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Sag  ^merita  ber  £eic()tftnnigen* 


QSenn  23ruber  Bet^tfufe  gar  3U  arg  gekauft  l^at, 
unb  geplagte  Sramtliengebulb  reifet,  fo  oerfällt  man 
in  beutf^en  £anben  häufig  auf  ben  berounberungs^ 
roürbig  energifdöen  unb  einfa^en  ^ustoeg :  bas  {(^tDarje 
Scftaf  ber  5amilie  na^  ^merifa  3U  f^iden;  md)  ben 
^bereinigten  Staaten,  in  benen  es  ]o  Wont  (Belegen^ 
Ifteiten  3U  fegensrei^r  Arbeit  gibt,  unb  bie  [o  {)übf^ 
roett  roeg  finb,  bafe  eine  refpeftable  (Entfernung  bie 
arme  JJamilie  fc^üfet.  3eber  Sapagbampfer,  jebes 
£loi)b3tDif4enbedf  trägt  alliäf)rli(i  Sunberte  bie[er  ^rt 
Don  3Plenf4enfinbern  über  bas  grofee  2ßalfer,  beren 
Sünbenregider  oon  faft  monotoner  (Slei^fiirmigfeit 
ift:  ßei^tiinnsftrei^e  unb  G^ulben! 


Das  f^toarae  S^af  i[t  im  ?)anfeelanb.  Hnb  nun 
fängt  ber  Sumor  an;  ein  grimmiger  Sumor  ooll 
grotesfen  £a4ens  unb  bitteren  2Beinens;  eine  mo= 
ralif^e  i^omöbie  mit  ben  t^önjten  tragif^en  10lög« 
li^feiten.  Das  neue  £anb  nimmt  S3ruber  £ei(^tfu6  — 
ben  oerborbenen  ©nmnafialten,  ben  leij^tfinnigen  8tu* 
beuten,  ben  oerfc^ulbeten  jungen  Leutnant  ober  toas 


er  fonft  gexoefen  fein  mag  —  liebeooll  in  feine  ^rme, 
Derfcbludt  mit  unbef^reiblii^er  S^nelligteit  bie  gol* 
benen  Pfennige  ber  §eimat  unb  fpielt  bann  5ang= 
ball  mit  ibm.  Sop  —  auf  unb  nieber.  Sop  — 
arbeiten  ober  bungern.  Sop  —  ibm  bie  9^afe  auf 
ben  Soben  gebrüdft  töie  man  's  mit  einem  ^täfe^cn 
mad)t.  Sop  —  ibn  3U  Soben  getöorfen,  bafe  alle 
5lno(ben  fragen.  §op,  bop,  bop  —  ibn  gefd)üttelt 
unb  3ßr3Ciuft  unb  gef^unben!  Da  f^nappt  trüber 
£ei4tfub  na(b  £uft,  ift  fur(5tbar  oeriounbert,  füblt 
fi(b  merftDürbig  elenb  unb  erlennt  langfam  aber  fi^er 
bie  primitiüen  2ßabrbeiten  bes  £eben5  üon  (Selb  unb 
Sunger  unb  Arbeit  unb  £iebe,  —  roenn  er  nicbt  f^on 
löngft  Dorber  elenb  sugrunbe  ging. 

SO^an^mal  aber  ift  unter  biefem  ^merifabeer  üon 
beutfcben  £eidötfinnigen  ber  rid&tige  lei^tfinnige  Stxxd 
mit  einem  Stüdd6en  ^oefie  im  £eib,  ber  naä)  bem 
erften  £uftfc6nappen  ti(b  iubelnb  in  ben  £eben5ftrom 
ba  brüben  ftürst  glüdfelig,  in  feinem  (Clement,  febn= 
füi^tig  na(b  Abenteuern  über  alle  SJlafeen.  2Bunber= 
üoll  frei  füblt  er  fi(b;  allen  Stoangs  entlebigt.  (Eine 
2Belt  bes  Sebens  unb  Erlebens  liegt  Dor  ibm,  unb 
Sunger  unb  9lot  erf(beinen  nur  roinsige  Dinge  in 
ber  immer  neuen  ^egeifterung,  bie  jeber  neue  ^lag 
bringt.  5rei  mie  ein  SBogel  in  ber  £uft  ift  ©ruber 
£ei(btfu6  unb  iebem  Impuls  barf  er  folgen  in  föft* 
li^er  SRaioität.  (£r  taftet  —  er  ]üä)t  —  er  trinft 
in  Döllen  3ügen  bie  grotesfe  ^Romantif  bes  ungebeuren 
£anbe5  ein,  bas  mit  aller  braftif^en  2Bir!li4!eit  fo 
ftarfe  ^Reije  abenteuerlicher  ^oefie  oereint  .  .  . 
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©er  ßau^bub  in  *2lmenfa 


So  ift  CS  mix  ergangen.  Hm  bes  braufenben 
Gebens  totllen  ift  biefes  5Bu(5  meiner  amerifanifcften 
SBanberjabre  gej(^rieben;  in  lä^elnbem  (Erinnern  an 
iagenbe  Sugenb.  Sin  bes  £eicöt[inn5. 

TOer  töenn  t(i  ifteute  auf  bie  bret  3abre  von 
1894 — 1897  surüdblide,  bie  bie[er  erfte  3^eil  meiner 
Erinnerungen  aus  ber  ^merifaseit  [(Gilbert,  fo  toill 
es  mir  [(feinen,  als  fei  ber  fiei^tfinn  gar  ebriicö  er= 
fauft  getoefen !  3n  e^rlicfter  SJlünse  saWte  ber  £ausbub. 
mit  Sunger  unb  (SIenb  unb  barter  Arbeit  für  feinen 
iungfrif^en  Optimismus,  benn  grimmiger  £ebens* 
bumor  roill  es,  bafe  fi(b  mit  sügellofem  £ei(^tfinn 
ftarfe  i^raft  paaren  mufe,  foll  5reunb  Optimtft  im 
£eben  befteben.  Hnb  in  biefer  5lraft  ftedEen  9Jlög= 
It^fetten. 

Den  ftarfen  £et(btfinntgen  fei  biefes  $8u(^  bes 
£et4tfinns  getötbmet. 

Sruber  £et(btfu6  im  3)anfeelanb,  ber  bu  erft  in 
3abren  oerfteben  roirft,  toesbalb  bi^  bas  tätige  £eben 
fo  bin  unb  ber  fcbüttelt,  fei  gegrüfet!  Seift  bu  im 
Often  ober  im  2Beften,  im  2BoIfen!rafeer  ober  auf 
ber  Prärie,  fei  gegrüfet  oon  einem,  ber  bas  erlebte, 
toas  bu  erlebft,  unb  ber  mit  bir  loeinen  unb  mit 
bir  lachen  fann.  5aft  mö(^te  icb  in  läcftelnber  2Beb= 
mut  bi(^  beneiben,  Sruber  £eid6tfu6,  benn  mein  9Jiar= 
^en  ber  3ugenb  ift  ausgeträumt. 

Hamburg,  im  Sommer  1911. 

C£ru)in  5iofen. 
((Ertoin  (£arle). 

3 


*23om  93egmn  be^  93eginnen^. 

3)cr  2auetub  unb  bic  Äuci)en.  —  93citn  Oci^fcntuirf  in  'Jreifing.  — 
®^mncrtol5cifen.  —  5)oö  erfte  93?cü^cur.  —  ®te  Qlttacfe  auf  ben  ©la^» 
palaft  im  6cminar.  —  93ci  ©(ocfengic^crmeifterö.  —  <5rfte  Ciebc  unb 
jmcifeö  SDi^al^eur.  —  5)ie  "Jornilicngebulb  xe\%t. 

Das  Hebereinftimmen  ber  beteiligten  5lreiie  toar 
er[taunli(^ : 

„SDm  £au5bube!"  fagten  bie  ?^rofe[(oren  in 
SJlünc^en. 

„51  [oI(5ener  £ausbub  .  .      erüärte  ber  Rebell. 

„X)iefer  lie — ü — berli^e  Surj^e!^^  (töbttte  ber  Dr^ 
binarius  breimd  tägli^. 

„3a  —  ber  ßausbub!''  nidten  bie  2^anten  unb 
bie  SBertDanbten. 

„(Ein  fur^tbarer  Strid  bi[t  bu  geroefen!"  pflegt 
meine  9Jlutter  3U  fagen.  „©räfeli^e  ©et^icftten  baft 
bu  gemad)t!''  Dann  la^t  fie  unb  fragt  regelmäßig, 
ob  i(b  mi(b  benn  anä)  an  5rau  S^rettle  erinnere  unb 
an  bie  5lu(5en  .  .  . 

34  toar  3tx)ölf  3abre  alt.  Quartaner.  £atein= 
f^üler  ber  illaffe  3  a  bes  5^önigIi{S  S3at)rif(ben  9Jlai^ 
gt)mna(ium5  in  SJlün^en.  SHeine  2Bürbe  als  £atein* 
f^üler  f(^üfete  mi(b  aber  feinestcegs  baüor,  gelegentlich 


3U  ber  Srrau  ilolonialiDaren^änblenn  S^rcttle  an  bcr 
(£(fe  gef^iidt  5U  töerben,  um  irgenb  etroas  für  ben 
Saus^dt  3U  öolen. 

„^n  (Empföftlung  an  b'  Srrau  MamaV  fagte 
iebesmal  bte  bt(ie  grau  Sd)rettle,  töäftrenb  ic6  ebenfo 
regelmäßig  oorneftm  nidte  unb  babei  fein  ^uge  oon 
ben  5^U(^en  auf  bem  £abentif4  oerroaubte.  3}on  grau 
©(^rettles  berühmten  ilu(^en.  <3te  toaren  aus  SBIätter= 
teig;  fie  toaren  mit  Himbeeren  belegt;  [ie  roaren 
2BunbertDerfe  —  unb  [ie  führten  ben  fiateini^üler 
(o  lange  in  35erfu4ung,  bis  er  eines  9^ac6mittag$  cor 
illaFfenanfang  Sals  über  ilopf  in  ben  £aben  ftürate: 
„(Einen  Simbeerlu^en  foH  xä)  Idolen 
„Sitf  fe^r!  51  Wöm  (£mpfef)Iung bienerte 
grau  S^rettle  unb  fcferieb  ber  äJlama  einen  Simbeer= 
fu^en  an. 

X)er  9iaub  toar  gelungen,  unb  ber  £ausbub  toieber* 
Öolte  bie  Operation  einen  ganaen  SQlonat  lang  fajt 
jeben  2;ag!  35er3el)rt  töurben  bie  5^u^en  auf  bem 
Sc^ultoeg,  in  elftrlii^er  Teilung  mit  ben  Speserln  unb 
Srreunberln  aus  ber  Quarta.  Sis  an  einem  91o* 
Dember(onntag  bie  5lataftropbe  fam  —  grau  Sc&rettle 
mit  iftrer  9^e(^nung.  Mix  fiel  bas  §er3  in  bie  Sofen, 
als  meine  9Plutter  fragenb  fagte: 

„Öimbeerfud&en?'^ 

„©uat  fans,  not?"  meinte  grau  8(5rettle  ftolj. 

„^ber  toir  l&aben  ja  gar  feine  Simbeerfucften  ge= 
^abt!"  rief  meine  SJlutter  entrüftet. 

9^un  toar  bie  9?eibe  3um  (Erfc^reden  an  grau 
Stfirettle. 
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„Der  Serr  So^n  fiafs  g'^)olt!''  ftottcrte  fie. 
„3eben  Za^r 

illabberabatfcö.  Srau  S(5rettlc  erhielt  t^r  (Selb 
unb  iä)  Dorläufig  eine  Dl^tfeige  mit  ber  ^usfii^t  auf 
me^r,  toenn  ber  SSater  mö)  Saufe  fam.  SReine  9Jlutter 
toeinte  unb  \d)  toeinte  unb  meine  9P^utter  [agte,  es  fei 
ia  für(öterlid5,  unb  i^  fanb,  es  fei  no4  üiel  füri^ter^ 
lieber!  3eön  9[Rinuten  fpäter  \ä)  micft  ifteulenb 

aus  bem  Saus  unb  rannte  in  bi^tem  S^neegeftöber 
burii  bie  Strafen,  bnxä)  ben  englif(^en  ©arten,  ber 
3far  3u.  Sei  ber  Sogenlftaufener  Srütfe  begann  bie 
einfame  £anbftra6e.  ^s  toar  bitter  falt.  Die  S^nee^^ 
flocfen  peitf^ten  mir  ins  ©efi^t,  unb  \6)  fleiner  ilerl 
mufete  mxä)  tüd^tig  gegen  ben  f^arfen  2ßinb  anftemmen. 
„34  ge^'  mä)t  mä^  Saufe!''  murmelte  \ä)  immer 
loieber  vox  miä)  l^in.  „9Ra4  Saufe  ge^'  i^  gans  getoife 
md)t  .  . 

Spät  abenbs  ftolperte  ein  öölb  oeröungerter  unb 
ftalb  erfrorener  £ateinf4üler  in  bie  (öaftftube  bes 
!Roten  D(^fen  im  Stäbt^en  greifing. 

„Da  fi^augt's  ßer/'  rief  ber  O^fentoirt.  „3a  toas 
tDär'  benn  bös!  2Bas  roillft  benn  bu  na^a  im  2Birts= 
Öaus?'' 

.,2ßas  5um  effen  mö^t'  i'." 

„2ßo  ümmft  benn  f)er?'' 

„S3on  9Jlün4en.  51  —  an  Ausflug  ^)ab'  i4 
g'ma^t/'  log  xd),  beinahe  toeinenb. 

„SBoas?''  ]d)xk  ber  2Birt.  „Den  Sautoeg  oon 
SJlinfen  bift  fierg'Ioffen  in  bem  Sauroetter?  £üag  bu 


UTtb  bei  ^leift.  Dös  wäx'  a  [auberer  Ausflug.  SBia 
Reifet'  benn  unb  wo  roolfenit'?^' 

2Bie  ein  Säuflein  Glenb  [tanb  i^  (^lotternb  ha, 
gab  bem  Diiefen  oor  mir  ^usfunft  unb  [a^  mit  Sittern 
unb  Sangen,  toie  er  3U  bem  grofeen  (5aftti[4  in  ber 
(£cfe  f^ritt,  töie  er  mit  ben  ©äften  sifcöelte,  roie  er  mit 
grau  SBirtin  tuj'c&elte,  roie  ber  $>anslmä)t  gerufen  unb 
mit  dnem  3ettel  fortgef^icft  rourbe. 

„Öod  bi'  öin  an  brummte  ber  SBirt.  „X>' 

grau  bringt  bir  roas  zum  eifen/' 

3c&  entfinne  micft  no^  buntel,  bafe  \6)  gierig  alles 
oerf^lang,  was  mir  üorgefefet  rourbe,  bafe  grau 
SBirtin  mlä)  in  bie  2Bo6nftube  füi&rte  unb  auf  ein 
Sofa  bettete.  Xlnb  bafe  eben  auf  einmal  mein  3}ater 
ba  roar  unb  miä)  fur^tbar  oor  il&m  fc^ämte  unb 
eine  für^terli^e  ^ng(t  oor  il^m  öatte.  ^ber  roas  ber 
£)(ßfenroirt  oon  greifing  3U  meinem  S3ater  beim  ^b^ 
f^ieb  fagte,  bas  roeife  icö  noc6  gans  genau: 

„35  nix  3U  banfen,  Serr/^  fagte  er.  „Den  12  H^r 
3ug  na^  äRinfen  roerb'n  grab  no'  berroifcften.  3a, 
bö  5Buam!  grü(^teln  fan'  Salt  grüi^teln.  35  zf)  nix 
babei.  5lber  an  Sintern  tat  i'  eal^m  l^alt  bo'  00!!= 
^)au'n!'' 

2Ba5  am  nä^[ten  ^lag  ausgiebigft  gef^al^! 

Der  £au5bub  rourbe  älter,  ftieg  mit  51(5  unb 
Rxaä)  oon  5^Iaffe  3U  ixlaffe,  unb  blieb  ein  £au5bub . . . 
„(£in  leic6t(inniger  Sc&üler,^'  6ie6  es  in  ben  S^ug* 
niffen.  „Seine  £eiftungen  fteften  in  bebauerlii^em  $lRi6= 
oeri&ältnis  3U  feinen  gä^igfeiten;  fein  ^Betragen  ift 
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mä)t5  njeniger  als  sufriebenftellenb".  3(5  mufe  bei 
meinen  £eörern  in  einem  erbärmUi^  [^le^ten  9iuf 
ge[tanben  boben.  Die  Abneigung  berubte  jebo^  auf 
©egenfeitigfeit.  Seute  no^  i\t  mir  bas  ©ebenfen  an 
meine  (5i)mnafial5eit  has  ©ebenfen  an  eine  bcirte  3u(öt= 
anftalt  an  gebanfenloFes  CBintric^tern  von  £ebrbüd&ern, 
an  f(5abIonenmäfetge5  ^usroenbiglernen,  an  mangelnbe 
£iebe  unb  mangelnbes  SSerftänbnis,  an  bafeifc&xoingenbe 
S^ulmeifterei,  an  groben  Hnteroffisierston,  an  fa!t 
fomifcbes  S^t^toerfteben.  3^  erinnere  micb  an  ein 
be[tänbtg  f^nupfenbes  Hngebeuer  üon  einem  ^ro= 
feffor  mit  rotem  2a[cbenlu(b  unb  fettigem  5?od!ragen, 
ber  über  ein  ut  mit  bem  3nbtfatto  in  t)iertel[tünbige 
$Ra[erei  3U  oerfallen  pflegte;  i^  erinnere  mid)  an 
bonnernbe  ^^büippi^en,  loie  unfittli^  es  jei,  bafe  ein 
fo  fauler  Surfte  toie  i^  ficb  obne  Arbeit  nur  bur4 
fein  bife^^n  2^alent  bas  ^uffteigen  in  bie  näcbftböbere 
5lla(fe  erf^roinbele;  xd)  erinnere  mx^  an  einen  £)r* 
binarius  ber  Hnter[e!unba,  ber  mi^  mit  bem  ge[(5mad* 
Collen  unb  gut  beut[4en  ^usbrud  »3rre(biö«  belegte, 
löeil  xä),  na^bem  er  mir  bie  (Erlaubnis,  bas  S^ul* 
simmer  3U  oerlaffen,  oertoeigert  batte,  ibn  aus  einem 
bij(b!t  natürli^en  unb  bringenben  ©runb  ein  stoeites^ 
mal  barum  bat.  ^ber  xä)  fann  mi^  ni^t  entfinnen, 
bafe  jemals  mid)  ein  £ebrer  beifeite  nabm  unb  in 
©üte  mit  mir  fpra4  um  beraussubetommen,  toas  in 
meinem  Sirn  oorging;  toesbalb  ber  bumme  3unge 
fo  bumme  Gtrei^e  machte  —  unb  ein  £ausbub  toar. 
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(Jmin  9^ofen-6arle 


„Düffer  5Bur|4e!''  fagte  ber  öerx  5Re!tor  tDut= 
f^naubenb,  als  id)  Um  Dorgefü^rt  tourbc.  „Düljer 
unoer — bö([erlid)e  fiümmel!  Das  90^afe  üft  coli.  Der 
5lrug  gcftt  fo  lange  3um  Brunnen,  bis  er  brückt!'' 

Der  S(5ulgetüalttge  batte  rei^t.  34  roar  ein  tn^ 
famer  Sengel.  S3on  meiner  ltnr)erbeflerli(ifeit  saugte 
eine  lange  9?etbe  oon  ilarserftrafen,  toegen  9?au(^ens 
auf  ber  Strafe,  roegen  ^^i^tablieferung  oon  Scbul= 
arbeiten,  toegen  ^etroffenro erben  in  bem  §inter3immer 
einer  (5afttöirtf(^aft.  ^ufeerbem  batte  miä)  bas  £ebrer= 
follegium  {(Jon  längft  im*  5Berbacbt,  ber  berüchtigten 
S^ülerüerbinbung  bes  5lRa3cgt)mna[iums  anaugebören, 
bie  in  üerftedten  SSorftabtfneipen  ftubentifcbe  ©ebräu^e 
nachäffte.  Xxo1^  aller  ^nftrengungen  bes  Gebells  ge= 
lang  es  nie,  bie  6ünber  in  flagranti  3u  ertöif^en. 
Stellten  toir  bo(J  ftets  ben  jüngften  »Suijs«  als  SBaiJe 
auf  bie  Strafe,  unb  roenn  ber  ^^ebell  ober  ein  ^ro= 
fe[|or  bliden  liefeen,  tourben  toir  prompt  geroarnt, 
Vetterten  aus  Sinterfenftern,  flü(Jteten  über  Söfe, 
ftiegen  über  Tlamm.  5lber  man  töufete  im  5[Rax= 
gDmnafium  hoä)  fo  oon  ungefäbr,  tueld&e  S^üler  bie 
Scbulbigen  roaren,  unb  fab  ben  üerbäcbtigen  Subieften 
fcbarf  auf  bie  Singer.  34  jebenfalls  galt  als  be^ 
fonbers  oerbä^tig! 

$Run  toar  bas  5lrüglein  meiner  ,8ünben  über^ 
gelaufen : 

3cb  f^toänste  brei  2:age  bie  84ule!  ijürft  SBis^ 
mord  toar  na4  SO^ündöen  gefommen  unb  in  £enba4s 
35illa  abge[tiegen.  Dortbin  lief  icb  f^leunigjt  na4 
bem  9Dlittagef!en,  liefe  S^acbmittagsunterri^t  eben  9^a4* 
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mtttagsunteTricöt  fein  unb  ftanb  bis  sum  (päten  ^benb 
auf  ber  Strafee,  aus  £etbesfräften  ^urrafc^reienb.  2BeiI 
btc  Sfreifteit  gar  fo  Won  mai  unb  ber  junge  Sommer 
gar  fo  fonnig,  ging  x6)  am  nöd&ften  2;ag  au^  ni^t 
ins  ©i)mnafium,  unb  am  brüten  2;ag  erft  re^t  ni^t, 
fonbern  trieb  mi(6  in  ben  3farauen  ^erum  unb 
ft^toelgte  in  unääl&Iigen  3i9cxretten  unb  ma^te  erf(^red= 
li^  f^Ie^te  ©ebic^te. 

„(Ein  S^üler  ber  6.  i^laffe  fi^toänat!  Das  üft 
noä)  nü^t  oorgefommen!'*  bonnerte  ber  9?e!tor. 
„2Bas  Reiben  8ü  311  fagen?" 

Stottemb  oerfu^te  xä)  5U  erflären,  bafe  i4  es 
gar  nic^t  fo  böfe  gemeint  öätte,  bafe  — 

„£)ine  gemeine  £üge!  ©efneipt  ftaben  Sü!'' 

„Das  ift  nicftt  toal&r.  Das  oerbitt'  i^  mir/'  braufte 
iä)  auf. 

„Saiten  Sü  bas  lofe  SJZauU  8ü  finb  ein  ^tx^ 
lorener.  Sü  finb  eine  ©efabr  für  bie  tugenb^aften 
Stüter.  Der  £ebrerrat  toirb  bas  toeitere  über  Sü 
bef^Iiefeen/' 

SBinnen  oierunbsroanaig  Stunben  tourbe  ic6  aus 
bem  Stempel  bes  Humanismus  ftinausgetoorfen,  bimit= 
tiert,  unb  bamit  nic&t  nur  com  $0laxgr)mnafium,  fonbern 
and)  von  jeber  anberen  ^öi^eren  ße^ranftalt  in  S[Uün= 
^en  ausgef^Ioffen.  SJleine  9?eue  toar  tief  unb  tljxlxä). 

Das  ilönigli(^e  Seminar  in  ^Burg^aufen,  einem 
fleinen  bat)rif4en  (5i)mnafialftäbt(5en  an  ber  öfter= 
rei^ifi^en  ©renae,  nafim  ben  (Sritgleiften  auf.  Das 
Seminar  toar  ein  3nternat,  eine  ^rt  SBefferungsanftalt. 
Die  Söglinge  tourben  morgens  ins  (5i)mnafium  ge* 
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füöxt  unb  mittags  toieber  abgeI)oIt;  nac&mtttags  tDie= 
ber  ftingefüftrt  unb  abenbs  töteber  abgeholt.  3n  ber 
3tDtf4en3cit  ab  man  an  langen  Xij^en  im  Speife^ 
faal,  arbeitete  in  ben  Stubierjälen,  (erlief  bes  ^la^ts 
in  gemeinfamen  8(ölaf(älen  —  jebe  SOiinute  unter  5Iuf^ 
jidftt,  unter  (trengfter  3u(6t.  Se^s  SO^onate  lang  grng 
alles  gut,  unb  meine  3eugniffe  (^nellten  3U  Der= 
blüffenber  (Süte  empor.  I)ann  fing's  roieber  an. 

Die  ^luffi^t  in  unferem  Stubierfaal  führte  ein 
^räfeft,  ben  toir  alle  aus  ttef[tem  S^rsensgrunb  fiofeten. 
Das  Heine  $ülänn4en  im  bis  an  ben  Sals  Bugefnöpften 
$rie(terrod  pflegte  auf  leifen  Soßlen  l&inter  unfere 
23änfe  3U  f^lei^en  unb  uns  über  bie  Sdftultem  %n 
guden.  2Bir  Oberfefunbaner  empfanben  fein  8pio= 
nieren,  roie  toir  es  nannten,  als  eine  ungebeuerli^e 
Seleibigung.  (£r  roar  ein  geftrenger  Serr,  ber  über 
ni^ts  üiele  2Borte  üerlor,  [onbem  bei  35er!töfeen  gegen 
bas  Sausregiment  einfa^  in  fnappen,  fürs  ftcrDor= 
geCprubelten  Söfeen  Strafarbeiten  auferlegte.  Straf* 
arbeiten  erfter  ©üte.  Wd  bem  ^lusroenbiglemen  oon 
]&unbert  SBerfen  ber  Dbt)(Iee  begann  erft  fein  9^eper= 
toire.  ^uf  ben  Spajiergängen  oerbot  er  uns  bas 
laute  Sprechen;  mä)t5  roanbelte  er  ftunbenlang  im 
S^Iaffaal  auf  unb  ab.  2Bir  bitten  natürli^  feine 
^bnung,  bafe  biefe  nä4tli(^e  35igil  einen  gan3  be* 
ftimmten  3toetf  '^aih,  unb  m^i  bas  geringfte  5Ber= 
ftänbnis  bafür,  bafe  er  nur  feine  ^fli^t  tat !  2Bir  faben 
in  ibm  nur  bie  33erförperung  einer  erbarmungslofen 
Autorität,  bie  uns  ftets  auf  bem  'üdadtn  fafe.  Hnb 
bafeten  ibn. 
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9^un  voax  es  Sitte  im  Seminar,  bafe  einmal  im 
äRonat  bie  ^öfteren  illaffen  unter  ^ü^rung  ilftrer  5^rä= 
feften  einen  Ausflug  mai^ten,  bei  bcm  in  irgenb  einem 
Dorftöirtsöaus  Sier  getrunfen  unb  geraupt  toerben 
burfte;  eine  S5ergünftigung,  bie  als  Sic^erlfteitsDenttl 
toirfen  follte.  Diesmal  teilte  uns  ber  £eiter  bes  Se= 
minars  mit  bafe  auf  35orf4lag  unseres  ^räfeften  ber 
^lusflug  in  biefem  9[)lonat  unterbliebe.  2ßir  feien  einer 
\ol^m  S5ergünftigung  ni^t  tDürbig.  2Bir  foHten  ge^ 
fälligft  fleißiger  fein  unb  uns  ni^t  fo  üiele  Saus= 
ftrafen  3U3ieöen! 

Hnfere  2But  fannte  feine  ©renaen. 

„Der  Sdöleic^er!" 

„Der  Spion!" 

„51  fol^ene  (Semeinfteit 

^Prompt  töurbe  eine  35erf4tDörung  organifiert.  ^uf 
bem  na^tnittäglii^en  Spasiergang  ftopften  toir  unfere 
^afc^en  voll  üeiner  Steinten.  Xlnb  abenbs,  als  alles 
rufiig  getöorben  loar  im  Scßlaffaal  unb  toir  alle  in 
ben  Letten  lagen,  flirrte  mit  f^arfem  i^lang  ein  Stein* 
^en  gegen  bas  (Slasftaus  bes  ^räfeften.  ©las^aus? 
SatDoftl!  Der  ©egenftanb  unferes  Saffes  f^lief  in 
einem  loinsigen  betfenlofen  ©emac^,  beffen  SBönbe  aus 
^Ral^menroerf  mit  ©lasfenftern  beftanben;  in  einem 
ri^tigen  (5lasl)äU5iften.  Die  SBänbe  üeröüllten  25or= 
Iftönge,  bur^  bie  er  uns  aber  beobachten  fonnte.  2Bas 
ja  au^  ber  3toed  bes  (Slasgemac^s  toar.  2Bir  9Jlün* 
^ener  nannten  es  ben  ©laspalaft. 

(Ein  Btoeites  Steinc^en  prallte  gegen  ben  ©las* 
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palaft;  ein  brtttes,  ein  oiertes.  Der  $räfeft,  Döllig 
angefleibet  tarn  ^^roorgef^oifen. 
„9iuöe!" 

Dann  oerf^roanb  er  roieber.  Hnb  im  nä4(ten 
^ugenblid  fnatterte  es  toie  ©exoeftrfeuer  gegen  feine 
SBänbe.  Diesmal  fam  er  fofort  unb  rief  mit  vor  (£nt= 
rüftung  bebenber  Stimme: 

,,£ausbuben!" 

,,XInDerf(5ämt!''  f^rie  eine  Stimme  aus  einem 
2Binfel  bes  Sd)laffaals.  (Das  toar  id)!) 

„£affen  Sie  bie  ilinberei!''  befahl  ber  ^röfeft 
rußiger  toerbenb.  „^eftrafen  roerbe  \d)  Sie  morgen." 

^ber  tüir  toaren  oiel  5U  aufgeregt,  um  23ernunft 
ansunelftmen.  XInterlafe  flatf^te  ber  Sageljturm 

Don  iliefelfteinen  gegen  bie  ©lastDänbe.  Der  ^^röfeft 
rannte  stöifcßen  ben  S3ettrei6en  auf  unb  ab  unb  ftürmte 
unb  roütete.  Hnterbeflen  forgten  bie  33ettreiöen,  benen 
er  jerpeilig  ben  ^Hilden  sufeßrte,  für  ^lufre^tßaltung 
bes  Sombarbements.  (£s  töar  eine  Drgie.  S^Iiefelid) 
lief  er  bauon  unb  ßolte  ben  9ie!tor.  Denn  ber  £eiter 
bes  Seminars  tuar  glei^seitig  9ie!tor  bes  ©t}mnafiums 
—  ein  ©robian,  ben  toir  liebten. 

„2Benn  töäbrenb  bes  S^eftes  ber  91a4t  ni^t  oöllige 
5Hur)e  in  biefem  S4Iaf[aaI  Jierrf^t/'  erüärte  ber  5Re!tor 
troden,  „fo  roerbe  ic6  ]6ö4[tperfönli4  erf(5einen  unb 
Sie  alle  förperli^  süchtigen.  34  toerbe  an  bem  einen 
(£nbe  ber  Settreiße  anfangen.  Hnb  fo  meiter.  Ad  in- 
finitum.  2Benn  Selunbaner  toie  iBoIfsf^üler  be* 
tragen,  fo  mufe  man  fie  prügeln  roie  S3oI!sfc6üler.  Dies 
ift  £ogif.  ©Uten  ^benb!'' 
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34  unDerbe[ferli4er  Sünber  aber  lachte  bie  ^dbe 
9^a4t  binburi^,  inbem  !(5  mir  üoritellte,  toie  granbios 
bo4  bie[e  ^rügelfsene  geroefen  toäre! 

%m  nä^ften  93lorgen  fam  dies  ans  2iä)t  ber 
Sonnen  .  .  . 

„Saben  Sie  gexöorfen?" 

,,3axöobl  Serr  9?e!tor." 

„So?  .600?  Soo — 0?  SBesbdb  boben  Sie  bas 
getan?'' 

„2Begen  bes  ^lusflugs." 

,,So— ob!  34  ftebe  in  loco  parentis  unb  bcibe 
gute  2n\t,  Sie  3U  obrfetgen." 

3m  nä^iten  ^ugenblid:  Rlam  Imh,  flatf*  re^ts. 

„Sie  [inb  roirflii^  unoerbefferli^.  3m  Seminar 
fann  id5  Sie  na4  bie[er  £eiftung  ni^t  länger  belaffen. 
5lu5  bem  (5i)mnaf{um  tuerbe  i(b  Sie  ni^t  entfernen, 
töeil  Sie  toenigftens  nicbt  gelogen  bciben.  5lber  iä) 
xöarne  Sie!  5Rur  bie  gering!te  5^Ieinigfeit  —  unb 
Sie  fliegen!" 

^m  gleicben  S^a^ntittag  no^  tourben  in  feter= 
lt(5er  3eremonie  16)  unb  ein  anberer  S^üler  für  un= 
löürbig  bes  Seminars  erflärt  unb  com  Rebell  ins 
Stäbt^en  gefübrt.  Wxä)  brachte  er  3U  einer  Stau 
©locengiefeermeifter,  bie  mic&  in  Ro]i  unb  ^Verpflegung 
nabm. 

*  * 
* 

3cb  aber  fegnete  ben  ^^räfeften  unb  ben  (5Ia5= 
palaft  unb  bie  Steindben,  benn  nun  toar  iä)  ein  freier 
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33ur|4  ein  Stabtl^ülcr!  ^uf  bem  (5tüb(5cn  bei 
©locfengießermeiiters  fonnte  man  lange  pfeifen  raupen, 
foDiel  man  nur  toollte,  unb  am  ^benb  ^olte  (5locfen= 
giefecrmeifters  Z'öä)UiUin  gern  eine  S^lafe  58ier.  Das 
toar  rounberf^ön  —  golbene  greifteit.  Sa(t  ein  3a6r 
lang  ging  alles  gut,  bis  bas  SJlär^en  fam;  ein  ri4= 
tiges  SD^är^en :  Ss  toar  einmal  eine  5lönigin,  bie  neigte 
[ic6  3U  einem  ?5agen,  unb  ein  grofe'  ©erebe  entitanb 
im  5lönig5f(iIo6  .  .  . 

3n  tDunbernber  9?ü^rung  geben!e  xä)  jener  Seiten 
erfter  £iebe.  Die  ilönigin  roar  eine  junge  Dame,  oiel* 
umxDorben  im  Stäbt^en,  älter  als  ber  Unterprimaner, 
ber  ein  fOlam  3U  fein  glaubte,  es  aber  bur^aus  nidftt 
toar.  3^  toeife  noc6  genau,  toie  mi^  geärgert  ^attt, 
als  ein  33rief  meines  Sßaters  mt^  stocing,  3um  33efuc6 
in  jener  Familie  »anjutreten« ;  mit  toel^em  Sßiber^^ 
ftreben  xä)  bann  bei  einer  Bufälligen  Begegnung  auf 
bem  (Sisplafe  meine  S^uberbeugung  vor  SJlutter  unb 
2;o^ter  ma^te  unb  rooftl  ober  übel  bie  junge  Dame 
3um  S4litt|4ul)laufen  einlaben  mufete.  Familien* 
ftmpelei  nannte  x^  bergleic^en  bamals.  Do(i  es  bauerte 
nid)t  lange,  unb  ber  Hnterprimaner  toartete  oft  ftunben* 
lang  in  3itternbem  Sangen  auf  bem  (Sispla^,  ob  fie 
fommen  toürbe  —  —  unb  toar  glüclfelig,  toenn  fie 
fam.  3n  f^toeigenbem  (5lüd  3uerlt.  Hnb  bann  brac6 
es  roie  ein  Sturm  über  uns  9Jlen[cölein  berein.  5Ius 
bem  ^lltagsfpre^en  tourben  geftammelte  2Borte  oon 
tiefem  Sinn,  lei[es  ©eflüfter,  sagfiaftes  (Sefteöen,  ein: 

„Je  vous  aime!" 

„I  love  you  so  .  . 
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Die  gtofeen  2Bortc,  bie  ein  [o  tounbexbares  (5e= 
^eimnts  3U  bergen  [(^tenen  unb  bocb  faft  förperlt^ 
[Untersten  im  ©efprocöentöerben,  töären  in  beutfcfter 
Spraye  nie  über  unfere  Sippen  gefommen.  Das  mar 
bas  (5Iüd;  unpergefeli^e  Seiten  ber  SBcgeifterung,  bes 
©öttertums  atoeier  junger  9Jlenf(5en,  bie  ein  ieber  im 
anbern  bie  ißollfommen^eit  fallen,  ben  öeimli^  ge* 
träumten  3ugenbtraum.  2Bir  [^roelgten  in  (Soetl^e 
unb  Steffel  unb  Seine  unb  f^rieben  einanber  Ia= 
Denbelfarbene  Srief^en  unb  jubelten  laut  in  ben 
©ängen  ber  alten  gergogsburg  broben  auf  bem  S4Iofe= 
berg.  2Bie  glüdfelige  5linber. 

Da  fing  bas  8täbt(^en  3U  reben  an.  Die  ^erüden* 
3öpfe  braüer  23ürger  toadelten  erf^redli^  oor  lauter 
entfefetem  5lopff4ütteln.  Sßas  mögen  ebrfame  §0= 
noratioren  unb  entrüftete  ©pmnafialle^rer  alles  ge^ 
fagt  unb  alles  gebaut  ßaben!  ^Is  ic&  3ef)n  Sabre 
fpäter  töieber  in  bas  Stäbt^en  fam,  f^lug  Srrau 
(Slodengiefeermetfterin  bie  Sänbe  über  bem  ilopf  3U== 
fammen  unb  ersäblte  brei  Stunben  lang  von  ben  merf== 
löürbigen  Dingen,  bie  bamals  bas  Stähtä^^n  gerebet 
batte,  ni^t  mit  (£ngels3ungen.  Die  i^önigin  aber  üon 
bamals  töobne  toeit  brüben  im  S^roäbif^en  am  33oben= 
)ee  unb  fei  eine  (tattli^e  junge  5^egtmentsfommanbeufe 
getDorben,  bie  bem  Serrn  Dberft  \ä)on  dne  S^ar 
öon  5^inbern  befü)ert  babe  — 

Der  Unterprimaner  rourbe  [^leunigft  aus  bem 
©i)mnafium  fortgejagt,  unter  bem  ein  tüenig  faben= 
fdfteinigen  Sßortoanb,  am  offenen  genfter  eine  lange 
pfeife  geraupt  unb  einen  oorübergebenben  ^rofeffor 
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n\ä)t  gegrüfet  3U  fiaben.  3(ö  fiatte  tön  ntd^t  gefeiten, 
^ber  ber  £ebrcirat  fafete  es  als  2}erböbnung  auf. 

X)er  9?cft  t(t  eine  bäfeU^e  (Erinnerung.  ^ur4  bie 
3tDette  Dimi[fion  loar  bem  (Sntgleiften  jebes  (5i)mnafium 
in  lBai)em  cerf^lojfen,  unb  übrig  blieb  nur  eine  ^m6)^ 
ner  treffe,  ^ber  nun  toar  Sopfen  unb  MaU  Der= 
loren;  i^  batte  bie  (Sntpfinbung,  man  bötte  mir 
fdötoeres  Hnre^t  getan  unb  tuurbe  giei^gültiger  benn 
je.  34  fneipte.  ^aä)h  S^ulbcn.  (Srotesfe  Si^ulben. 

Sis  eines  2^ages  langgeprüfte  ^amtliengebulb  rife 
unb  furserbanb  bef^lojfen  tourbe,  ben  Hnöerbeffer= 
li(5en  brüben  über  bem  grofeen  SBaffer  für  fi^  \t\h\t 
forgen  3U  laffen;  ein  Sefcfelufe,  ber  allau  energifcö  ge= 
toefen  (ein  mag.  T)enn  [cfeli^feli^  bcitte  ber  £ausbub 
toeber  geftoblen  no^  geraubt.  2Benn  icb  mir  aber  ben 
£ümmel  von  bamals  oorftelle,  töie  er  alltägli(b  bie 
f^önften  (Ermabnungen  mit  gelangroeiltem  ©elid^t  an= 
börte,um  fi^  bann  oU  f Rütteln  wk  ein  nafegetoorbener 
Sunb  unb  fd)leunig(t  eine  neue  Dummbeit  ausgubeden 
(bie  ber  gamilie  gecoöbnlicb  ein  8ünbengelb  foftete) 
—  \o  üerftebe  i4  alles!  ©laube  mir,  ob  £e[er:  Der 
£ausbub  toar  ein  infamer  £ausbub! 
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3m  3tt>if^enberf  ber  £a|)n* 

3m  Wremer  9\ateUüev.  —  „60  f(^micbe  öic  bcnn  fctt)ft  bein  ©lüdl" 

—  ?In  ^orb.  —  ^Der  6fcn?arb,  öer  Sa^tmciffer  unb  baö  ^Zebcngc» 
f(^äffd^en.  —  93om  3^ig  Sitbcröerg  auö  QBobcaUiöfa.  —  Atra  cura . . . 

—  5)a^  2Jiäbcl  mit  ben  hungrigen  klugen.  —  ©ic  öeiben  Däninnen. 

3m  g^en?  <3orfer  ioofen. 

Den  ganjen  Xaq  toaren  tötr  in  ^Bremen  untrer* 
gerannt.  ^Is  toir  bei  ber  äratlt^en  Hnterfu(^ung  uns 
einer  langen  ^Reifte  von  ^lustuanberern  anf^liefeen  unb 
ftunbenlang  toarten  mußten,  fagte  mein  SBater  auf 
einmal : 

„Du  [ollteft  eigentlti^  bocö  bie  Heberfa^rt  in  ber 
5laiüte  ma^en  unb  ni^t  im  3töif(Senbe(I 

^ber  fofort  befann  er  fi^.  „9^ein !  (Es  bleibt  babei. 
ßs  ift  belfer,  toenn  bu  bi^  f(^on  auf  bem  S^iff  an 
neue  23erbäUni!(e  getööbnft." 

Hnb  bann  fam  ber  lefete  ^benb  im  beutf^en  £anb. 

Sis  gegen  9[Jlttternac&t  fafeen  mein  SBater  unb 
i^  im  Wremer  ^HatsfeUer,  in  einem  ftillen  2BinfeI,  Der* 
borgen  3töif(5en  bändigen  ^po(telfäffern.  (Sbler  2Betn 
funfeite  in  ben  ©läfem.  $Bon  ber  großen  Stube  b^t 
flang  Stimmengewirr,  luftiges  £a(^en  fröblid)er  9D^en= 
f4en.  Mix  mar  erbärmli(i  sumute;  xä)  ftarrte  in  ben 
golbgelben  2Bein  unb  fämpfte  immer  toieber  mit  ^^ränen 

19 


(Smin  9Rofcn-(£ade 


unb  ba^te  an  ben  ^bf^icb  oon  meiner  2)lutter  unb 
toagte  es  ni^t,  meinem  ^ßater  in  bas  oergrämte  (5e[i^t 
3U  fefien. 

(£rft  3aöre  fpäter  löabe  td&  bas  oerftanben,  roas 
mir  mein  $Bater  an  jenem  ^benb  fagte.  Gr  fpratö 
toie  ein  äUann  3um  anbern,  loie  ein  Sfreunb  3um 
greunb;  erflärte  mir,  bafe  es  iöm  bitter  ]d)wtx  toürbe, 
ben  einsigen  Softn  in  bie  SBelt  öinaussufcöidten.  (£r 
toiffe  aber  feinen  anbern  5lat.  X)as  £eben  felbft  mit 
air  feinen  Särten  müf(e  mi^  ;n  bie  5lur  nehmen... 

„(5eb'  sugrunbe,  toenn  bu  ju  ]ä)U)aä)  fürs  £eben 
bift!'' 

Hnb  i4  lächelte  unter  2;ränen,  benn  meine  5lrt 
Don  Stolj  i&atte  iä)  trofe  allen  ©ebrücEtfeins  unb  trofe 
aller  9Ieue.  Das  gefiel  i^m. 

„T)u  toirft  nicöt  sugrunbe  ge^en,  glaube  i^.  So 
gefäftrli^  auc6  bas  (Experiment  ift,  für  fo  rid)tig  balte 
\ä)  es.  Du  mufet  auf  beine  eigenen  5ü6e  geftellt 
roerben.  Du  mufet  bi4  austoben !  ^uf  ber  Xlnioerfität 
roürbeft  bu  nichts  als  neue  Streiche  ma^en,  bi4  üiel= 
lei^t  ins  Xlnglüd  ftürsen;  Solbat,  roie  bu  es  toerben 
mö^teft,  fann  xä)  bi^  ni^t  ©erben  laffen,  benn  3um 
armen  Offiaier  eignet  (i4  fein  301enf4  fo  \ä)kä)t  toie 
bu  —  ins  faufmännif^e  £eben  pafet  bu  erft  ret^t  nid)t 
80  i(5miebe  bir  benn  felber  bein  (Slüdf  .  . 

Gtunbenlang  fpradft  mein  35atcr  mit  mir.  2Jleine 
Sabrfarte  lautete  md)  ©aloefton  in  ^eias.  SRein 
5Iuf enthalt  in  3^eto  Sorf  toürbe  nur  toenige  Stunben 
bauern;  am  nä^Jten  Za^  mä)  ^Infunft  ber  fiabn  in 
5Rero  ?)orf  follte  i4  mit  einem  Dampfer  ber  9Jlallori)= 
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linie  mä)  Ztias  loetterfal&ren.  X)a  braufeen  im  jungen 
2anh  iDürbe  65  mir  toeit  Iei(^ter  toerben,  mi(^)  bur4= 
3ufc6lagen,  als  in  einer  5iiefenftabt  mit  i^ren  ^^aufenben 
oon  ^Irbeitslofen. 

„Su(ft'  bir  bein  35rot!  Saite  ben  ilopf  ^06), 
mein  Sunge;  lafe  bir  nichts  fd&enfen;  gib  S^Iag  um 
Sc&Iag;  ftab'  5?e!peft  Dor  grauen.  I)u  toollteft  ja 
immer  Solbat  roerben  —  bi[t  ie^t  ein  ©lüdsfolbat." 

Hnb  bie  ©läfer  flirrten  sufammen. 

X)a  bat  xä)  f^Iud^senb  um  SSeraeiöung  

9^ie  in  meinem  £eben  toerbe  iä)  jenen  ^benb  oergeffen; 
benn  als  \ä)  [teben  3aöre  fpäter  toieberfam,  ba  Ratten 
fie  meinen  SBater  begraben. 

^m  nä^ften  SJlorgen  fui^ren  loir  Sremer= 
Öaoen  3um  £Ioi)bbodf.  Doit  lag  lüie  ein  riefiges 
fcfttDarses  Hngetüm  ber  S^nellbampfer  £aön.  5luf 
bem  lleinen  Sausten  am  T)od,  bas  irgenb  ein  Bureau 
enthalten  mochte,  flatterte  bie  beutf^e  Srlogge.  ^m 
5^ai  brängten  [i^  bie  5Jleni4en,  unb  an  ber  Sc6iffs= 
reeling  (tanben  in  bieten  9?eiöen  5taiütenpa[fagiere, 
bie  ^b[(5teb5grü6e  5U  iören  Sfreunben  ^inunterriefen 
unb  Xa\ä)^ntü^^l  flattern  liefeen.  2Bir  ftiegen  bie 
©angplanfe  ßinan.  (Ein  Söfilmeifter  bes  S^orbbeutf^en 
£loi)b  üerlangte  meine  3töif4ßnbed!arte,  unb  ein  ^0== 
lijilt  prüfte  meinen  ^afe.  ^uf  bem  33orber[4iff  toar 
ein  unbef(ireibli(^er  SBirrtoarr.  93^änner  unb  grauen 
unb  i^inber  ftanben  unb  fafeen  ßerum,  3töi[4en  5löffer= 
4en  unb  Södfen  unb  ^nnbeln.  Srgenb  jemanb  fpielte 
auf  einer  Sic^öarmonifa,  unb  ein  SJläbel  fang  basu: 
„(51  öat  ja  immer,  immer  jut  jejange'  —  jut  jejange' . . 
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Die  unbc{)ilfli(öen  äRenj^en,  bie  [i^  gcgenieittg  im 
2Bcgc  [tanbcn,  [^nattetten  unb  (d&impften;  bie  3i^Ö* 
l&armonüa  ioftlte  einen  (5a(fenöauer  mä)  bem  anbem, 
bis  bie  2Bal3er!länge  ber  Scftiffstapclle  auf  bem^ro* 
menabebed  fie  übertönten.  9[Rein  S5ater  unb  icfe  Itanben 
an  ber  9Ieeling  stoifcöen  einem  ruffil^en  3uben  in 
fettglänsenbem  5^aftan  unb  einer  ^Bauernfrau  mit  bun* 
tem  ilopftucfe.  3^  f$lu(Ö3te  vor  mi^  biti.  X)ie  9Jlen= 
f^en  unb  bie  I)inge  fc^toammen  mir  t)or  ben  ^ugen; 
mir  toar,  als  müfete  xä)  [(freien  in  bitterer  9^eue.  $lRein 
Später  fagte  ein  über  bas  anbere  9P^aI: 

„Allein  lieber  3unge  —  mein  lieber  3unge!'' 
„Sefu^er  von  ®orb!''  riefen  bie  Stetüarbs.  Die 
©locfe  begann  3U  läuten. 

£angfam  fefete  (i^  ber  S^iffsfolofe  in  Seioegung. 
Hnb  ic6  Jtanb  unb  ftarrte  mit  brennenben  ^ugen  na4 
bem  5lai.  Sod^aufgeri^tet  ftanb  mein  $Bater  am 
äufeerften  (£nbe  ber  fianbungsbrüde,  ben  i^opf  in  ben 
Spaden  getoorfen,  toie  bas  feine  ^rt  UKir,  unb  toinfte 
mir  3U.  (Einmal.  3iDeimal.  Dann  u)anbte  er  fic&  mit 
einem  fdftarfen  ^ud,  unb  in  toenigen  Sefunben  roar 
tx  im  SQlenf^engeroü^l  Der[4u3unben  

* 

Sin  Steraarb  flopfte  mir  auf  bie  S^ulter.  „Saben 
Sie  f^on  'ne  Äoje?'' 
„S^ein.'^ 

„9^a,  boren  Sie  'mal  —  bann  ift's  aber  bö^fte 
3eit.  SRa^en  Sie,  bafe  Sie  'runterfommen.  Die  ^Ireppe 
bort.^^ 
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54  na^m  meinen  Sanbfoffer  unb  [lieg  hinunter, 
m  einen  ^iefenraum  mit  langen  steiften  von  S>oU= 
geftelleit:  nebeneinanber  unb  übereinanber  gefi^i^teten 
i^ojen.  ?Jiele  Sunberte  üon  84lafpläfeen  toaren  es. 
3ebe5  5Bett  entl&ielt  eine  Stro^matrase,  3toei  hellbraune 
SBoIIbeden  unb  ein  5lopf!iffen.  5luf  iebem  i^opffifien 
maren  ein  ^Ble^be^er,  ein  sinnerner  3^eIIer,  3P^ej)er, 
©abel  unb  £öffel  hingelegt.  Heber  all  auf  ben  $>oU^ 
geitellen  fletterten  SJlänner  herum,  unb  ba  unb 
bort  [tritt  man  fi(h  um  bie  ?5läfee.  34  mufe  recht 
hilflos  bageftanben  hoben.  (Ein  Steioarb  fah  mi4 
prüfenb  an,  bann  ging  er  auf  mi(h  3u: 

„Das  toirb  3hnen  man  ni4'  gefallen  hier  unten 
mit  bie  geladen  un'  bie  3üben  un'  bie  ganje  (öefell* 
f^aft  —  bas  is  nii  ni^'  für  junge  Serren,  fag'  iä), 
5^ommen  Sie  mit.^^ 

9^atürli4  ging  iä)  mit.  9[Rir  toar  alles  furchtbar 
gleichgültig.  X)ur4  enblofe  (Sänge  unb  über  unsählige 
2;reppen  führte  er  mich  ins  Sureau  bes  oierten  3<ihl* 
meilters. 

„Rönmn  wxx  nich'  'ne  Ron  fi^en  für  biefen  jungen 
Serrn?''  fragte  mein  Begleiter  ben  3ahlmeifter. 

3atDohl  es  ging.  (Segen  eine  (Entfchäbigung  oon 
3toan3ig  9^ei4smarf  toollte  ber  öerr  3ahlntei)ter  eine 
iloje  für  mi4  im  S5orratsraum  aufftellen  laffen.  3a, 
fie  ftanb  merftDürbigerroeife  f(hon  fix  unb  fertig  ba, 
in  einem  2Binfel,  burch  eine  aufgespannte  amerüanil^e 
flagge  [Namhaft  oerhüllt. 

„Das  is  fchanbbar  billig,''  flüfterte  mir  ber 
Steroarb  3U.   „Da  hoben  Sie  (5lüd   gehobt.  9lu 
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roollen  mix  aber  einen  trinfen.  So  'ne  fletne  5Iaf^e 
Hamburger  Mmmel  io]i'  nur  'ne  SPlar!  fufsig.  Saben 
Sie  sufällig  eine  ba,  Serr  3ablmei(ter 

3atDobI;  es  roar  eine  ba. 

„^Jro[t!"  ((Sinunbstoansig  3Plarf  unb  fünfäig  ^fen^^ 
nige  toei^felten  ibre  ©efifeer).  X)a  ftarrte  mi^  ber 
Stetoarb  auf  einmal  entfefet  an.  ,/n  Strobbut?  9^ee, 
is'  ni^'  mögli^  —  'n  Strobbut!  9Jlenf(^,  boben  Sie 
feine  TOfee?^' 

3^ein,  ic6  batte  feine  931üfee. 

„5[Renf4!  So  ^n  feiner  Strobbut  —  ber  gebt 
über  ©orb,  fag'  iä)  3bTten.  Sei  bent  2Btnb !  34  bcib' 
sufällig  'ne  TOfee.  5^oft  'n  2:aler!  'ne  feine  TOfee!" 

9^atürli4  faufte  i^  bie  iölüfee. 

T)ann  fomplimentierte  mi^  ber  3ciblnteifter  böf* 
Ii(b  aber  energif^  binaus.  34  fennte  ja  jefet  meinen 
Scblafplafe.  S5on  7  Xlbr  morgens  aber  bis  9  Hbr 
abenbs  bötte  iä)  in  [einem  Bureau  ni^ts  3U  fu^en. 

^ucb  bas  toar  mir  [ebr  glei^gültig  —  toie  alles 
unb  iebes  an  Sorb  ber  £abn  an  jenem  er(ten  3^ag. 
34  afe  faft  ni4ts,  intereffierte  mi4  für  nitbts,  lief 
ftumpf finnig  an  DedE  auf  unb  ab,  ftanb  ftunbenlang 
in  einem  einfamen  SBinfel  an  ber  9?eeling,  f4Ii4  nii4 
früb  am  ^benb  in  bes  3ciblniei[ters  23ureau,  ging 
ins  Sett  unb  roeinte  unter  ber  Dede  toie  ein  fleiner 
3unge  .  .  . 

gröbli^er  Sonnenf4ein  flutete  bur(b  bie  fleinen 
runbli^en  5^aiütenfen(ter,  als  i4  cim  nö4ften  SJlorgen 
ertoa^t^  unb  (4Iäfrig  um  mi4  blinselte.  2Bas  toar 
bas  für  ein  3::önen  unb  Surren?  3m  gansen  5lörper 
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füllte  i4  bas  S5tbrieren  bes  DorxDäxtspcitff^enbeTi 
IRiefenfc^iffes  —  mir  roar,  als  läge  iä)  in  einer  G^aufel, 
auf  unb  ab  fd^röingenb;  als  töiirbe  iä)  ber  Dede  3U^ 
gef(5leubert  bliebe  bort  einen  ^lugenblid  bängen  unb 
oerfänfe  bann  in  unenblicje  3^iefen.  (Bin  Stüd^en 
von  mir  felbft  ((^ien  jebesmal  3urücf3ubleiben;  broben 
an  ber  Dede  unb  unten  in  ber  ^iefe.  (Einmal  bcitte 
bas  entfefeU^e  ©efübl,  als  bötte  \xä)  mein  SP^agen 
von  mir  getrennt  unb  (cbmebe  irgenbiDO  in  ber  ilajüte. 
34  [prang  aus  bem  iBett,  unb  fofort  börte  bas  9^u= 
moren  in  meinem  3nnern  auf.  3m  Sanbumbreben 
töar  icb  angesogen,  eilte  an  Ded  unb  machte  mitb  mit 
toabrem  Seifebunger  über  Raffee  unb  ^röt^en  b^r. 
bie  aus  einem  grofeen  unb  einem  Hngetüm 

Don  5lorb  burift  stoei  Steroarbs  oerteilt  tourben.  2Benig 
SP^enJ^en  loaren  an  X)edf.  34  trat  an  bie  5ieeling. 
Da  braufeen  wax  majeftätif^e  9tube.  2Bie  bie  Un^ 
cnbli^teit  felb[t  faben  (ie  aus,  bie  immerju  oorroärts* 
rollenben  SBaHerberge,  in  ibrer  geroölbten  $Ritte  tief 
fcbtoars  unb  bo(b  glänsenb  roie  ein  Spiegel  grünblau 
aufjteigenb,  Jcbaumig  toeife  an  ben  9?änbern.  Dann 
überbolte  ber  eine  2Ba[ferberg  ben  anbern,  Bufammen^ 
ftürjenb,  unb  eine  neue  SBelle  rourbe  aus  ibnen  ge^ 
boren,  3U  fursem  Gpiel.  Stimmer  aufbi3renbe  ^Betoegung 
unb  bo4  oerförperte  9?ube.  3cb  tranf  bie  faläige  £uft 
ein,  bie  einem  bie  ^ugen  aufleu(bten  liefe  unb  bas 
S3lut  [(bneller  bur4  bie  Albern  jagte.  Hnb  [(baute  in 
ben  Sonnenbimmel.  Srif^  unb  frob  unb  lei^t  füblte 
t(b  mi4.  „So  [(bmiebe  bir  benn  felber  bein  (5lü(f  — " 
$Bergangen  toar  ©ergangen  unb  feige  toäre  es,  bie 
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Otiten  öängen  3u  latfen.  Saft  bu  S^neib  genug  3U 
bummem  £ei4t[inn  gehabt,  fo  mufet  bu  au^  S(öneib 
genug  ]&aben,  nicftt  in  nufelofer  9?eue  ju  flennen. 

3(ö  tDurbe  unternelömunöslufttg  unb  flieg  ins 
3töil^enbed  ftinab.  (£s  toar  füti^terlid)  ba  unten. 
^Irmfelige  Sauflein  menf^Iicfien  (SIenbs  lagen  auf  ben 
5loien  ^erum,  mit  grüngelben  ©efi^tern,  iommernb 
in  ben  Qualen  ber  Seefranffieit,  3U  energielos,  um 
in  fri!(5e  £uft  an  X)ed  3U  geften.  (Sine  Hntertoelt 
bes  Stöönens  unb  ber  ©erü(^e.  Hnb  bie  i^onfequensen 
ber  Seefranf^eit  ma(iten  [i^  fel&r  bemerfbar,  \o  bafe 
id)  allen  ©iittern  für  mein  Schleif plä^ften  im  35orrats* 
räum  banfte. 

„Se  belieben  nii  flu  fein  feefranf?"  fragte  mi(6 
dn  alter  3ube,  ber  fnoblau^buftenb  auf  einem  ^Bünbel 
neben  feiner  Roje  fafe. 

„^ein.^^ 

„9flu,  bas  frait  mi^.  3[ßas  ^am  Se  genommen 
ein  for  be  SJlagen?'* 

„^Ri^ts.  34  blieb  nur  in  ber  frif(5en  £uft." 

„^üb,  frif^e  £uft.  2ßer'  i^  raufgeben  ffu  fifeen 
in  ber  frif^en  £uft?  2Ber'  i^  nii^M  iBin  i^  ge* 
gangen  rauf  unb  böb  mer  gefegt  auf  Striae.  3s  'n 
©oi  gefommen,  too  bot  ge — foogen  an  bie  Stride 
un'  bin  i^  gefallen  auf  'n  9^ücfen. 

,/5  Xanwtxl  is  nicö'  3um  Gifeen  ba,"  fagt  er. 

„Se  üer — ffeiben  güttgft,"  fag  iä).  9lu  bin  icb 
gegangen  ffu  fifeen  auf  'e  San!  gan3  Dorne. 

„^afe  man  auf.  Da  is  feu(f)t!"  fagt  ber  (Soj. 

9^u,  i(5  bin  geblieben  fifeen.   De  ©anf  is  for 
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alle  ba  unb  er  öat  mer  nix  m(^'  ffu  lagen,  benf 
S^u,  xä)  ]\t  —  un'  toie  tcö  fo  fife,  fommt  e  2ßeIIe  un' 
mad&t  mer  ^öimmelf^reienb  nafe.  2Bai^  gefijrten,  fag 
id),  was  ts  bas  for  e  ©emein^ett?" 

„8te^)^te/'  fagte  ber  ©oj. 

„9^u  belieben  Se  gütigft  ffu  oerfteFien,  bafe 
nix  will  löern  nafe  un'  nix  will  Reiben  tun  mit  bie 
©ojim  vons  Schiff,  ^ü-ft!   SBas  toern  Se  ma(^en 
brieben,  toenn  iä)  fragen  berf?'' 

„2Bei6  iä)  nod)  niä)t" 

„9^u?  töie  ödBt?  8inb  Se  e  SJlillionör 

„^Flee!  £eiber  ni^t.  SBas  töoHen  benn  Sie  in 
^merifa  anfangen?" 

„3^u,  ber  Silberberg  is  gegangen  na^  e  böfe 
gleite  in  SBobcailisfa  in  ©alisien  naä)  5RexD  Sorf,  un' 
is  geroorben  e  gemalter  '$(lann.  Sei  be  ©ef^äfte  is' 
ffu  matten  e  ^Rebba^,  f^reibt  er  an  be  ^Bertoanbt* 
f^aft.  "üfln  —  roer  i^  l&anbeln  —  roie  ber  3öig  Silber* 
berg  aus  SBobcsilisfa/^ 

^Is  id)  toieber  oben  roar  unb  banfbar  bie  frift^e 
£uft  einatmete,  la^te  i^  laut  unb  lange  über  ben 
Öanbelstüc&tigen  Soi&n  Ssraels.  Dann  iDurbe  id)  na^= 
ben!Ii(^. 

„Was  toern  Se  mai^en  brieben?  .  .  ." 

3um  2^eufel  aucft,  toas  roürbe  i4  eigentli(S  an* 
fangen?  Was  löerben  toir  effen?  Was  toerben  wii 
trinfen?  glaube,  iä)  l&abe  biejer  toii^tigen  Bebens* 
frage  etroa  seftn  SJlinuten  geroibmet.  Sufunftsforgen 
loaren  bis  jefet  nidftt  meine  Speaialität  getoefen:  3n 
f(5Ieierbaften  (Erinnerungen  an  allerlei  3nbianerbü4er 

27 


ba^te  an  galoppierenbe  5^ferbe  unb  ((ftiefeenbe 
i£omhov)5,  unb  .  .  .  bamit  wax  ber  Sd&afe  memes 
SBtfjens  ert^öpft.  S>m,  abtoarten.  (Es  roar  mir  ja 
au4  [o  unenbli^  glet^gültig.  X)a  brüben,  irgenbtoo 
in  ber  aufammenfliefeenben  äRaffe  Don  Gimmel  unb 
2Baf(er  toürbe  in  (o  unb  fo  oiel  3^agen  neues  £anb 
auftau(^en,  neue  95Ienf^en,  neue  T)inge.  Das  töürbe 
sroeifellos  feftr  intereffant  unb  (el^r  lujtig  [ein.  34 
freute  mic^  f^on  fo  auf  biefes  neue  £anb,  als  ^ätte 
iä)  toeife  ©Ott  toel^e  wichtigen  $läne.  S^ebenbei  mufete 
man  bann  allerbings  ^rot  üerbienen.  SJlan  mufete 
orbeiten  ober  bergleic^en.  3rgenb  ettoas.  5Run,  bas 
toürbe       \ä)on  finben. 

„Äinfer  bem  9^eitcr  auf  t)em  ^ferbe  fi^t  bic  fc^tt>arjc 
Gorgc  .  .  ." 

Das  loar  mir  fc^on  in  Xertia  fomifc^  t)orge= 
tommen.  £a6  fie  bo4  (ifeen!  Hnb  i^  pfiff  mir  eins 
unb  entf^ieb,  bie  Sad^e  fei  oorläufig  erlebigt.  (£s 
!lang  famos,  ein  (Slüdsfolbat  3U  fein.  Dos  2ßefen 
eines  ©lücfsfolbaten  roar  mir  ^wai  [ef)r  t(^leier]6aft, 
aber  icft  oermutete,  bie  Sauptfa^e  fei,  um  nicäftts 
3U  fümmern,  loas  i^  tounberf^ön  fanb,  unb  wo^n  iä) 
unbeftritten  grofees  Talent  ^atte. 

Hilles  toar  überhaupt  rounberf^ön.  ^^ra^toolles 
©efüftl,  fo  fein  eigener  Serr  3U  fein.  Sreilidö  —  ein 
bufeenbmal  jeben  3^ag  faf)  i^  an  mir  l&inunter,  fon= 
ftatierte,  bafe  mein  geller  3ommeran3ug  ausge3ei(5net 
fafe  unb  u)ünf(öte  mi^  fel&nlicöft  3u  ben  eleganten 
§erren  unb  Damen  auf  bas  ^Jromenabebed  hinüber. 
Da  gehörte  iä)  ho6)  ftin!  35on  9?e(5ts  loegen! 
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9^a(ö  unb  na^  toaren  all  bie  Sammergeft alten 
nad^  überftanbener  Scefranffteit  an  X)ed  gefommen 
unb  Derseörten  mit  grofeer  ^Regelmäfeigfeit  unglaubli^e 
SJlengen  ber  berben  S^iffsfoft  als  xDollten  fie  25er^ 
faumtes  tüteber  einholen.  Da  toaren  olbenburgifc^e 
dauern,  loortfarge  Sünen,  bie  ben  gansen  ^lag  lang 
in  befolgter  2ßa4t  auf  i^ren  Sabfeltgxeiten  fafeen  unb 
niemals  mit  irgenb  iemanb  fprad&en.  Da  loaren  ga= 
listige  3uben,  ungari[^e  Arbeiter,  beutf^e  Sanb= 
roerfer. 

Sie  bodten  getDöbnlic&  in  (öruppen  3u[ammen. 
Sie  fcberten  [i^  ben  2;eufel  um  bie  S^önbeiten  bes 
SJleeres  unb  bie  grembartigfeit  bes  S^iffsfolojfes, 
afeen  unb  tranfen  unb  raupten  unb  roufcfien  2Bäf4e 
unb  flidten  3^ug  unb  matten  aus  bem  Stoif^enberf 
ein  Dorf  mit  alten  (5ebräu(5en  unb  alten  Sitten.  Die 
2Beiber  [äugten  ibre  5linber  unb  bolten  iören  5[Rännern 
bas  Gffen  unb  tansten  freu3fibel,  n)enn  ber  luftige 
bat)rif^e  Bierbrauer  feine  3iebbarmonifa  b^rbeibolte, 
unb  bie  5[Ränner  ftritten  fi4  unb  oertrugen  fi4  u)ieber 
unb  ersäblten  ein  loenig  unb  logen  ein  biMen,  unb 
bie  Steroarbs  fpielten  balb  bie  ^^oliseigetoaltigen,  toeil 
fie  Deutf^e  loaren  unb  ibnen  bas  im  Blut  ftedte; 
balb  erinnerten  fie  'baxan,  bafe  fie  ilellner  roaren, 
unb  ergatterten  9^idel. 

Die  olbenburgifcben  Sauern  bitten  (Selb  im  Sad 
unb  gingen  na4  i^anfas,  um  fi(^  in  einer  beutf^ßu 
^nfieblung  £onb  3U  faufen.  Die  Sanbu)er!er  beri^- 
teten  2Bunberbinge  oon  amerüanif^en  2BunberIöbnen 
—  bie  ungarif^en  Arbeiter  fcbnatterten  ben  ganaen 
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Xao  in  tl&rer  aufgeregten  %xt  —  bU  3uben  ^odten 
auf  R\]tm  unb  -Roffem  3u[amnten  unb  mauf^elten. 

34  öötte  toenig  Sßerftänbnts  für  [ic  unb  i^re 
3lrt;  bas  Stcifcftenbed  ber  £aön  ift  mir  eine  Dcr* 
f^iroommene  (Erinnerung,  aus  ber  nur  ein  paar  9Jlen= 
i^en  auftauten. 

Da  toar  ein  [^lanfes  SO^äbel  mit  hungrigen  klugen. 
Sie  reifte  allein  unb  ersä^Ite  jebem,  ber  es  öören 
tDoIlte,  bafe  fie  bes  Dienftmäbc^entpielens  unb  ber 
gnöbigen  grauen  überbrüffig  [ei  unb  —  ia,  ba  brüben 
gab's  (5elb,  Diel  (Selb  unb  f^öne  i^leiber,  unb  fie 
fei  ganj  getoife  nid&t  bumm.  Die  grauen  im  3tDif4en= 
bedf  betra^teten  fie  mit  tieffter  5Ibneigung,  unb  bie 
SRänner  Derbre^ftten  bie  ^ugen,  toenn  fie  fi^  bliden 
liefe.  Sie  fafe  ftunbenlang  ganj  öome  an  ber  Spifee 
bes  Skiffes  unb  ftarrte  aufs  $lReer  ftinaus.  (Einmal 
fefete  iä)  miä)  neben  fi^. 

„(Einen  ^^fennig  für  Slftre  (Sebanfen!" 

nS>of)V'  fagte  bas  MäM,  unb  i^re  klugen  Ia(6= 
ten,  „meine  (Sebanfen  finb  oiel  mel&r  roert/' 

„2Bier)iel  benn?'' 

„^xd)i  3um  fagen.  l&ab'  baran  gebaut,  bafe 
xä)  alles  Sd)öne  Reiben  roill,  roas  es  nur  gibt  —  alks, 
alles!'' 

Sie  breite  fic6  um  unb  faö  mid^  an.  34  toar 
3U  iung  bamals,  um  in  ben  hungrigen  klugen  3U  lefen, 
unb  fie  la^te  unb  ging  loeg. 

Unb  ba  roaren  meine  beiben  Däninnen.  S^meftern, 
blutjunge  Dinger  in  blauen  9[)latrofenan3ügel4en  unb 
fleinen  f^toarsen  Süthen.  Sie  fafeen  immer  3ufammen 
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unb  fi^erten,  unb  toenn  bte  Sonne  ]ä)kn,  leut^teten 
bic  golbblonben  Saare.  3(5  fagte  einmal  irgenb  ettoas 
3U  iönen,  ba  [(Rüttelten  (ie  lac^enb  bie  i^öpfe,  benn 
fte  fprai^en  nur  bänif(5  unb  oerftanben  feine  anbere 
Spraye.  %m  legten  .^benb  ber  9?etfe  aber  toar  16) 
mit  if)nen  sufammen.  Spät  toar's  fc&on,  unb  i(ö  fafe 
allein  auf  bem  bunüen  35erbed  unb  ftarrte  in  bie 
SternentDelt  l&inaus.  I)a  famen  bie  S^tüeftern,  fi(j5ernb 
unb  lai^cnb,  unb  eine  fefete  [ic6  ret^ts  oon  mir  unb 
eine  Itnfs.  So  blieben  mh  bie  ganje  ^ad&t  im  Dunfeln 
unb  f(5auten  aufs  SJleer  iftinaus  unb  flauten  einanber 
an,  unb  betra^teten  bas  Sternengeglifeer  unb  freuten 
uns,  roenn  bte  SBellen  filberf^äumenb  aufblifeten. 
Stunbe  auf  Stunbe  oerrann,  unb  toir  rüdten  immer 
enger  sufammen. 

Dbne  aucft  nur  ein  einsiges  2ßort  fpre^en  311 
fönnen. 

3(5  bab'  bie  h^ihen  armen  Dinger  naä)  3abren 
toieber  gefeben  in  iämmerli(5em  (Slenb.  5lber  bas  ift 
eine  anbere  (5ef^i(5te. 

*  * 

* 

2Bie  ein  feiner  Dunftf^leier  lag's  über  bem  5[Reer. 
©raue  (Sebilbe  tau(bten  auf  am  Sorisont,  faum  yiä)U 
bar  in  oerf^roommenen  Hmrtffen,  aber  oon  erbrüdenber 
3Jlaf!e,  fcbroer,  ungebeuer.  Sie  roucbfen,  ftiegen  empor, 
nabmen  gorm  unb  ©efialt  an,  serglieberten  fi^  in 
ftbattenbafte  Säufermaffen,.  serteilt,  interpunftiert  oon 
bimmelltrebenben,  riefengrofeen  S(batten,  bie  grob  unb 
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ediQ  wk  2BürfeI  auslasen  unb  getoaltig,  als  ^abe  eine 
übermenfcbli^e  Sanb  ]k  ftingeftellt.  Das  SJleer  iDurbe 
lebenbtg.  Schiffe  famen  in  Si^t  —  Dampfer,  grofe 
unb  flein,  Segler,  DseanJi^Iepper.  Hnb  langfam  löjten 
[icb  aus  ben  8(^atten  garben  betöus,  bas  SJJeer  er= 
brüdenb,  als  toolle  bie  9liefenftabt  fagen:  §ier 
berr[4e 

©etöfe  überall.  5lus  bem  2Baffer  taud&t  ein  2Beib 
auf,  fadelfcfiiDingenb,  eine  Strablenfrone  um  bas  Saupt, 
bie  Statue  ber  Sreibeit.  9^un  fabren  toir  mitten  im 
Säuferg etöirr,  bas  auf  allen  Seiten  unabfebbare  £i= 
nien  von  Skiffen  bunt  umfäumen,  in  allen  garben, 
in  allen  ©röfeen. 

3toei  3ierli4e  Scftleppbampfer  brängen  unferen 
S(biffsfolo6  büb!4  langfam  unb  Dorfi^ttg  an  ben 
?^ier,  von  bem  aus  fi^roarser  9Plenf(^enmenge  roeifee 
%üä)n  grüfeenb  flattern.  Die  (Sangplonfen  toerben  ge^ 
legt,  bie  ilaiiitspaffagiere  geben  an  £anb,  bie  Dampfe 
töinben  förbern  eilenb  ibre  i^offerlajten  aus  bem 
S^iffsbau^.  2Bir  3roif(benbedler  müjfen  lange  lüarten, 
bis  anä)  wh  bas  Scbiff  nerlaffen  bürfen  unb  uns 
in  ber  £anbungsballe  3ur  Sollreüifion  aufflellen  !önnen. 

Die  ging  fcbnell  genug  üorüber;  bei  ben  armen 
£euten  t3om  3n)if(benbed  toar  niä)t  t)iel  3U  bolen  für 
On!el  Sam.  Dann  morf^ierte  man  uns  auf  einen 
fleinen  Dampfer,  ber  uns  na(b  ben  ^usti)anberer= 
ballen  biitübertrug. 

(£s  roar  ein  riefengrofeer  5Haum,  burcb  S>o\^mexf 
in  lange,  f(bmale  ©änge  eingeteilt,  mit  fleinen  Solä^ 
bäusi^en  für  bie  Gerate  unb  bie  ^usiDanberer=5lom^ 
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mt[fare.  benen  mufeten  toir  im  ©änfemarf^  vox^ 
betf^reiten.  9^acö  einer  Stunbe  etroa  tarn  aud)  icö 
an  bie  9^eifte.  Der  5Ir3t  [aö  m\d)  flü(^tig  an  unb 
tüinfte  nur  mit  ber  Sanb,  i^  bürfe  toeiterge^en;  ber 
ilommiffar  fragte  mid)  nad)  meinem  S^amen  unb  faft 
auf  einer  £i!te  na4,  bie  er  in  ber  §anb  öielt. 

„Sie  finb  DeutJ^er?" 

.3a/' 

„Sßas  Iftoben  Sie  in  Deutf^Ionb  gearbeitet?" 
„'afl\d)t5V^  plafete  id)  beraus,  unb  ber  Beamte 
la^te. 

„SBas  tDoIIen  Sie  bier  in  ^Imerifa?'' 
34  mufe  rDabrf4einIi(b  auf  biefe  3rrage  dn  re^t 
bummes  ®e[i4t  gemalt  baben,  benn  ber  Beamte  wax= 
tete  bie  ^ntroort  gar  nicbt  ab  unb  fragte  lä^elnb: 
„Seigen    Sie   mir    bie    erforberlii^en  breifeig 
Dollars/' 

(£r  roarf  einen  flü^tigen  S3Iidf  auf  bie  ©olbltücfe 
in  meinem  (5elbtä(4{ften. 

„S(bön.  Sie  tonnen  paffieren.  Hnb  oiel  (5lüdV' 

Da  (tanb  id)  nun  in  ber  fleineren  Seitenballe  mit 
ibren  i^offerbergen  unb  mir  fiel  ein,  bafe  auf  bem 
5abrf4ein  ber  Dampferlinie,  bie  m'id)  md)  Flexas 
bringen  (ollte,  umjtänbli^  auseinanbergefefet  roar,  man 
mü[(e  bei  ber  ^ntunft  in  5^eiD  ?)or!  bie  Srabrfarte  auf 
ben  Sut  ftecfen.  Das  tat  i^.  Sofort  fcbofe  ein  betoeg^ 
li^es  fleines  5lerl(Jen  auf  m\d)  3u: 

„Sello,  mister.  Sie  fabren  mit  ber  9Jlallort)«£inie. 
34  bin  ber  ^gent.  ^lles  in  Drbnung.  ©eben  Sie  mir 
3bren  ©epädf^ein  ber.  So !  bleiben  Sie  bier  fteben. 
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5Rü5xen  Sie  fic^  ja  n\ä)t  vom  $Ia^.  Sie  ^aben  gar 
ni^ts  3U  tun.  2Birb  alles  beforgt.  3ft  alles  beaaftlt." 

Hnb  roeg  war  er.  Salb  fab  ibn  bier,  balb  bort 
im  9Jlenf4engebränge  auftauten,  unb  immer  batte  er 
neue  Stbufebefoblene  am  Wxdtl,  bie  er  fi^Ieunigjt  3U 
mir  in  bie  (Sde  fübrte.  (£nbli(b  toaren  roir  Dollsäblig. 

„(£ins,  sioei,  brei  —  fieben!''  3äblte  er.  „AUright. 
^lles  in  Drbnung.  ©epäd  toirb  gebraut,  ©eben  toir. 
3mmer  biuter  mir  brein!'' 

So  betrat  tc6  bie  Strafen  ^Jlem  ?)orfs. 
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©n  3:ag  in  9Zen)  ^orf, 

QDßie  \6)  mix  einen  9?eüot»er  fauff e.  —  5)er  policeman  unb  ber  6tiefel' 
pu^er.  —  QBie  man  eingcfeiff  unb  t)arbie«  »irö.  —  3m  ®efc^)tt)in' 
MgfeUö-9?eftourant. — ®ie  93on)er^.  —  ioaUelulamäbt^en.  —  3m  <parf. 

„bleiben  Sie  lieber  im  Seitn/^  meinte  bas  tleine 
SP^änn^en.  „(Es  i(t  gefreiter  unb  billiger!^' 

„Srällt  mir  nic^t  im  Xraum  ein/'  fagte  xä), 

„Well,  i^  bobe  Sie  getoarnt.  Dies  ift  eine  grofee 
Stabt  eine  feine  Stabt,  aber  eine  merfroürbige  Stabt. 
2Benn  Sie  morgen  in  3br  leeres  ^Portemonnaie  guden 
unb  toeinen,  bann  ift's  3bt  eigenes  ^Begräbnis!  %l]o 
ber  Dampfer  gebt  morgen  früb  um  a^t  Hbr  ab!" 

Hnb  er  trippelte  aus  bem  Bureau. 

54  iab  ibm  la^enb  nacb.  §ier  im  5lustDanberer= 
beim  in  ber  State  Street  roebte  3a»ifcbenbedluft,  unb 
3u)i|(benbecEluft  batte  i^  grünblicb  fatt.  Da  toaren 
grofee  5Räume  mit  lauter  S(^lafpläfeen  breifa^  über= 
einanber;  ilojen,  ri^ttge  i^ojen  —  ha  max  ein  (Eferaum 
mit  riefig  langen  Xiid^m  unb  Sänfen.  ^n  benen  fafeen 
^ustoanberergeftalten,  benn  es  war  gerabe  Sn^itsseit. 
Unb  23ünbel  lagen  umber,  unb  bumpfe  £uft  roar  in 
bem  5?aum,  unb  xd)  ma^te,  bafe  i(b  binausfam. 

„2Bobin?''  fragte  ber  SJlann  mit  ber  SJlüfee,  ber 
an  ber  ^üre  ftanb. 

,/rau5!" 

,,£ieber  ni^t.  58iel  ju  beiS  3um  Spasierengeben/' 
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„mix  egal.  34  roill  'raus/' 

„Sm.  galjren  Sie  toeiter?" 

„3a.  SRit  bem  SJlaHorn^^Dampfer  morgen  früf).'' 

„Flexas?  SBas  Sie  nic&t  fagen!  Saben  Sie  fcfton 
'n  9ieDolDer?" 

,,9[Ronn!''  fogte  ber  mit  ber  9}lü^e  erftaunt  unb 
mitleibig,  als  xä)  ben  i^opf  üerneinenb  [Rüttelte.  „X)a 
unten  mufe  man  unbebingt  'n  Scfiiefeeifen  böben!'' 

Dafe  xä)  aber  au4  baran  ni^t  gebac&t  bettle!  3(b 
ma(bte  mir  (cbroere  33ortDürfe  über  meinen  unoerseib^ 
li^en  £ei(bt[inn  unb  töar  oon  tiefer  Danibarfeit  ex* 
füllt,  als  ber  mann  mit  ber  9[Rüfee  fi^  erbot,  mir 
einen  £aben  3U  s^ig^n.  (£r  fübrte  mi^  in  ein  ©ef^äft 
am  SBroabtDai),  flü[terte  mit  bem  iBerfäufer,  be!am 
irgenb  ettoas  in  bie  Sanb  gebrüdt,  unb  ging  löieber. 
(Er  bürfe  niibt  lange  fortbleiben  —  ber  gentleman 
bort  tDürbe  mi^  f^on  fixen. 

„I  —  I  desire  to  buy  a  revolver!"  ftotterte  iä). 

„Certainly,"  anttoortete  ber  25erfäufer.  „Talk 
German.  IBitte,  [preisen  Sie  nur  beut[(^.  Sie  tDün!(ben 
einen  ^^eooloer?'' 

3(b  bejabtc. 

„Sie  mü(fen  natürli^  bas  beite  bciben,  toas  es 
nur  gibt,  befonbers  ba  Sie  na^  ^^eras  rei[en,  toie 
mir  ber  SOlann  üom  §eim  fagte.  Dort  fann  bas 
£eben  eines  SJlannes  Iet(bt  genug  von  ber  ©üte  feiner 
2Baffe  abbängen!" 

(Flexas  mu6  ia  fa— mos  {ein!  Da^te  icft  mir, 
freubig  überrafi^t). 

„34  mö^te  3bnen  biefen  Smitb  unb  SBeffon 
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9?coolDer  beftens  empfehlen.  SJeinftcr  91i^elftaöl. 
Selbfttättöcr  ^atronenaustourf.  Selbtttoirfenbe  Sperr= 
Dorrt^tung.  ^Ireffti^erbeit  auf  breibunbert  SJleter  ga= 
ranttert.  5loIo[[aI  bequem  in  ber  ^üftcntaf^e  zu 
tragen!" 

,,34  toeife  bo(^  nt^t  .  .  fagte  id),  bie  fletne 
S[Rafc6ine  möglt^ft  fa^t^erftönbig  betra(btenb.  „©erabe 
mit  biefem  8t)[tem  bin  i^  n\6)i  üertraut."  t)er= 
ftanb  überbaupt  nichts  oon  9?eoolr)erfi)ftemen.) 

„34  erüäre  3bnen  ben  StRe^anismus  genau. 
5lu6erbem  tonnen  Sie  bie  2Baffe  auf  unferem  S^iefe^ 
[tanb  probieren.  I)iefe  3^ür  bort!" 

34  sitterte  oor  greube.  Das  max  ia  tounberbar. 
i^aum  fonnte  xä)  meine  IXngebuIb  meiftern,  als  toir 
in  bie  S^iefebabn  famen,  unb  er  mir  juerft  ben  9Ke= 
(banismus,  bas  £aben,  bas  ^^atronenausroerfen  aeigte. 
(£nbli4  gab  er  mir  ben  5?er»olüer  in  bie  Sanb,  unb 
f(bleunig(t  fnallte  i4  auf  bie  oon  ©lüblampen  i)dU 
beleu4tete  Heine  Scbeibe  Io5. 

„^usgesei^net!"  rief  ber  2Baffenbänbler. 

„Sab'  i4  getroffen?"  fragte  i4  errötenb. 

„Db  Sie  getroffen  boben?"  meinte  er.  (^Is  ob 
bas  gar  ni4t  anbers  mögli4  fei.)  „Selb[töerftänb= 
Ixd).  3ns  3entrum  baben  Sie  getroffen!" 

Seinabe  bätte  iä)  Surrab  gefcbrien.  34  freute 
mi4  roie  ein  üeiner  3unge.  9^a4  bem  stoölften  S4u6 
ging  ber  2BaffenbänbIer  3ur  S4eibe  unb  bra4te  mir 
bas  Stüd4en  ^appe.  Sämtli4e  S4üffe  fafeen  in  ben 
beiben  inneren  ilreifen.  2Bie  Itol3  i4  toar!  So  jtols, 
bafe  i4  obne  toeitercs  ben  febr  teuren  ^Reooloer  taufte. 
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Satte  td&  bamals  \d)on  geroufet  bafe  es  ein  alter  Xiid 
amerifanif(ier  SBaffenfiänbler  i(t,  auf  ben  S^iefeftänben 
fauber  3ure(ötge[4offene  S^eiben  in  Sereitfc^aft  5U 
Öaben,  bie  ben  ilunben  für  iöre  eigenen  unterf^oben 
roerben,  fo  iDürbe  i^  too^I  bebeutenb  loeniger  eingebilbet 
geipefen  fein! 

Die  follten  mir  nur  fommen  in  Flexas!  2Reine 
teionif^e  3u!unft  (d)ien  mir  gefi^ert!  befafe  einen 
^Reooloer ! 

...  34  mufe  üer(u4t  Jiaben,  ben  SraJirtDeg  bes 
iBroabroai)  3U  über[(ftreiten.  (Eine  eleftrif^e  8tra6en* 
bal&n  toenigltens  gab  bie  erbenüi^Ite  9Jlüöe,  miä) 
3U  räbern  —  bie  ?5ferbe  eines  Äaftiöagens  oerfu^ten 
mit  3i)Tiif4em  (Slei^mut,  mir  bie  Süfee  toegsutreten 
—  ein  9?abfabrer  follibierte  3uer(t  mit  meinen  Stippen 
unb  ^ielt  fi^  bann  oertrauensüoll  an  meinem  öal[e 
fe[t  —  unb  [iebenunb3toan3ig  5lut[(^er  brüllten  3U 
glei^er  3ßtt  auf  m\6)  ein. 

„Öilfe!"  f^irie  i«. 

Da  taufte  ein  Süne  von  ^^olisift  mit  grauem 
Selm,  blauem  diod  unb  einem  niebli^en  lleinen  5tnüp* 
pel  in  ber  $>anh  neben  mir  auf,  (alft  mi4  mifebilligenb 
an  unb  bob  ben  tleinen  Singer  ber  regten  Sanb  ein 
bife^en  in  bie  Softe.  2ßie  bur^  3öuberf(Slag  ftanben 
air  bie  2Bagen  [tili,  fcbtoiegen  all'  bie  S{nt\ä)tx,  borten 
air  bie  (Sleftrif^en  mit  iftrer  bröbnenben  illingelei  auf. 
Hnb  ber  Süne  fafete  mid)  beftutfam  am  5Irm  unb 
bugfierte  miä)  auf  bie  anbere  Seite  ber  Strafee. 

„Donnerxoetter     rief  icb. 
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„D^  —  aljaV  fagte  ber  policeman  in  bcutl^er 
(Bvxad)^,  „5nfd6  Don  brüben?  £affen  Sie  [idfe  in 
eine  Hnfdberfid&erung  aufnehmen!'' 

Gprai^'s  unb  \d)ntt  maieftätifdö  toeiter.  3(6  aber 
gudtte  betrübt  an  mir  ^)inab  unb  fonftatierte,  bafe  mein 
9?odt  beftaubt,  meine  Stiefel  mit  Gdftmufe  befprifet  unb 
meine  9P^anf(6etten  3ßrWIIt  toaren. 

I)a  fab  i(ö  an  ber  Strafeenetfe  einen  pompöfen, 
mit  93^eff{ngble^  oersierten  £ebnftubl  fteben,  oor  bem 
ein  $Regeriunge  bo^te,  unb  i^  begriff,  bab  bas  ein 
etabliffement  3um  Stiefelpufeen  xoar. 

2Bie  biefeen  bo(b  Stiefel  auf  englif(6?  $Ri(6tig  — 
boots.  ^ber  roie  brüdte  man  [i(b  auf  engli((6  aus, 
roenn  man  ettoas  gepult  baben  toollte?  5leine 
nung !  Damals  begann  i(b  3um  erftenmal,  fpeaiell  ben 
£ebrern  ber  englif^en  Spraye  stoeier  bat)rif4er  ©Dm^ 
nafien  allerlei  Hebles  an  ben  Sals  3U  toünf^en.  3n 
3ufunft  tat  iä)  bas  no(b  bäufig.  2Bie  ber  fcftöne  unb 
toabre  Safe:  „T)ie  ^ugenb  ift  bas  böc6(te  ©ut"  auf 
engli(4  biefe,  bas  batte  man  uns  gelebrt;  bie  fpar= 
tani((ben  Sünglinge  unb  bie  oerfc&iebenen  (Snormitäten 
ibrer  (Srsiebung  —  bas  toar  ein  febr  beliebtes  Heber= 
fefeungstbema  getoefen.  5Iber  töie  man  fidb  auf  engli[(ft 
bie  Stiefel  pufeen  liefe  —  bas  loar  ben  Serren  Suma= 
niften  tDabrf^einli^  3U  geroöbnli^  getoefen.  Hnb  auf 
bem  ^roabtoat)  üon  5ReiD  Sorf  banfte  iä)  ben  ©öttern, 
bafe  icb  als  ^^rimoner  in  SBurgbaufen  fo  oiele  englil(6e 
S^unbromane  gelefen  unb  [o  oiele  englif^e  £iebes* 
briefe  gejcbrieben  batte.  Son(t  toär'  id6  bagefefjen  mit 
meinem  bumaniftifi^en  (£ngli[(6! 
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9^etn,  bas  2Bort  für  reinigen  fiel  mir  ni(5t  ein. 
34  fletterte  ba^er  roortlos  auf  ben  £eön|tu6I.  Der 
Sieger  fiel  auä)  [ofort  über  meine  Stiefel  ^er,  bürftete, 
ölte,  frottierte  mit  [ieben  oerfcftiebenen  ^^ü^ern  unb 
eräielte  eine  glänsenbe  §errli4!eit,  bie  i^  mit  Staunen 
betrad&tete,  töäörenb  xä)  meinen  S^äbel  bamit  quälte, 
toie  id)  elegant  fragen  fönnte,  toas  bie  (5e(4i(^te  fo[tete. 

„What  does  that  cost?"  meinte  i^  f^liefeli^. 

„A  nickel  —  fünf  Cents/'  grinfte  ber  Sieger. 
„Deutt^es,         Wix  engli!4  tief)?'' 

Hnb  tief  bel^ämt  gab  iä)  i^m  meinen  S^idfcl. 

(Es  toar  [o  fieife,  bafe  man  faum  atmen  fonntc; 
es  war,  als  ftrömten  fluten  glüöenber  £uft  aus  bem 
5lfp]&alt  ber  Strafee.  3cö  beneibete  bie  töe[tenlofen 
Serren  mit  il&ren  bünnen  3ädf(5en  unb  bie  Damen, 
bie  Sä^er  trugen  unb  fi(5  unablä(fig  Mblung  3U* 
fädelten;  ic^  xDunberte  mi^,  bafe  trofe  ber  Sifee  alle 
£eute  fo  rannten;  wai  erftaunt,  als  i^  bur^  eine 
Spiegelf^eibe  in  ein  ^Banfgef^äft  bincingudte  unb 
lange  5Heiben  oon  ^ngejtellten  in  Sembärmeln  fifeen 
fab;  in  eleganten  Sembärmeln,  an  ben  (Ellenbogen 
Don  breiten  bunten  Seibenbänbern  3u(ammengebalten. 
^ber  immerbin  in  Sembärmeln.  34  gudte  in  alle 
£äben  binein,  [tarrte  oerblüfft  an  birnmelragenben 
SBolfenfrafeern  empor,  liefe  mi4  ooriüörts  [Rieben  im 
Strafeengeroübl.  (Ein  93arbierlaben  braute  mi4  auf 
bie  3bee,  mi4  n)eiterbin  Derf(5önern  3U  laffen. 

(Eine  SBiertelftunbe  lang  fafe  \ä)  in  ber  ^Reifte  ber 
SBartenben,  bis  eine  ber  emfig  arbeitenben  (Seftalten 
in  fledenlo[em  roeifeen  £innen  mi4  anfab  unb  rief: 
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„Next!" 

Der  $Rä4Ite!  34  max  an  ber  9?ei6e. 

Der  Sarbier  toar  ein  ilünjtler.  £eife  u)te  ein  ^and) 
glitt  er  mir  über  bas  ©efi^t.  ^uf  einmal  fpürte  16) 
etiöas  an  meinen  Süfeen,  merlte,  bafe  ein  Sieger  fi^ 
beimlüdEif^erroeife  b^rbeigef^Iicßen  ßatte  unb  mir  bie 
6tiefel  pufete!  Herrgott,  fie  toaren  boc5  ]ä)on  gepult 
tDorben!  34  toollte  prote[tieren.  (Ss  ging  aber  ni^t, 
toeil  ber  5lünftler  gerabe  an  meinen  SDlunbtöinfeln 
operierte.  £ieber  bie  Stiefel  stöeimal  gepult  als  ein= 
mal  gef^nitten,  backte  i4  mir. 

Da !  3emanb  ergriff  meine  re^te  Scinb.  Diesmal 
tDäre  i4  fa(t  sufammengesudt.  S^^ül^Icint  aus  ben  ^ugen= 
iDinfeln  j^ielenb,  ftellte  iä)  feft,  bafe  ein  anberer  Sieger 
mit  S^eer^en  unb  Seilen  unb  Sürft^en  meine  5Rägel 
bearbeitete!  9^a,  meinettoegen. 

Dreimal  rourbe  iä)  eingejeift,  breimal  rajiert.  Dann 
legte  fi4  auf  einmal  ein  toeifees  Xnd)  über  mein  ©e^ 
!i4t  - 

34  brüllte!  Das  ^u4  toar  fo^enb  ö^ife. 

„Nice,  aint  it?"  fragte  ber  S3arbier. 

Nice  —  bas  biefe  bübf*.  Die  9^eiD  Dörfer  Sar= 
biere  [Lienen  mir  einen  grotesfen  (5ef4mad  3U  baben. 
^ber  roirflicb,  na4  bem  erften  Sä)xtdzn  füblte  man 
fi4  erfrif4t,  rooblig.  S5on  Seit  5U  Seit  fragte  micb 
ber  ©arbier  irgenb  etroas,  unb  icb  nicfte  nur  mit  bem 
5topf,  töeil  i4  [einen  ©efd)äft5iargon  nid)t  üerftanb. 

So  übergofe  er  meine  2Bangen  mit  bölliI4eTn  Seuer 
unb  {albte  micb  ntit  füblenben  2Boblgerü(ben  —  ser^ 
f4lug  ein  (£i  auf  meinem  armen  S^cibel  unb  brübte 
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mir  bie  Saare,  um  gleid&  barauf  bur4  einen  eisfalten 
©ufe  einen  brillanten  ilontrajt  3U  ersielen  —  f^nitt 
mir  bie  §aare  —  rafierte  mir  ben  S^arfen  —  frottierte, 
rieb,  ftftunb  micft.  ^ber  es  loar  febr  [^ön ! ! 

„Thank  you!"  fagte  ber  Mnftler. 

Hnb  bie  junge  Dame  an  ber  5^a[fe  präfentierte 
mir  mit  besaubernbem  £äd)eln  eine  9ie^nung  von 
fünf  Dollars  unb  vadU  mir  eine  Saarbürfte,  eine 
3abnbürfte  unb  eine  Dofe  mit  ^omabe  fein  fäuberli^ 
ein.  34  fiel  beinahe  in  Dbnma^t.  5111'  bas  3eug 
batte  i4  nidenbertoeife  in  aller  Hnfcbulb  getauft!  34 

wollte  proteftieren,  \6)  toollte  ba  fab  mi4  bie 

junge  Dame  mit  einem  füfeen  fSM  an,  mit  einem 
fBM,  ber  einen  (Eisblorf  bätte  (Amelsen  fönnen.  Da 
tat  auf  einmal  bie  3rünf=Dollarred)nung  gar  ni(bt 
mebr  u)eb.  34  besablte  ni^t  nur,  fonbern  i4  besablte 
mit  25ergnügen. 

8tunbenlong  toanberte  xd)  giellos  umber,  be= 
f^auenb,  (taunenb.  SO^ir  fam's  cor,  als  (ebe  eine  Strafe 
toie  bie  anbere  aus,  als  b^rrf^^  überall  bas  gleite 
oeriöirrenbe  ©etöfe,  bas  gleite  (Getümmel.  (Ein  (£in= 
brudf  Deru)if(ite  ben  anbern,  34  fing  an  mübe  unb 
Dor  allem  bungrig  3U  toerben.  Da  fab  i4  ein  S^ilb 
mit  grellen  roten  ©u^Itaben:  9te|taurant.  S^leunigft 
trat  icb  ein. 

5ln  fleinen  ^i(4en  (afeen  SJlänner,  in  angeftrengter 
5lrbeit  oornüber  gebeugt.  Sie  afeen  frampfbaft  bar^ 
auf  los,  als  fei  bies  ein  $reise[|en,  mit  einem  tü4= 
tigen  ^reis  für  ben,  ber  suerft  fertig  loürbe.  Spei!e= 
farten  gab's  nid)t.    Dafür  biegen  überall  an  ben 

42 


^er  ßau^bub  in  ^mcrifa 


SBöTtben  ^lafate  mit  Flamen  von  ©ertöten,  unb 
riefengrofee  S^ilber  befaglen,  bafe  ^ier  ein  (^infieits^ 
preis  6err(4e.  SBas  man  au^  afe,  alles  toftete  fünf= 
unbsroansig  Gents. 

„2Ba5  üt's  3f)rige?^'  brüllte  berilellner  im25orbei- 
jagen. 

„Beefsteak!"  ]6)xk  i(ö  i^m  na^. 

„Medium?"  brüllte  er  3urüd. 

„Yes!"  t^rie  iä)  auf  gut  (Slücf,  benn  {(ö  fiatte 
feine  ^l^nung,  roas  »mebium«  bebeuten  follte.  (Das 
2Bort  ift  ein  et^t  amerifanif^er  Spesialausbrud,  9te= 
ftaurantjargon,  unb  Reifet  »mittel«,  ^alb  burd)gebraten.) 

„3^ee,  i^affee,  9JliI4?"  erfunbigte  \iä)  ber  ©anp^ 
meb,  oom  anberen  (£nbe  bes  £ofals  ^erüberf^reienb. 

„Sier!''  rief  xä)  entrüftet. 

„5Rii  Sier!''  io^Ite  er  surücE.  „Xee,  i^affee, 
mildi  .  . 

„931ilc5!'^  [d)rie  i^.  3(5  töar  empört.  S^id^t  ein= 
mal  ein  ©las  Sier  tonnte  man  alfo  betommen !  SSäre 
ic6  meinem  (£nglif4  ni^t  fo  mifetrauiftö  gegenüber^ 
geftanben,  fo  ^ätte  id)  bem  i^ellner  grünbli^  meine 
SJleinung  über  feine  unfommentmäfeigen  ©etränfe 
gefagt ! 

9^ac&  toenigen  Setunben  \ä)on  ftürate  er  auf  meinen 
Xx\d)  los.  34  ftarrte  iftn  in  jäfyem  (Erftaunen  an.  Der 
90^enf(^  mufete  im  5Rebenberuf  3ongIeur  fein,  benn  er 
balansierte  auf  ausgeftredtem  linfem  ^rm  eine  $r)ra= 
mibe  oon  l^o^ouf getürmten  S^üfteln  unb  S^üffeldien 
mit  allerlei  ©eri^ten,  mit  einer  Selbftoerftänblii^feit, 
als  fei  für  ilftn  bas  ©efefe  ber  S^toerfraft  aufgel&oben. 
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SSon  ben  bufeenb  64ü[[eln,  bte  ba  auf  feinem  ^rm 
f^xoebten,  naftm  er  bie  ober[te  unb  loarf  [ie  mir  ^in. 
3att)oöl  —  toarf  [ie  mir  ^in.  Die  3)Iatte  glitt  über 
bas  Xi[4tu^  unb  rutfcftte  niebli(5  in  ?^o[ition  öor 
meinen  q3Iafe.  Der  reine  3ciubertricf.  3n  glei^er 
^rt  fam  ein  84ü[[eI4en  mit  gebratenen  5lartoffeln 
gerutfd)t  unb  ein  ©las  Wilä).  Dann  roarf  er  mir 
ein  rofa  ?5appftü(J  fiin  mit  bem  gerempelten  ^ufbrud: 
25  Gents.  Das  toar  bie  SHec^nung.  Man  beaablte  an 
einer  fleinen  5la((e. 

glaube,  ic6  ftabe  (ebr  rafc^  gegeben,  (^rftens 
toar  id)  bungrig  unb  bas  Seeffteaf  ausgeaei^net,  unb 
StDeitens  ftedte  bie  S^nellejferei  an.  9Jlan  tonnte  in 
ber  nerüöfen  Saft  biefer  Srutterftelle  mit  Dampfbetrieb 
fo  etu)as  toie  bef^aulid^e  (Semütli^feit  niä)i  beroabren. 

2Bieber  ftanb  i(b  in  bem  Strafeenlärm.  Heber 
bas  bob^  eiferne  ©erüft  in  ber  Strafeenmitte  bonnerten 
alle  ^ugenblicfe  (Eifenbabnsüge.  (£5  fing  an  bunfel 
3U  toerben.  £iibter  flammten  auf,  bas  SÖleer  oon  3^e= 
flamef^ilbern  unb  $la!aten  bell  beleu^tenb.  Denn 
ein  £aben  reibte  [i(b  bi^t  an  ben  anbern.  Die  Strafen* 
front  töar  eine  ununterbro^ene  golge  üon  8(bau= 
fenftern,  oon  ^^röbelläben,  5lneipen,  5lleibergef4äften, 
^Basaren,  Xbeatern.  Hnb  ein  jeber  oerfuc^te  feinen 
S^a^barn  bur^  grelle  ^Inpreifung  3U  übertrumpfen; 
bier  glifeerten  bunberte  oon  (Slüblämpc&en  in  einem 
S(baufenfter,  bort  lenfte  ein  fibroingenbes  geuerrab 
bie  5lufmerffam!eit  auf  billigen  S^mucf,  ba  follte 
ein  li(btumrabmter  tjcirbenfleds  einer  2^än3erin  mit 
flatternben  Kupons  unb  rofabeftrumpften  deinen  in 
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ein  Startete  loden.  Cheap,  billig,  toar  bas  XJlotto  bei 
Strafe.  ^Billig,  billig  —  ftanb  überall  in  9?ot  unb 
©rün  unb  ©elb  angefd^rieben  —  billig,  fd^rien  an 
iebem  ätoeiten  Senfter  Su^ftaben  aus  ©lü^lampen 
geformt.  ^Billig,  billig  .  .  . 

2)ie  Strafe  toar  bie  23oröeri),  bos  5Biertel  ber 
^rmut,  bes  Bafters,  bes  billigen  ^Bergnügens.  Das 
töufete  i^  freili^  bamals  nii^t.  fab  nur,  mie 
erbärmlich  ber  li^tumflulete  3^anb  in  ben  grenftern 
toar  —  toie  bas  ©el^äft  ber  Strafe  binter  bem 
3^fennig  b^tb^fete  —  roie  bie  S[Ren[(ien  fi4  brängten 
unb  ftarrten  unb  gafften.  (£nergif(bc  jübifi^e  Herren 
t)erfu(5ten,  mi^  in  ibre  5tleiberge[(5äfte  bineinsuaieben, 
eine  junge  Dame  rempelte  miä)  an,  ein  $lRann,  ber 
aus  einer  5Bar  binausgeiöorfen  iDurbe,  faufte  an  mir 
Dorbei  unb  bätte  mid)  beinabe  mitgeriffen.  9Jlatrofen 
ioblten.  Sieben  Serren,  bie  trofe  ibrer  6eibenbüte  unb 
trofe  ber  S3rillantbufennabeln  merftüürbig  geiDöbnli(^ 
ausfaben,  brängten  [lä)  ©e(talten  in  bölbserriffenen 
illeibern,  Sieger,  Dirnen,  barfüßige  ilinber.  ^n  ben 
(Eden  lungerten  ^IRänner  unb  Srauen,  riefige  ^olisiften 
[(^ritten  lang(am  auf  unb  ab.  3P^an  toar  toie  einge= 
feilt.  Denn  au4  ber  Strafeenranb  bilbete  eine  einaige 
£inie  oon  £i(^t  unb  33erfaufsbuben,  oon  rollenben 
£äben.  ^n  iebem  ber  fleinen  2Bagen  ftedfte  eine  $e= 
troleumfadel,  unb  ber  rote  S(bein  ftacb  fonberbar  von 
ben  roeifeen  £i(5tfluten  ber  ^Bogenlampen  ab.  Da 
toaren  Obftoerfäufer  unb  ©lumenbänbler  unb  £imo- 
nabefarren.  (Ein  bebäbig  ausfebenber  'üfRam  in  toeifeer 
G^ürse  bcitte  einen  riefigen  5le(fel  um  fein  Säu(5lein. 
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gef^nallt  einen  tragbaren  Dfen.  SJlan  \af)  bie  glühen* 
ben  ilo^Ien  auf  bem  9?oft.  (Er  toanbcrte  fttn  unb  ^er 
am  Strafeenranb,  aus  Äeibesfräften  f^reienb:  Sßtener 
2Bur(t  —  SBiener  2Bur(t,  gentlemen  —  hot  Wiener 
Wurst.  Da  fam  ein  roanbernbes  9ie[taurant,  ein  fleines 
Sausten  auf  5iäbern  von  einem  (Efel  gesogen,  bas 
Sandwiches  unb  beefsteaks  anpries.  X)aneben  ftanb 
bas  2;if44en  eines  Sänblers,  ber  Spielfarten  t)er= 
faufte.  X)ie  Strafee  max  eine  §ölle  üon  £ärm  unb 
(Setümmel  unb  ©erüc^en  —  xä)  tourbe  geftofeen  unb 
gebrängt,  bis  iä)  mir  fo  büflos  üorfam  toie  ein  bieberer 
Sauer  aus  gelbmo^ing  auf  bem  SP^ün^ener  D!tober= 
feft  .  .  . 

Da  ertönte  ein  ^^rompetenftofe  unb  belle  5rauen= 
ftimmen  fangen,  bas  (Sebröbne  übertönenb: 
Hallelujah  — 

Halle luj ah,  this  is  the  day  of  the  Lord. 

Hallelujah  —  Hallelujah! 

23ier  SDläb^en  in  ben  bäfeli^en  Süten  unb  ben 
blauen  3aden  ber  Seilsarmee  (tauben  an  ber  Strafeen= 
ecEe,  dne  amerifanijije  3Iagge  ausgefpannt  xn  ben 
Sänben.  Die  Strafeenbummler  fcftarten  (icb  um  fie, 
unb  bann  unb  roann  toarf  iemanb  ein  ©elbftüd  in  bie 
glagge.  Da  —  jefet  fangen  bie  frönen  $lRäbcben^ 
ftimmen  in  beutf^er  Spraye: 

„Sflieb'  hoä)  bie  iBerfu^ung, 
Die  £eibenf4aft  bri*! 
(Slaub'  immer  an  Sefum, 
(£r  rettet  auft  biiS.'' 
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SalbungsDoII,  marltf^reterif^,  unangenelftTn.  IXnb 
bocft  —  roie  bas  Hang  .  .  .  3n  btefer  Strafee.  Unter 
bte[en  SOlenjc&en! 

* 

Das  ^ustöanbererlftaus  lag  grau  unb  nü(^tern 
ba.  3n  ber  brüdenben  ^benb[(^it)üle  ^atte  ber  ©e= 
banfe  an  bie  oielen  SJlenl^en  in  ben  fallen  9täumen, 
an  bte  SSettret^en  ber  Srettergeftelle,  etcoas  ^bfto6en= 
bes.  So  toanberte  xä)  no4  umfier  trofe  aller  SJlübigfeit. 
©ans  in  ber  9läöe  fanb  ic&  einen  fleinen  ^arf,  ^n= 
lagen  mit  buftenbem  Sasmingebüf^  unb  breiten 
iBänfen,  ein  grünes  gled^en,  eingefapfelt  stöii^en  ben 
64tffsreiöen  bes  Safens  unb  ben  öäulermaffen  ber 
2BoI!en!rafeer.  3n  einem  2ßtn!el  toar  nocfe  ein  ^löfe^ 
4en  auf  einer  SBanf,  neben  einem  ßiebespär^en, 
la^enben,  f^toafeenben  jungen  äRenl^en. 

Der  ?^arf  lag  in  meinem  Salbbunfel.  Draufeen 
auf  allen  Seiten  flutete  es  von  2xä)i,  von  ben  Xaufenben 
Don  £id)tpün!t4en  im  Safen  bis  3U  bem  grellen  Sogen= 
lampenf^ein  ber  GttDftraisen.  ^J^ot  unb  gelb  unb  toeife 
blifete  es  auf  —  geuerräber,  bie  irgenb  eine  9?eflame 
umrahmten  öoc&  broben  in  ber  £uft  auf  SBoIfenfrafeern ; 
Dampfer  im  Safen,  bie  mit  iören  öielen  5enjtern  unb 
Sunberten  von  ©lüftlampen  ausfaften  toie  fc^iöimmenbe 
£i^tma((en;  ein  SJleer  Don  £i^t  überall.  Hnb,  xoie 
aus  toeiter  Seme  fommenb,  ein  bumpfes  ©etöfe,  ber 
öibrierenbe  Xon  bes  nä(^tU(5en  S^eto  ?)orf,  bie  9^la4t= 
fpra(^e  ber  ^^iefenltabt,  bie  fic6  aus  SJlillionen,  aus 
SJlilliarben  Don  (Einselgeraufdften  aufammenfefet,  ein  un= 
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bcf(^reiblt(öer  %on,  *balb  tote  leifcs  glü(tern,  balb  an= 
f^toellenb  3U  bröbnenbem  3^umult  .  .  . 

Da  tarn  aus  3[Rübig!eit  unb  S3erlaf(enfein  bas 
Seimroeb  über  mi^.  ^uf  bcr  Sanf  im  Safenparf 
unter  einer  £aterne  fcbrieb  iä)  ben  erften  Srief  an 
meine  SJlutter.  (Einen  luftigen  iBrief.  Heber  ben  ^ar> 
bier  unb  bas  $Re[taurant  unb  bie  18ou)eri). 
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'Poferf^iff. 

3tt>tfc:^en  5^ctt)  %oxt  unb  ^Scja^.  —  Q3om  amcrifanifti^en  SlfJafional» 
lafter.  —  „Fine  game,  öiefeö  ^oUv\"  —  5)ie  Q33ct^^eU  bcö  ^luffenö. 
—  Äep  QBcft  unb  3o^nnp  ^oung  auö  6an  'iUnfonlo.  —  (Sine  Giftige 
93emcrfung  über  SD^tUtonäre.  —  3in  6a{on!  —  Good  bye,  Miss 
Daisy  ...  —  5)ieö  ift  ^ef a«,  mein  6o^n  I 

„There  you  are!  Good  bye!"  fagte  ber  sappeltge 
fleine  ^gent  ber  5[JIanori)linie,  auf  btc  (Sangplanfen 
bes  ^leiasbampfers  beutenb,  nidte  mir  3U  unb  oer* 
f(^toanb  im  ©etöül^I. 

(£in  SöIIenlärm  ^errfc&tc  auf  bem  ^5ier  trofe  ber 
frühen  9[Roröen[tunbe.  S(iaren  Don  Arbeitern  rannten 
üom  ^Jier  sum  T)ampfer  unb  com  I)ampfer  3um  ?5ier. 
Säde,  5liften,  Säffer  f^ienen  in  ber  £uft  umöer* 
aufliegen;  X)ampftt)inben  frei(4ten.  (Sine  brö^nenbe 
Stimme  üon  ber  ilommanbobrücfe  trieb  flu^enb  3ur 
(Eile  an.  ^Rufeig  unb  ungeroatcften  faö  ber  [^toarse 
Dampfer  mit  ben  grellroten  S^ornfteinbänbern  aus. 
3töi)4en  bal^inftürmenben  äRen[^en  unb  ba^erpoltern^ 
ben  i^aufmannsgütern  üetterte  ii^  an  Ded,  ol^ne  bafe 
eine  9Plen!(^enfeele  um  miä)  fümmerte.  Sier  gab's 
feine  üäterli^e  Srürforge  toie  beim  S^orbbeutfi^en  £Ioi}b 
—  feine  ^Jolisiften,  feine  eleganten  ©(^iffsoffi^iere, 
feine  uniformierten  Steioarbs,  bie  einem  $Iäfee  an= 
toiefen  .  .  .  (Sin  SJlann  in  Sembärmeln  (bafür  trug 
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er  aber  elegante  Seinfleiber,  £adtftiefel  unb  eine  golb^ 
beränbertc  Dffiäiersmüfee)  fab  miä)  oeriöunbert  an, 
ols  iä)  ibm  meine  Sioif^enbedsfarte  seigte,  unb  beutete 
einfa4  mit  bem  Daumen  no^  ber  Sßorberbedstreppe. 
3cö  ftieg  binab.  3n  einem  mäfeig  grofeen  3ix)i[4en= 
bedsraum  ftanben  eine  SJlenge  5^oien.  ^ber  jebe  toar 
mit  irgenb  einem  ©epädftüd  belegt.  Da  !am  ein  SJlann 
in  toeifeer  3ade  bie  ilreppe  berunter. 

„2Bo  ift  mein  $laö?''  fragte  i*  ibn. 

„Sier!"  fagte  er  unb  beutete  auf  bie  ilojen. 

„^ber  ba  liegen  bo4  überall  Sa(^en!" 

„Dann  ift  fein  3^laö  mebr  ba  V  meinte  ber  Stetoarb 
feelenrubig. 

„mer  i4  babe  bo*  besablt!" 

„Well,  bas  mad&t  nxäjts  aus/'  erflärte  ber 
Stetoarb.  „Srür  3br  ©elb  fommen  Sie  na^  (5aU 
Defton.  Schlafen  fönnen  Sie,  too's  3bnen  beliebt.  3n 
ben  i^oien  ober  auf  bem  Soben  ober  auf  bem  S3er^ 
bed!" 

Hnb  pfeifenb  ftieg  er  bie  3^reppe  empor. 

3^  fab  um  mi(b.  5lein  5Qlenf4  roar  im  3tx)if(ben* 
bei  trofebem  überall  iloffer  unb  ^ünbel  lagen.  5lm 
anbern  (£nbe  ber  i^ojenreiben  entbedte  i^  aber  eine 
^ür  unb  trat  in  einen  großen,  bcilbbunflen,  bur^ 
einige  ©lübbirnen  f4led)t  erleu(bteten  $Raum,  in  bem 
ein  paar  bufeenb  £eute  oor  einem  bob^n  ^Bartif^ 
ftanben. 

„Da  ift  no^  einer,"  fagte  ber  SJlann  binter  ber 
5Bar.  „SBas  ift  3bre  Speaialität,  Serr?'' 
3(b  fab  ibn  fragenb  an. 
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,,2Ba5  töollen  Ste  trinfen,  mein'  i^/'  erflärte 
ber  sodann.  ,,Sie  fin'  mol)l  'n  ^rember?" 

„SatDoW/'  fagtc  i*.  ,,Se!)r/' 

„Well,  bas  macftt  ni^ts.  I)er  öerr  fiißt  traftiert. 
Was  ift  bas  3örige?'' 

„ein  ©las  Sier." 

„S^Iudf's  ^linunter,  sonny!"  fogtc  dner  ber 
2^Tinfenben.  „Sacoolftl  —  \ä)  traftiere.  Hnb  es  toirb 
nii^t  bas  lefetemal  fein,  bafe  biefer  gute  alte  3unge 
Iftier"  (er  fd&Iug  fic5  auf  bie  ^Bruft)  „auf  biefem  ge^ 
fegneten  S^iff  eine  9?unbe  beaa^It.  Soll  ficft  ber 
9Jlenf4  Diellei^t  ni^t  freuen,  toenn  er  aus  S^eto  ?)orf 
l^erausfommt?  3m  2Binter  ift  es  fo  Mi,  bafe  man 
SRillionär  fein  mufe,  um  bie  5lo6Ienre(^nung  3U  be= 
Sailen;  im  Sommer  ift  fo  öeife,  bafe  man  breimal 
im  XaQ  ben  Sonncnfti^  befommt  unb  na^ts  im 
(Sisfaften  fcftlafen  mufe.  SJlit  ben  ßi^önen  ift's  (Effig, 
roeil  bas  italienif^e  ?>ad  oon  brüben  3U  billig  ar= 
beitet,  unb  ein  folibes  fleines  (Seft^öft^en  fann  man 
auc6  ni^t  machen,  toeil  alles  f^on  gemalt  ift,  toas 
es  in  ber  (Sef^äftsltnie  nur  gibt.  91eto  Sorf  ift  un= 
gemütli^.  S5erbamm'  9^eu)  ?}or!,  fag'  i^.  Sat  einer 
oon  ben  §erren  'toas  bagegen?'' 

„3(5  ni^t,^'  meinte  ber  SJlann  Iftinter  ber  Sar. 
„iReiD  Sorf  !ann  für  \xä)  felber  aufpaffen.  (5ro6  genug 
ift  es.'' 

„Das  ift  toa^r.  (Ein  großer,  unappetitli^er, 
räudiger  Saufen  oon  einer  Stabt  ift  es.  33on  2BoIfen= 
frafeern  unb  eleftrif^em  ßic^t  !ann  iä)  mä)i  leben, 
fag'  id).  2eias  für  mi^,  meine  §erren,  too  i(ft  ber 
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Schlauere  bin,  unb  nicßt  9^etö  3)orf,  roo  bie  anberen 
alle  bie  S^Iaueren  [inb.  Xexas  für  mt^,  (ag/ 

Da  freute  icft  mi^  bie&i[(i,  toeü  jebes  2ßort 
mühelos  oerftanb,  unb  tranf  vergnügt  bas  toinsig  fleine 
©las  Sier  aus. 

,,9^eK)  2)orf  ]&tn,  S^etö  ?}or!  öer/'  fagte  ein  SRann 
neben  mir,  ein  pra^tcolles  90^enf4eneiemplar,  riefen= 
grofe,  mit  breiten  Schultern  unb  einem  merftöürbig 
toeic^en  ©efic^tsausbrud.  „34  rutl^e  jefet  3um  britten= 
mal  auf  biefer  cerbrebten  9JlallorDlinie  naij  Xtxas 
binunter.  2Benn  iä)  bort  bin,  falfulier'  i(b  mir  3U^ 
fammen,  bafe  \d)  roieber  in  ^Reto  ?)orf  [ein  mö^te, 
unb  toenn  i^  glüdli^  toieber  in  S^em  ?)orf  bin,  läfet 
es  mir  feine  9iube,  bis  \d)  mein  Sabrgelb  na^  (5al= 
oefton  roieber  besablt  babe.  SBenn  i^  in  Xems  auf 
einem  (5aul  fi^e,  mö^t'  i^  in  einem  9^etö  Dörfer 
Sßariete  fein,  unb  toenn  i^  in  '^m  ?)orf  fe(^s  SDlonate 
lang  ri^tige  931abl3eiten  gegeffen  babe,  toerb'  tcb  gans 
oerrüdt  naä)  ^leiasmaisbrot  unb  Xtxa5\vtd.  3c&  bcib' 
nocb  ni^t  bie  rid&tige  $Rube,  benf  i(b  mir/' 

Die  931änner  labten  [diallenb  auf. 

„80  gebt's  uns  allen,''  rief  einer.  „34  pfeif 
auf  bie  ricbtige  5Rube.  Hm  bie  3U  boben,  müfete  xä) 
entraeber  SJlillionär  fein  ober  tot  unb  begraben.  Dies 
tft  ein  grofees  £anb,  unb  meiner  SJlutter  8obn  toill 
bort  fein,  too  etroas  los  ift.  (Befällt's  mir  ni^t  in 
ber  einen  Stabt,  geb'  i(b  in  eine  anbere,  unb  finb  im 
Often  bie  3eiten  ]ä)Uä)t,  fo  ift  bamit  no4  lange  nicfet 
gcfagt,  bafe  fie  au4  im  2Beften  fcble^t  fein  müffen.  Das 
©lüd  läuft  einem  ni^t  na4.  3mmer  binter  brein! 
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(httfemimg  fpielt  bei  mir  feine  IHoIIe.  Srnmer  hinter 
brein,  metTie  Herren,  unb  ber  !Ieufel  Iftolt  ben,  ber 
3ulefet  fommt." 

* 

„X)eutf(5er  finb  Sie?  Xtnb  erft  oierunbatDonstg 
Stunben  im  £anb?  Dann  lafjen  Sic  bie  Singer  ba* 
Don!"  grinfte  ber  5Riefe. 

(fr  roar  mit  mir  an  Ded  gegangen.  Wäf)xmh  ber 
Sam  Soujton  (fo  fttefe  ber  ^leiasbampfer)  burt^ 
bas  Safengetoirr  fc^IängeUe,  nannte  er  mir  bie  ge^ 
loaltigen  2BoI!en!rafeer  bei  S^amen  unb  pries  in  be* 
geifterten  iReben  bie  25ortreffli4!eit  ber  9fleiD  Dörfer 
Samtes  unb  lobte  bie  5Ippetitbri3t(^en  ber  Sleio  ?)or!er 
iBars.  ^Is  aber  bie  2Bolfen!rafeer  untertauchten  in 
einer  einsigen  getoalttgen  Steinmafle,  als  bie  bin=  unb 
berbuic^enben  Dampfer  feltener  tourben  unb  bie  SJlil^ 
lionenftabt  Iang[am  am  Soriaont  perf^roanb,  xDurbe 
er  ungebulbig. 

„©eben  tnir  'runter!^'  bcitte  er  gefagt  unb  mir 
erflärt,  bafe  auf  bem  alten  Sia]hn  bie  3eit  natür* 
li^  nur  bur4  ?)oferfpieIen  totf^Iagen  laffe. 

„^ber  fpielen  Sie  ja  ni^t  mit!'' 

34  füblte  miä)  beleibigt.  SBeun  man  bie  58änfe 
ber  £)berfe!unba  neben  bem  Sobn  eines  ameri!ani((ben 
i^onfuls  gebrücft  böt,  ]o  \]t  man  in  bie  ^nfangsgrünbe 
bes  amerifantf^en  9lationaIIaJlers  eingetoeibt!  Die  (5e* 
beimniffe  ber  $5aare  unb  ber  oier  5l)ie  unb  bes  glufb 
unb  bes  Sluffens  roaren  mir  längft  feine  ©ebeimniffe 
mcbr.   Selbftt)erftänbli(b  würbe  i(b  pofernü 
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Ueberau  auf  bem  SBoben  bes  33arrauTne5  xöaten 
tDDÜene  Deden  aussebteitet,  unb  auf  ben  Deöen  fafeeit 
unb  lauerten  bie  331äniter  oon  oorbin,  in  lleinen 
©ruppen  von  oier  unb  fünf,  mit  ilarten  in  ben  Sanben, 
mit  emften  ©efi^tern.  33or  jebem  lagen  fleine  Sauf= 
lein  Silbergelb  unb  serfnüllte  Dollarf^eine.  Sier=^ 
gläfer  unb  2Bbi5ft)flaf(6en  ftanben  umber. 

„9^a,  nun  roill  iä)  aber  meinen  Sut  aufef(en,  toenn 
bas  mä)i  unanitänbige  (Eile  ift!"  fcbmunselte  ber  SHiefe. 
I)a5  gefegnete  G(^iff  ift  no^  gar  ni^t  ri(btig  unter^ 
toegs,  unb  ba  fangen  bie  fcbon  mit  bem  ?Jofern  an. 
8ec6s  ^Jartien !  Sob ! !  Hnb  iä)  will  meinen  Sut  no^ 
einmal  aufeffen,  loenn  bas  ni(bt  eine  febr  oergnügte 
5iei[e  tüirb !  's  ift  hoä)  ein  toabrer  Segen,  bafe  biesmal 
feine  grauen  unb  5^inber  im  3toiI(benbed  (inb." 

Sfünf  9Jlinuten  fpäter  toar  id&  mit  3a(f  ((o  biefe  ber 
5liefe),  2;ommt)  ([o  bi^fe  ber  ©armann)  unb  stoei  an== 
beren  f^on  mitten  im  eifrigften  ^^oferfpielen,  unb  in 
toeiteren  sebn  SJlinuten  bötte  xä)  unter  bem  f^allenben 
(öeläi^ter  ber  9?unbe  meinen  er(ten  Sluff  verloren  .  .  . 
3adf  bcitte  nämlicft  üter  ^He! 

„(Segen  t)ier  5II[e  anjubluffen  ift  $ecb!'*  fagte  3adf 
troden.  „2^un  Sie's  ni^t  roieber/' 

(£5  toar  gans  ftill  im  Sarraum;  fein  lautes  2Bort 
tDurbe  ge[pro(ben.  9^ur  bie  Silberftücte  flirrten.  Die 
50länner  bocften  regungslos  ba,  mit  bcilb  üerf^leierten 
^ugen.  5lalt  toie  (Eis.  Die  5^arten  glitten  über  bie 
toeicbe  Dede,  bie  Dollars  fammelten  (i4  3U  einem 
Sauf  lein  an,  Sanfnoten  rourben  in  ben  pot  getoorfen 
—  bis  bie  Sanb  bes  (Setoinners  bas  (Selbbäuflein  an 
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raffte;  l)in  unb  6er  roanberten  bas  Silber  unb 
bie  grünen  S^oten. 

„5ünf  Dollars  me^r  .  . 

„Das  —  unb  no^  fünf!^' 

„Saite  iä)  —  unb  fünf  meftr!" 

So  xöurbe  geflüftert;  in  glei^gültigem  3^on,  ge* 
laffen,  rußig.  Hnb  bocö  toufete  fogar  meine  unerfahrene 
3ugenb,  bafe  unter  ber  WiasU  öufeerlicßer  9tuöe  bie 
Spielleibenf^aft  sittern  mufete  —  aber  toie  biefe  9Jlcin= 
ner  Yiä)  beöerrld)ten !  2ßie  fie  mir  imponierten!  2Bie 
xd)  fie  beneibete  um  ißre  füöle  ^Rul&e  unb  ißren  eifernen 
SBillen ! 

$Ri^ts  toar  natürli^er,  als  3U  Derfu^en,  es  ilftnen 
ölei^sutun.  Hnb  iä)  gab  mir  grofee  SJlüße,  re^t  un* 
befangen  aussufel^en.  30^eine  Sparten  betrat^tete  id) 
nur  fo  nebenbei,  als  intereffierten  mid)  ibre  2Berte 
eigentli^  gar  nicßt,  unb  mein  (Selb  rollte  fo  leicfttbin 
auf  bie  Dedfe,  als  fönne  i^  es  ni^t  rafd^  genug  los* 
roerben.  (£s  oerflüc^tigte  au4  u)ir!li^  mit  erftaun* 
li^er  Scßnelligfeit.  ^ber  bas  roar  mir  ni^t  etroa  eine 
Sl^abnung,  oemünftig  3U  [ein  unb  aufsubören,  fonbem 
i(5  fpielte  nur  um  fo  toller  barauf  los. 

Hm  ein  Xlbr  nachmittags  fam  ber  Stetoarb  unb 
brachte  bas  (£f)en.  Rein  9Jienf4  liefe  ficb  baburch 
ftören.  Die  IBIe^teller  mit  ben  ^eeffteafs  unb  ben 
gebratenen  ilartoffeln,  bie  IBle^töpfe  mit  ftarfem 
f^roarsem  i^affee  rourben  auf  bie  Decfen  geftellt,  als 
fei  bas  felbftoerftänbli^,  unb  mit  gleicher  Selbftoer* 
ftänblichfeit  holte  fi4  ber  Stetoarb  oon  jeber  DedEe 
einen  S5iertelbollar  aus  bem  2^opf  für  feine  iö^ühe, 
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oJ)Tte  ein  2Bort  311  fagen.  2Ran  afe  fo  nebenbei  unb 
[pielte,  (pielte,  fpielte.  9Iöde  rourben  ausgesogen, 
2Be(ten  geöffnet,  5lragen  abgebunben.  Serufete  Reiser 
famen  aus  bem  SP^af^inenraum  geftiegen  unb  poletten 
mit,  9[)latrofen  mif(öten  fi^  unter  bie  Spielergxuppen. 
Der  Sarraum  toar  eine  Spielbölle.  3ä)  oerlor  unb 
geroann,  getoann  unb  oerlor,  rauchte  unsäblige  3i= 
garetten,  ba(^te  an  ni^ts  als  i^arten  unb  (Selb.  Hm 
feinen  ^^reis  bätte  x6)  meinen  $Iaö  auf  ber  2BoIl= 
bede  aufgegeben  — 

„Drei  Dollars  mebr  .  . 

„2ßer  gibt?^' 

„Füll  house,  my  money  — " 

^Is  bie  fc^mufeige  Seiserbanb  ben  ©elbbaufen 
einftri^,  in  bem  mein  lefetes  SiIber(tüdE  lag,  fam  ber 
Sc^iffsingenieur  bie  Stoil^enbedstreppe  berunter. 

„Gentlemen!"  rief  er.  „Diejes  gesegnete  ^oferfibiff 
oerfd&Iurft  nebenbei  au4  5loblen  unb  brauet  £eute, 
bie  es  mit  5lobIen  füttern.  34  mötbte  alfo  bie  Serren 
Seiser  ber  britten  SBa^e  erlügen,  [i^  gefäHigft  babin 
bemüben  3U  toollen,  roobin  fie  geboren  unb  3toar  oer= 
bommt  f^nell.  Dtunter  mit  eu(b,  ibt  Söbne  oon  Spiel= 
farten!'^ 

„?5oferf(biff  ift  gut,''  fagte  Sad.  „Drolliger  3unge, 
biefer  3ngenieur.  2ßer  gibt?" 

3d&  toar  am  ©eben.  Xlnb  iä)  toe^felte  meinen 
lefeten  3^buboIIar[4ein.  £afe  bic&  ni^t  oerblüffen, 
fogte  ic&  mir,  nur  ia  ni^ts  anmerfen  Ia[[en!  3Bas 

bie  anberen  fijnnen,  fannft  bu  aud&! 

*  * 
* 
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Spät  md)t5  fletterten  3a(f  unb  i4  an  Derf,  benn 
im  iloienraum  wax  es  oiel  3U  ^eife  äuni  S^Iafen. 
3tDi[4en  Sräifern  unb  Zaumzxt  Dorne  am  5Bug  machten 
loir  uns  aus  ben  ?^oferbecfen  ein  £ager  sure^t. 

„Good  night!"  fagte  3adE. 

3^  lag  ba  unb  ftarrte  in  ben  SD^onb,  unb  unflar 
flieg  in  mir  bie  5ll)nung  auf,  bafe  id)  ein  furditbarer 
(£fel  geroefen  fei.  D^teingefallen,  mein  3unge  .  .  .  Die 
Silberftüde  unb  bie  Dollarnoten,  mit  benen  am  5Qlorgen 
no4  mein  ©elbtöl^^en  oollgepfropft  geroefen  loar, 
trieben  jefet  in  ben  2^afcöen  anberer  £eute  ^er= 
um  —  mir  toaren  nur  ein  paar  Dollars  übriggeblieben. 
3u  bumm  

„Fine  game,  biefes  ^ofer/'  meinte  ber  5lie[e  neben 
mir,  „famofes  Spiel!'' 

Da  lachte  icft  J)ell  auf. 

„Saben  Sie  getoonnen?" 

„No." 

„Well,  morgen  i[t  au^  noä)  ein  ZaQ  unb  über= 
morgen  besglei^en  ufro.  Solen  Sie  iic^'s  toieber. 
IBIuffen  Sie!" 

Hnb  im  flimmernben  SO^onbenf^ein,  unter  SBeUen- 
gemurmel  unb  901a[d)inengetö[e,  rourbe  mir  3um  erjten 
S[RaIe  amerifanif^ß  Sßeis^eit  geprebigt,  oon  einem 
einfachen  5Irbeiter.  ^^ofer  toar  loeiter  nichts  als  ein 
5lb!Iatf^  bes  £ebens.  bluffen  mujjte  man  im  £eben 
röie  beim  Sofern,  ni^t  verblüffen  laffen  burfte  man 
2Benn  man  fünfse^n  dents  in  ber  Xa]ä)t  Iftatte 
unb  ni^t  roufete,  wo  man  feine  näd)fte  $lRaI)l3eit  6^r= 
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fliegen  follte,  —  mufete  man  ausfel&en  unb  auftreten, 
als  ^ätte  man  ungeaätilte  Dollarnoten  in  ber  ^^af^e 
unb  einen  offenen  i^rebit  bei  ber  nädölten  $IiationaI= 
banf.  Dabei  {teilte  man  fi^  be(fer,  als  toenn  man 
iebem  SOlenf^enfinb  entgegenlc^rie :  Semitleibe  mi^, 
iä)  ^ermfter  fiabe  nur  no6)  fünfsebn  dents!  S(^neib 
mufete  man  baben.  Seim  $ofern  mufete  man  burcb 
eiferne  9?ube  ben  ^Inf^ein  ertoecEen,  als  bätte  man 
ausge3ei(^nete  5larten  —  im  £eben  mufete  man 
arbeitsfräftiger  unb  flüger  unb  be[!er  (teilen  als  man 
roar.  9^ur  ni^t  unterfriegen  lai)en!  ©laub'  an  bicb 
felb(t,  unb  bie  anberen  roerben  an  bi4  glauben.  8ag' 
ben  ßeuteU;  bu  Fei[t  (tarf,  unb  man  mixh  ni^i  gerne 
mit  bir  anbinben.  Silf  bir  felber,  unb  alle  2ßelt  u)irb 
bir  bßlf^n.  23ete  ni^t:  £ieber  ©ott,  bilf  nttr;  i(b  bin 
ja  fo  f^töacb  —  fonbern  bete:  £ieber  (Sott,  i(b  bin 
ja  fo  ftart,  lafe  mii^  fo  bleiben!  Hnb  man  mufete 
[tets  baran  benfen,  bafe  bas  nä^fte  Spiel  bas  ©lüd 
bringen  tonnte,  beim  Sofern  toie  im  £eben  ...  Da 
f^lief  i^  feelenoergnügt  ein. 

2Bieber  lourben  bie  Deden  ausgebreitet,  unb  toie* 
ber  rollten  bie  Dollars,  unb  toieber  famen  bie  Reiser 
unb  bie  3Jlatrofen  in  jeber  bienftfreien  SOlinute.  34 
ftanb  im  Sanne  bes  ^Joferf^iffs  toie  jeber  anbere. 
3lus  meinen  roenigen  Dollars  tourbe  ein  Silberbäuflein 
—  bann  f^mols  es  3ufammcn  —  bann  tDUtbs  es  im 
eroigen  Sin  unb  Ser.  Der  ^^ag  oerging  mir  mk  im 
8flug.  Drei  2;age.  5lm  britten  2;age  famen  toir  in 
5lei)  2Beft  an.  ^Is  ein  S^iffsoffisier  in  ben  Sarraum 
binunterrief,  toer  toolle,  fönne  auf  etroa  stoei  Stunben 
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an  £anb  gc^en,  fpranö  iä)  auf  unb  eilte  bie  ^Ireppß 
empor. 

I)ie  aTtberert  aber  blieben  jifeen  unb  poferten 
roeiter. 


I)er  amerifanif^e  ^rebiger  2;almage  nannte  einjt 
in  einer  jener  Senfationsprebigten,  bie  eine  f^albt 
Stunbe  md)  Sd&Iufe  bes  fonntägli^en  ©ottesbienftes 
in  feiner  berühmten  SBafftingtoner  S{ixä)t  an  alle  3ei^ 
tungen  ^merifas  telegraphiert  tourben  (üon  iöm  felbft 
—  gegen  Sonorar!),  bas  ^^ofern  bie  9lationaIfünbe 
ber  ^bereinigten  Staaten.  Hnsioeifelöaft  fpiegle  bas 
2;eufels[piel  um  bas  golbene  Ralh  bie  befonberen 
(£5ara!terfünben  bes  Slmeriianers  getreuli^  toieber! 
^lle  ©lüdsfpiele  atoar  feien  freoel^aft  bo(5  bem 
^Joferfpiel  fe^Ie  fogar  bas  oerfö^nenbe  9[Roment  bes 
£ei4tfinns.  Das  fei  fein  ©lücfsfpiel  me^r  —  fonbern 
raffiniertes  tooftlberei^netes  Sünbigen!  9Jlit  betoufeter 
(5ier  fefee  ber  ^merifaner  an  ben  $ofertif(5  unb 
lüde  mit  ebrbarem  !altem  2äd)dn  bem  armen  9^eben= 
menfi^en  (ben  man  hod)  als  (£önft  lieben  müffe!) 
einen  I)oIIar  na^  bem  anbern  ab.  I)ie  SJlänner,  bie 
üier  5lffe  in  ber  Sanb  bißlten  unb  hahti  ein  betrübtes 
(5efi(5t  matten,  als  bitten  fie  ni^t  einmal  stoei  5lijnige, 
um  ben  armen  9^ä4ften  buri^  biefe  optifcfte  S5or== 
fpiegelung  falf^er  ^atfa(^en  faftig  bineinsulegen  — 
biefe  SJlänner  feien  fcftlimmere  Sünber  benn  bie  3öllner 
Don  bereinft!  (Ein  moberner  ^lans  um  bas  ©olbene 
Äalb!  (Es  illuftriere  im  illeinen  bie  groben  amert* 
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famfd)en  Sünben  —  bic  (Bolbgter;  bie  Slnmafeunö, 
[i^  flügcr  3U  bünfen  als  ber  S^a^bar;  bic  Su^t, 
fi(^  burcft  une^rli^e  SJlittel  3U  bereitem,  unb  oor 
allem  einen  freoelftaften  SPlangel  an  d&rijtlidöer  SRä(5Iten= 
liebe.  Der  9[Ronn,  ber  mit  [elbftsufriebenem  2äd)dn 
bie  fünbigen  9iefuItote  eines  nieberträ^tigen  ^Bluffs 
einftrei(^e,  fei  ber  alte  ^J^arifäer  in  moberner  ameri= 
faniic^er  Auflage.  9^ur  noä)  Diel  fcftlimmer!  „Pölert 
ni^t  meftr,  oft  5lmeri!aner,  unb  i^r  roerbet  bef[ere 
SDlenf^en  toerben!"  —  alfo  prebigte  (£]&rrDürben  XaU 
mage  —  unb  ein  oergnügtes  S^ntunaeln  ging  übet 
bas  ganje  £anb.  Denn  jener  5lampf  im  ^Joferfpiel 
Don  Selbftbei^errfd&ung  gegen  SelbftbeI)errf4uTtg,  von 
Hnoerl^ämtbeit  gegen  HnDerf(5ämtf)eit,  üon  ©elbtoert 
gegen  ©elbtoert  unb  von  iBIuff  gegen  Sluff  i[t  toa^r* 
ti)pij(ö  für  bie  ^rt  ber  SJlänner  bes  Sanfeelanbs, 
unb  ^Jrebiger  3:almage  öätte  toiffen  tonnen,  bafe  feine 
SRitbürger  gerabe  auf  bas  ftols  finb,  toas  er  ibre 
9^ationalfünben  nannte!  SJlan  lo^te  fur^tbar  über 
bie  ^rebigt.  Xlnb  fie  löfte  in  jebem  braoen  ^merifaner 
ben  frommen  SBunfcb  aus,  hoä)  rc(bt  bäufig  als  mo^ 
berner  ^barifö^t  mit  frommem  ^ugenauff^Iog  faftige 
^luffrefultate  einftrei(^en  3U  lönnen  .  .  .  Das  ift  eben 
bie  S^ationalfünbe! 

* 

5tuf  ber  ©angplante  bes  Som  Soufton  ftiefe  i^ 
mit  einem  Serrn  in  toeifeen  ßeinenfleibern  unb  riefigem 
grauem  S^Iappbut  sufammen. 
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„Pardon  me,"  fagte  er. 

„I  beg  your  pardon,"  antioortete  iä). 

„My  fault!" 

„^f)o  —  Sie  [tnb  ein  Deutf^er!  Well,  idö  bin 
So^nni)  Soung  aus  San  Antonio  unb  meine  greunbe 
beöaitpten,  i4  fei  unerträgli^  neugierig.  ^Ifo  Sie 
finb  Deutf(5er?  ferner  glaube  ic6  fagen  3U  !önnen, 
bafe  Sie  noä)  mä)t  lange  im  £anbe  [inb?'' 

„9^1— nein!'' 

„^bö!  SBufete  hod),  bafe  fein  ameri!ani[(bcr 
Scbneiber  biefen  ^n3ug  gemalt  bcit.  (Es  ift  fo  ein= 
fai^,  ein  $ropbet  3U  fein,  toenn  man  bie  klugen  ein 
toenig  offen  bäU  unD  nur  ein  bifed&en  na(bbenft.  Well, 
well.  Sie  bciben  gepofert  unb  oerloren?'* 

34  fab  ibn  er(taunt  an. 

„3a?  Stimmt's?  9^ein,  i4  bin  fein  3ciuberer. 
Ellies  poferte.  Hnb  natürli^  poferten  Sie  mit.  Hnb 
natürli(b  oerloren  Sie!" 

2Bir  f^ritten  in  tcei^em  feinem  Sanb  babin,  auf 
einem  breiten  2Beg,  eingeräumt  von  ^^almen  in  enb* 
lofer  9?eibe.  Die  bunfelgrünen  gä^ertöipfel  fta^en 
l^arf  ab  oon  bem  gelben  Sanb  unb  bem  tiefblauen 
lüoüenlofen  Simmel.  Die  £uft  toar  feu^t  unb  f^toül. 
öolsbütten  tauibten  auf.  3m  Sintergrunbe  f^immer^^ 
ten  loeifegetüncbte  Säufer.  (£s  roar  töie  ein  SO^äriben  — 
bie  ^Jalmen  ringsum,  bie  fc&toere  JÖuftf^töüIe,  bas 
grelle  ^ropenli^t;  ber  merftoürbige  Tlam  neben  mir 
mit  ben  toeifeen  Saaren  unb  bem  frifcben  ©efi^t,  ber 
oom  erften  ^ugenblid  an  einen  unbef^reiblid^en  (£in= 
brud  auf  mi(b  mad)h.  34  glaube,  iä)  toäre  ibm  blinb= 
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lings  gefolgt,  trgenbiDoritn.  (Sr  roar  als  junger  9Jlenfc& 
in  Rtx)  2Be(t  geioejen.  SBäfirenb  toir  unter  ben  ^^dmen 
bafitnl^ritten  ersäftite  er  oon  ben  9JlüIiarben  unb 
^Ibermtlliarben  3tgarren,  bte  anjä^rlicS  in  bem  Sütten= 
getoirr  bes  3nfeIItäbt^en5  Don  ben  gef^idten  Singern 
fleiner  dreoHnnen  cerfertigt  xoerben;  von  ben  Scömugg= 
lern  5lei)  SBefts,  von  ben  2Brecfern,  von  ben  5Iibu5= 
tiern,  oon  5^ämpfen  mit  3olIfuttern,  oom  SIlenf4en= 
riffraff  ber  Sloriba  5lei)5  —  oon  ben  Spielen  Äei) 
SBeJts  öinter  oerf^Ioffenen  3^üren,  bei  benen  93erge 
Don  (5olb  (i4  auf  ben  Xi[(5en  Raufen  unb  jeber  Spieler 
ben  9?et)olDer  (cftufegerecftt  cor  fid)  auf  bem  'Xi]d)  liegen 
^abe :  Die  glibuftier  gloribas  fegein  SBaffentransporte 
na^  einfamen  ßanbungspläfeen  an  ber  fubanif^en 
Rüfte,  tDO  £eute  toarten,  bie  fe^r  arm  (inb,  aber  troö= 
bem  für  2Baffen  fünbf)aft  oiel  (Selb  übrig  fiaben. 
9tet)olutionäre.  Die  gibt's  immer  ba  brüben.  £)ft 
genug  jagt  ein  5^riegsf(5iff  [ol^  einem  Segler  ein 
halbes  Dufeenb  ©ranaten  in  ben  £eib.  ^ber  bie 
2Baffen  toerben  mit  (5olb  aufgewogen  —  unb  folange 
5^ei)  2Be(t  ftel)t,  roirb  es  feine  glibuftier  öaben,  ebenfo 
toie  es  ftets  bas  Hauptquartier  ber  SBrecfer  fein 
roirb.  Das  finb  befperate  S^iffsfapitäne  mit  fleinen 
Segelbooten  unb  einer  5[Rannf(5aft  oon  3nfelnegern, 
bie  mit  S^au^eransügen  umge^&en  fönnen.  Sie  freusen 
ftill  unb  unauffällig  an  ber  ilüfte.  SBenn  ein  Si^iff 
an  ben  gefä^rli^en  hänfen  ftranbet,  fo  ift  balb  ein 
SBreder  ba  unb  WM  feine  ^laut^er  öinab,  bie  alles 
na4  oben  beförbern,  toas  bes  ^Tleftmens  toert  ift,  olftne 
]xd)  lang  barum  3U  teeren,  toem  bie  £abung  ge6i)rt. 

6? 


^tt  ßau^bub  in  ^mcrifa 


Der  SBredcr  betrautet  alles  als  gute  Seute.  Cr  toirb 
ein  reifer  SUann,  loenn  es  i^m  gelingt  önfel  Sam's 
5^anonenbooten  3U  enttoifiSen. 

3cÖ  börte  in  atemlofer  Spannung  3U.  3obnnt) 
Soung  la^te,  als  er  enbete,  unb  faö  mic^  üergnügt  an. 

„^a,  ia  —  \ä)  Ijah'  was  übrig  für  rapibes  £eben 
trofe  meiner  felsig  3a6re.  Serrgott,  toär'  id)  no6) 
jung!  5lönnt'  iä)  noä)  einmal  mittollen!  Seben  Sie, 
ein  anberer  toürbe  3bnen  fagen,  Sie  feien  Derflutbt 
lei^tfinnig  geoefen,  3bre  junge  9Zaie  in  ?^o!erfarten 
3U  jteden  unb  3bt  bife^en  (Selb  3U  öerlieren,  anftatt 
bie  C^ent[tü(fe  3ufammen3ubalten  für  bie  9^ot  ber  erften 
Seiten  in  einem  neuen  £anb.  34  fage:  Das  (5elb, 
bas  ein  junger  SO^enfcft  toie  Sie  mitbringt,  ift  \o  mexU 
los  für  ibn  toie  altes  ?5apier!  (£s  biubert  ibn  nur 
im  fiebensfampf.  Denn  je  fcbneller  er  oor  bas  Problem 
gebellt  toirb,  entu)eber  3U  bungern  ober  (Selb  3U  per- 
bienen,  belto  ra!d)er  lernt  er  £anb  unb  £eute  unb 
^rt  fennen.  Das  mag  bittere  SJlebisin  fein,  aber  es 
ift  gute  9[Ilebi3in.  34  !ann  unfere  SO^illionäre  ni^t 
leiben,  bie  einem  in  falbungsüollen  SP^emoiren  oor= 
lügen,  toie  fleifeig  fie  in  bie  5lir4e  3ur  Sonntagsf^ule 
gingen,  mit  fie  Pfennig  für  Pfennig  fi4  3ufammen= 
fparten,  toie  fie  mit  ibrem  fo  ertoorbenen  (£rftlings= 
fapitol  oon  bunbert  Dollars  fi(ö  meitere  bunbert  Dol^ 
lars  binsuerarbeiteten,  toie  fie  in  borter  ^lage  unb 
getreuer  ^fli^terfüllung  fteinrei^e  £eute  tourben.  Das 
ift  oerbammter  S^oinbel.  5ülit  bem  Sraofein  unb 
bem  ^fennigfucbfen  bat  nocb  fein  grofeer  5^aufmann 
9Jlenf4enfenntnis  unb  2Bagemut  gelernt,   ©eb'  bin= 
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aus  ins  Qanh,  toürbe  id)  3u  einem  jungen  3Jlann  fagen. 
£a6  bir  bas  £eben  um  bie  iDftren  pfeifen  unb  lerne 
bQS  301enl(^enpad  fennen,  \o  mk  es  ijt  unb  ni^t  roie's 
in  frommen  ^ilberbü^ern  fteftt.  3ft  einer  itarf,  bann 
fann  er  ftarfe  SJJebiain  oerlragen,  unb  i(t  einer  f^roa^, 
bann  ijt's  nid)t  f^abe  um  i^n/' 

SJleine  ^ugen  muffen  Dor  ^Begeifterung  geleuifttet 
^aben.  2Bie  uiunberbar  mufete  es  (ein,  mitten  im 
£eben  3U  fteben  unb  3U  feben  unb  3U  lernen  unb  (tarf 
3U  fein,  ^ix  wai's,  als  fpringe  5lraft  unb  Selbft* 
Dertrauen  üon  bem  alten  äRann  auf  mxä)  über.  Da 
f^rillten  vom  I)ed  bie  mabnenben  ^^feifenfignale  bes 
Dampfers. 

„34  toollte  3buen  ja  no^  einen  9^at  geben/' 
fagte  Serr  3obnni)  Soung  aus  San  Antonio,  „^ei* 
nabe  bötte  id)'s  oergeffen.  ©eben  8ie  3um  Sctbltneifter 
unb  löfen  Sie  ti(b  eine  5^arte  für  einen  ilajütenplafe 
na4.  Der  Hnterf^ieb  für  bie  Streife  ilet)  Sßeft — (5ah 
Defton  toirb  ni^t  befonbers  grofe  fein.  CBs  ift  ge= 
fcfeeiter,  bequem  untergebradftt  3U  fein,  ftatt  auf  börtem 
Soben  3U  fi^Iafen  unb  bas  ©elb  beim  35otern  3U 
oerlieren.  So.  3n  einer  bolben  Stunbe  gebt  ber 
Dampfer.  34  b^be  nocfe  bringenbe  ^rioatgefd^äfte.'' 

Unb  mit  einem  oerabf^iebenben  Ropfniden  taufte 
er  in  bas  Süttengetoirr. 

34  aber  rannte  glüdfelig  3um  Dampfer  unb  fprang 
an  Ded.  3m  Bureau  3eigte  i4  bem  Purser  meine 
^ntoeifung  auf  bie  S4iffsfaffe.  (SJlein  Später  bcitte, 
bur4  S5ermittlung  bes  9^orbbeutf4en  £Iot)b,  arran« 
giert,  bafe  mir  bei  ber  5lnfunft  in  ©aloefton  fünfbunbert 
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2Rarf  ausbeso^It  iDerben  follten.)  3ucrft  machte  ex 
S^tDierigfetten,  toetl  bas  (Selb  er[t  in  ©alDefton  fällig 
war,  als  ic6  iftm  aber  ertlärte,  bafe  iä)  von  ilet)  2Beft 
ab  im  Salon  au  fahren  töünf^e,  rourbe  er  (e^r  Hebens* 
toürbtg.  5Berbiente  hod)  ber  I)ampfer  babei  ©elb. 

*  * 
* 

5lReine  i^offer  liefe  i^  aus  bem  S^iffsraum  fiolen, 
smei  ^naüge  liefe  idft  mir  aufbügeln  t)on  ber  Stetoarbefe, 
i^  fiel  über  bie  SBafcftl^üHel  in  ber  eleganten  fleinen 
i^ajüte  ber,  i(b  probierte  ein  balbes  Dufeenb  i^raoatten, 
i^  machte  ^^oilette  toie  ein  IBadfifcb  oor  feinem  erften 
5Ball.  2ßäbrenb  icb  ben  funftoollen  i^noten  ber  Sals* 
binbe  f^lang,  ba^te  i^  an  ben  [^mufeigen  IBarraum 
unb  bie  pofernben  SJlenftben  in  Sembärmeln.  2Bie 
toar's  benn  nur  mögli^  geroefen!  Die  Steioarbefe 
befam  ein  2^rin!gelb,  bas  [ie  einen  ilnix  machen  liefe. 
3m  oerlaffenen  9?au4falon  brebte  unb  roanb  ic&  mi(b 
in  eitler  Selbftgefälligfeit  oor  bem  Spiegel  —  be= 
tDunberte  im  (Efeäimmer  bie  überlobene  (Sinri^tung  in 
2Beife  unb  ©olb,  bas  ftro^enbe  Silber  auf  bem 
Sßufett  —  promenierte  auf  bem  fegeltu^überfpannten 
Raiütenbed  unter  eleganten  X)amen  unb  Serren  — 
liefe  mir  oom  Steroarb  einen  bequemen  Dedftubl 
bringen  unb  fdftlürfte  aus  fpi^em  Gbompagnertelcb 
Sberri)  mit  (Eis  unb  SobatDalJer.  Da  fd}ritt  [(^coer^ 
fällig  3ad  ber  IRiefe  unten  übers  Dedf.  (£r  fab  mi^ 
fifeen,  httxa6)hU  mid),  betrachtete  mi^  no^  einmal, 
[Rüttelte  ben  5lopf  unb  fagte  laut  unb  oentebmli^: 
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„3efet  toill  iä)  aber  üerbammt  fein!" 

$8eim  supper  jtellte  mi(5  931r.  3of)nnt)  Soung 
als  feinen  jungen  5reunb  vor,  frif^  com  23aterlanb. 
34  ma^te  ^öerbeugungen  na^  re^ts  unb  na^  linfs 
unb  er3äf)Ite  üon  beutf^en  ©Dmnafien  unb  beutf^en 
£)ffi5ieren.  Hnb  bebiente  ritterli^  bie  X)ame  3U  meiner 
^eä)Un,         Daifi)  Senett,  aus  Dallas,  Xeias. 

„2Bie  tapfer  oon  5bnen,  bafe  Sie  biefes  grä6= 
li^e  Stöif^enbed  ftubierten!''  fagte  SJlife  Daift). 

„(£s  toar  febr  intereffant/'  murmelte  i^. 

2Bie  ber  oerlorene  Sobn  fam  i^  mir  vor,  ber 
enbli^  üon  ben  ^Irdbern  toieber  menf(beniDürbigem 
£eben  übergebt.  Sebes  breakfast,  jebes  dinner,  jebes 
supper  toar  mir  ein  5reubenfeft,  bas  i^  mit  taufenb 
SBonnen  ausfoftete,  ni^t  um  ber  oielen  ©ange  unb 
ber  man(berlet  Delifateffen  toillen,  fonbern  toeil  i(b 
mir  fo  Dornebm  f(5ien.  So  gut  angesogen.  So 
tabellofes  Senebmen.  So  gans  gute  ilinberftube.  Sans 
im  ©lüd  toar  i(b  fieben  2;age  lang.  SJlife  Daifi)  ge* 
rubte,  mein  (£nglif4  brollig  3U  finben  unb  fonftatierte, 
xä)  fei  ein  guter  3unge.  ^ber  artig  fein!  34  f^leppte 
ibr  Stüble  unb  T)eden  unb  Sü^er  auf  Ded  unb 
oerforgte  fie  für  ein  bcilbes  3abr  mit  S(bofoIabe  unb 
Bonbons.  Droben  auf  bem  ^romenabebed  oerplau« 
berten  roir  bie  fommerfcbtoülen  9^ä4te  unb  ftarrten 
sufammen  ins  SPIeer.  Hnb  in  ber  allerlefeten  9la4t 
raupten  mh  3ig(itetten  unb  tranfen  eisgefübUe  (£rb* 
beerborole  unb  — 

„It's  good  bye,  my  Boy  .  . 

„Hnb  good  bye,  Miß  Daisy  — " 
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„Wie  jung  Sie  finb,  my  boy,  unb  —  ja,  tote  neu= 
gierig  id&  bo4  bin!  SBie's  Sfinen  too^I  ergeben  tüirb?'' 

Da  lad)h  xä),  luftig  unb  lei^tfinnig,  als  (ei's  ein 
Geyers,  unb  fprubelte  fjexvox,  tote  toenig  (Selb  i4  ^ätte, 
unb  toie  i^  fo  gar  nicfet  löüfete,  toas  beginnen. 

„Fight  your  way,  my  boy,"  fagte  Dai(t). 
„S^Iag'  bi*  bur*!'' 

©elbe  Sanbbänfe  tauften  am  SJlorgen  auf,  immer 
flarer  fierüortretenb  in  langgeaogenen  Streifen;  bas 
tiefe  23Iau  bes  ©olfmeeres  tourbe  fteller,  grünli^er. 
©egen  3Plittag  toaren  mir  mitten  im  Safenlärm.  S^arf 
umriffen  lagen  im  grellen  Sonnenli^t  bie  Säufermalfen 
©aloeftons  ba. 

T)ufeenbe  oon  Siegern  fprangen  an  Ded,  als  ber 
Sam  Soufton  am  ?^ier  anlegte,  priefen  Sotels  an 
unb  bemä^tigten  ]\d)  ber  (Sepädftüde  ber  ^^affagiere. 
2Bäftrenb  ber  9Jienfc6enftrom  bie  ©angplanfen  biitab* 
flutete,  gutfte  i^  no(ö  einmal  in  ben  3n)if4enbe(Js= 
räum.  Da  tcaren  bie  Decfen,  ba  rollte  bas  (Selb,  ba 
coaren  bie  SOlänner  unb  labten  einen  Sc^iffsoffisier 
aus,  ber,  purpurrot  im  (Seji^t,  mit  ber  Safenpolisei 
brol)te,  töenn  (ie  ni^t  fofort  mit  bem  oerbammten 
Sofern  auff)ören  unb  ]xä)  3um  i^udud  [(öeren  toürben. 

„3ef)n  Dollars  mel&r!''  I&ijrte  i^  eine  tiefe  Safe- 
ftimme  fagen  — 

Dann  ging  \d)  oon  Sorb.  Hnten  am  ^ier  rife  mir 
ein  baumlanger  Sieger  ben  5^offer  aus  ber  Sanb. 

„(£itD  of  (Saloejton,  öerr?  geinftes  §otel!'' 

34  f^lenberte  hinter  ifim  brein,  an  SJlr.  3obnnt) 
Soung  aus  San  Antonio  oorbei,  ber  eben  in  einen 
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3o6nnt)  Soung  nidte  mir  lä^elnb  su  unb  beutete 
mit  u)eitausI)oIenber  ^Irmberoegung  auf  bas  (Setriebe. 
„Dies  i[t  Znas,  my  son!'' 


68 


SO?ein  te^ter  ©oltar» 

^en  '2ßcg  sur  Slrbeif  finden  —  bcn  2BeQtt)cifer  ...  —  QKär'  tc^>  mir 
ein  S^ufterl  —  <33ctm  ioerrn  Äanaleic^ef  tm  t>euffd)en  Äonfutat  — 
2Iuf  öem  ^etcgrop^enamt  —  ®aö  Ic^te  6tlt)crftücf.  —  ®cr  ö«tc 
6antari(er.  —  '^un  fängt  ein  ncucö  Ceben  an  .  .  . 

3n  ber  Situation  lag  Sumor: 

2Bie  mai^te  man  eigcntli^,  \xä)  bas  £cben 
um  bie  £)^ren  pfeifen  3U  laffen?  SBas  taten  ©lücEs^ 
folbaten  benn,  menn  ifinen  bas  ©elb  ausging?  2Bü 
ftanb  nun  ber  2Begioeifer,  ber  3U  Arbeit  unb  tätigem 
£cben  toies? 

Söruber  Äei^tfufe  fanb  ben  SBegroeifer  niiftt  — 

ZaQ  für  ^lag  toar  xä)  in  ber  badofenl&eifeen  3nfel* 
ftabt  um^ergetoanbert,  im  Safengetriebe,  in  menf4en= 
roimmelnben  Sauptftrafeen,  ftaunenb,  ftarrenb,  unb 
iDurbe  mit  jebem  Xag  oertoirrter,  ^ilflofer.  5rau 
£ogifa  bosierte  mit  fonnenüarer  Deutlicftfeit,  bafe  ettoas 
gefcfieiften  müffe,  irgenb  ettoas,  benn  felbjt  ^Bruber  £ei{^t= 
fufe  (ber  feelenruiftig  im  beften  unb  teuerften  Sotel 
©aloeitons  iDo^nen  blieb)  erfannte  bie  grofee  2Ba]6r= 
Öeit,  bafe  bas  £eben  (5elb  foftet.  Hnb  bas  (5elb 
fc^xöonb  ba^in  unb  balb  toürb'  mir's  ergeben  mie  bem 
armen  $lRann  im  fd)töar3en  SBalfü^  3U  ^Isfalon. 

Den  2BegtDeifer  finben  —  ben  SBegtoeifer  .  .  . 
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Stunbcnlang  iebeit  Züq  ftöberte  ic6  im  Sotel* 
Dcftibül  ben  ^Inseigenteil  bcr  3eitungen  bur^.  Da 
©urben  Sd^neiber  üerlangt,  unb  na^  Si^uftcrn  roar 
rege  9^a^frage,  unb  um  33ädergefeIIen  f^ien  man  fi^ 
5U  reifeen;  aber  irgenb  eine  Stellung,  bie  icft  ^ätte 
ausfüllen  fönnen,  (tanb  niemals  in  ber  3eitung.  SOle^r 
als  einmal  ba^te  ic^ :  2Bärft  bu  nur  ein  S^ufter  ober 
bo4  toenigftens  ein  S(^neiber!  Steinen  ^Jfennig  ]6)k= 
nen  mein  £atein  unb  mein  ©riecftif^  unb  bie  ganse 
^umaniltifdfte  IBilbung  in  biefer  3^eiasftabt  toert  3U 
[ein.  Serrgott,  man  fonnte  hoä)  mä)t  toilbfrembe  9Jlen* 
f^en  fragen,  ob  fte  oielleit^t  ettoas  für  einen  3U  tun 
hätten!  2Bie  ma^te  man  es?  Stunbenlang  quälte 
iä)  mid)  mit  ber  ^bfa[fung  eines  Stellengefu^es :  ©e= 

bilbeter  junger  Deutf(^er  fu^t  3a,  toas  benn 

eigentlich?  2Bas  fonnte  \ä)  benn  leijten? 

T)a  fam  bie  grofee  3bee.  Das  beutf(öe  9tei(h  unter* 
ftielt  in  ben  grofeen  Stäbten  bes  ^uslanbes  beutfd&e' 
Slonfuln,  um  beutf^en  Dtei^sange^ijrigen  mit  5Hat  unb 
3:;at  beisujteöen.  S^atürlit^!  Dorthin  mufete  iä)  gelten 
unb  bort  toürbe  mir  gel&olfen  toerben!  3d6  liefe  mir 
im  §otel  bie  ^Ibreffe  geben  unb  rannte  fpornftrei^s 
na^  bem  i^onfulat,  brüdfte  gans  aufgeregt  oor  Sreube 
auf  bie  2;ür!Hn!e  unb  — 

„5lönnen  6e  nic5'  antlopfen?''  f^rie  mir  eine 
Stimme  entgegen. 

3n  einem  fallen  $Raum  mit  stoei  gelbange[tri4enen 
Stehpulten,  ben  Silbern  bes  ilaifers  unb  ber  ilaiferin 
unb  einer  riefigen  Solsbarriere  [afe  auf  hohem  Dreh= 
ituhl  ein  5inann,  ber  mi^  rout entbrannt  über  feine 

70 


Frille  öiniüeg  anfunfelte.  hinter  jeinen  beiben  Dören 
\UdUn  Srebcrlftalter. 

„2Ba5  loollen  Sz?" 

löünf^e,  ben  beutj^en  5lonfuI  3U  fpre^en." 

„36'  ni^'  ba.  Xln'  überöaitpt  —  fagen  Se  nur, 
töas  6e  töollen.  34  bin  ber  i^anslet^ef/' 

X)a  genierte  x6)  mic6  getDaltig  unb  roufete  nid^t 
re^t,  toie  i^'s  anftellen  follte. 

„34  bin  foeben  erft  aus  Deutftßlanb  angefomnten 

unb 

„9^u  ja  unb  was  tooIIen  Se  bier?" 

X)ie  5rage  verblüffte  mic6.  „34  toeife  eben  ni4t . . . 
i(b  mö4te  9?at  erbitten  — " 

X)er  i^anslei^ef  fletterte  oon  feinem  boben  Sife 
berab  unb  ftellte  ficb  voi  mi4  bin. 

„So?  So  —  ob?  Saben  Se  Rapiere?" 

SPlein  beutf(ber  9?ei45pa6  ma^te  ben  ©eftrengen 
um  eine  ?luance  freunbli(ber. 

„9Za,  unb?'' 

3n  meiner  SSerlegenbeit  tappte  i4  fofort  in 
medias  res  binein.  „3a,  xä)  loäre  3bnen  febr  bantbar, 
tüenn  Sie  mir  einen  9?at  geben  fi)nnten.  34  babe 
nämli4  nur  no4  febr  luenig  (Selb  unb  — " 

Da  gab  [i4  ber  5lan3lei4ef  einen  fi)rmli4en  9?ud. 
3n  ftrenger  SJlifebilligung  glofeten  mi4  bie  brillen* 
betöebrten  ^leuglein  an,  unb  f4narrenb,  f4nell,  als 
ob  er  ^ustoenbiggelerntes  berunterleiere,  fagte  er: 

„Der  Deutf4e,  ber  na4  ^merifa  fommt,  bätte 
erjtens  lieber  in  Deutf4Ianb  bleiben  [ollen.  Stoeitens 
fann  bas  beutf4e  Ronfulat  ibm  feine  ^2trbeit  oer* 
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[(Raffen,  Denn  es  öat  feinen  (Sinflufe  auf  ben  Arbeits« 
marft  unb  mufe  als  S3cöörbe  es  ablelftnen,  fi4  mit 
5lrbeitsx)ermittlung  3U  bef^äfttgen!*' 
„^er  — 

„X)riltens  oerfügt  bas  i^onjulat  übet  feinexlei 
SP^littel  3U  Hnterftüfeungs3tDe^en.  Xia  —  roenn  Sie  fein 
(Selb  meftr  baben,  fönnen  Se  töieberfommen  unb  'ne 
5larte  an  ben  beut[(ben  33erein  bciben.  Dort  friegen 
ee  'n  33iertelboUar  unb  'n  anaWaeitticfet." 

„gerr  —  feb'  xä)  (o  ous?''  [agte  i(b  toütenb.  ^xx 
max,  als  müfete  i(b  in  ben  Soben  (inlen.  X)ie[er  SD^ann 
roar  ein  Barbar,  ein  ^rolet,  ein  

„3::ia  —  bas  fann  man  rxiä)'  roiHen!" 

(£r  grinfte  mi^  an  unb  xä)  ftarrte  ibn  an. 

„2BoIIen  8e  fonjt  no4  loas  tr)i[[en?'' 

„Serr,  xä)  bin  bumani(ti[cb  gebilbet!"  fd^rie  i^, 
fnallte  bie  3:;ür  3U  unb  ftolperte  bie  ^treppenftufen 
binunter.  (Sin  Sobngelä^ter  gellte  mir  na^.  Wxt 
3ornrotem  5topf  lief  xä)  bie  Strafee  entlang.  Dem 
5lonful  roürbe  icb  (^reiben  unb  ibm  grünbli^  meine 
äReinung  über  bas  ^Betragen  feines  5lan3lei(befs  lagen ! 
SJleinem  $Bater  töürbe  id)  [(^reiben  unb  ibn  bitten, 
fi(b  beim  bai)erifd&en  SJlinifterium  3U  bej^roeren  unb  — 

Herrgott,  toas  anfangen! 

Seute  toar  SBo^enenbe,  unb  natb  Sesablung  ber 
SBocbenre^nung  im  Sotel  inürbe  mir  toabrf^einli^ 
fein  (Selb  mebr  übrig  bleiben.  SBas  tun  —  toas 
tun?  34  nabm  mir  üor,  aus  bem  ^brefebucb  beutf(^= 
flingenbe  S^amen  t)on  5laufleuten  öeraussuf^reiben 
unb  bie  um  9^at  3U  bitten,  fo  jcötoer's  anä)  fein  roürbe. 
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3rgenb  ettoas  mufete  \xä)  hod)  finben  .  .  .  SBenn  ]x6) 
aber  ni^ts  fanb!  SBenn  ba  ftanb  o^ne  ©elb? 
iBittere  ©ebanfen  fliegen  in  mir  auf  unb  formten  fi(5 
3U  bitteren  5BortDürfen.  ^Irofe  allem  unb  troö  allem  — 
roar  es  recftt  getoefen,  bafe  man  mi^  aufs  ©eratetooöl 
Öinau5gef(^idft  tiatte  in  bie  loeite  2BeIt?  Xlnb  auf  ein= 
mal  fam  mir  in  meiner  33er3tr)eif(ung  ber  ©ebanfe, 
bafe  bas  ©elb  in  meiner  Za\ä)t  bas  einjige  iöinbeglieb 
3roi[4en  mir  unb  ber  Silfe  in  ber  Heimat  toar.  Seute 
fonnte  i4  no^  telegraphieren,  morgen  tüürbe  i^  bas 
©elb  für  bas  5^abeltelegramm  ni(^t  me^r  f)aben  .  .  . 

3^  ging  aufs  ^^elegrap^enamt.  ^uf  einer  genfter= 
banf  in  einem  ftillen  2ßinfel  bef^rieb  i^  ein  Formular 
naä)  bem  anbern,  nur  um  eines  na^  bem  anberen 
3u  3errei6en.  „Sofort  i^abelgelb."  9^ein,  [o  toar's 
ni^t  richtig;  einen  ©runb  toenigltens  mufete  man  an= 
geben,  fur3  unb  !Iar,  benn  natürli^  toftete  jebes  2Bort 
üiel  ©elb.  „Silflos,  erbitte  ilabelgelb/'  Diefes  gor- 
mular  3erri6  i^  fd^nell,  faum  gefi^rieben,  fo  [(^ftämte 
i^  m\6)  Dor  mir  felber.  Silflos.  2Bie  bas  flang. 
S^ein:  „Sitte  f)unbert  Dollars  Sotel  (£itt)  ©abefton, 
ba  ^Irbeitsfu^e  no4  erfolglos."  ^Bieber  3ögerte  xä). 
3(5  ftellte  mir  oor,  toie  bas  Dienftmäb^en  bas  2^ele= 
gramm  ins  2Bobu3immer  bringen  xoürbe  —  3^  bil= 
bete  mir  ein,  mein  35ater  toürbe  bie  5l^feln  3uien 
unb  irgenb  ettoas  G^arfes,  Säfeli^es  fagen,  unb 
meine  9Jlutter  toürbe  bitten  .  .  .  2Benn  idft  meiner 
SJlutter  fabelte?  „^oä)  erfolglos  i^limm  baran  fi^nell 
bunbert  X)onars  Sotel  (litt)  ©aloefton/'  Sunbert 
T)ollars  toarcn  freili^  febr  oiel  (Selb  unb  — 
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„9^ein!"  fagte  iä)  auf  einmal,  fo  laut,  bafe  oorBei- 
gc^enbe  Sciren  mi^  neugierig  onftattten. 
9^ein! 

SJlo^te  es  gefien  toie  es  toollte.  ©ans  redbt  l^atten 
fie  ba  brüben  im  geliebten  alten  SDlün^en  —  Iftötten 
i^ummer  unb  Sorgen  genug  gehabt  mit  mir.  2Bar 
loeiter  nid)ts  als  oerbammte  ^Inftanbspfli^t,  [ie  mit 
meinen  5Iff ären  •  nitf)t  me^r  3U  behelligen. 

*  * 

Die  Sßo^enre^nung  toar  fällig.  Die  2Bo4enrec6= 
nung,  bie  mein  lefetes  (Selb  oerfi^lang.  Der  SJlann 
im  Sotelbureau  \txxä)  glei^gültig  Sanfnoten  unb 
Silber  ein  unb  fragte  eben[o  gleichgültig,  ob 
iä)  irgenb  votlä)t  befonberen  SBünf^e  hätte  unb  ob 
i^  nod)  längere  3eit  3U  bleiben  gebähte. 

„2Bei6  no4  nicht/'  fagte  ich. 

3(h  fefete  mi^  auf  einen  ber  9?ohrftühle  im  9tauch= 
3immer,  paffte  eine  3igcirette  unb  befühlte  oerftohlen 
ben  hörten  Silberbollar  in  meiner  SBeftentafche.  Das 
toar  mir  übrig  geblieben  —  ein  Dollar.  (Ein  einsiges 
Silberftücf  jtanb  3toif(^en  mir  unb  bem  91i^ts.  3ch 
bife  bie  3ähne  sufammen  unb  oerfu^te,  na^subenfen. 
^s  roar  etroa  brei  Hhr  na^mittags.  3uer[t  mufet 
bu  beine  Hhr  unb  ein  paar  5ln3üge  oerfefeen  ober 
oerfaufen,  fagte  id&  mir.  3n  5lmerifa  loirb's  töohl 
auch  £eihhäufer  geben,  ^us  bem  Sotel  mufete  \ä) 
no4  heute  fort,  natürlich;  irgenbtöo  mufete  man  boch 
billiger  toohnen  lönnen.  34  bef^lofe,  einen  ^olisiften 
barüber  3U  befragen.   Hnb  bann  mufete  ich  5Irbeit 
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fuften,  mufete  Arbeit  finben,  (onjt  —  Daran  3U  beuten, 
an  bas  anbete,  an  bas,  toas  geWa^,  loenn  feine 
5Irbett  fanb,  toagte  xä)  niä)t  3(ö  fam  mir  fo  oer= 
Iaf[en  vor,  fo  btjflos,  ]o  

Da  fpra^  mid)  ein  Serr  an,  ber  neben  mir  fafe, 
roeit  surüdgelebnt  im  Sc^aufelftubl  mit  übergef^Iagenen 
deinen.  Den  f^neexoeifeen  Silsbut  mit  rie(iger  Rrämpe 
batte  er  roeit  in  ben  ^RadEen  gef^oben,  unb  bte  ftblanfe 
©eftalt  umf^Iotterte  ein  bequemer  ^n3ug  aus  bünner 
IHobfeibe.  Sf^arfgeft^nittenes  ©efii^t.  £uftig  blinselnbe 
^ugen.  (£5  fei  furchtbar  bet6  beute.  Db  i^  bie 
Sifee  ni(bt  oertragen  tonnt?  fäbe  miferabel  aus. 
Ob  iä)  miä)  n\ä)i  loobl  füblte? 

„9^ein.  3a.  Do*!"  ftotterte  iä)  oertoirrt. 

„Well,  follten  einen  SBbisfi)  nebmen !  Seine  Sacbe, 
fo  'n  fleiner  SBbtsft),  wtnn  man  n\d)i  gan3  allright 
ift.  5^ommen  Sie  mit  mir  3ur  Sar!  —  80!  $0lann, 
oorbin  faben  Sie  ja  freibetoeife  aus.  Keffer  jefet?" 

„3a,  banfe,''  murmelte  iä). 

„And  that's  allright/'  lä^elte  ber  ^leianer, 
bequem  gegen  bie  fSax  lebnenb.  „Sie  finb  frif*  oon 
brüben?  3a?  5lam  mir  nämltcfe  fo  oor.  9Jlein  35ater 
ift  anä)  oon  Deutf^lanb  naä)  Xexas  gefommen.  §m 
ja,  i(b  fpre(be  aber  lieber  englifd).  2Bas  wollen  Sie 
bter  beginnen?" 

„Das  roetfe  i(b  eben  nicbt!"  plafete  icft  beraus. 

„5lann  icft  mir  benfen!"  meinte  er.  (^r  fab  mi(b 
na^benfli*  an  unb  faute  an  feiner  3igcirre.  „Well, 
laffen  Sie  uns  n)ieber  ins  5iau*3intmer  geben,  toenn's 
3bnen  redfet  ift.  Sifedften  plaubern.  3a?" 
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2Bir  festen  uns  m  bie  rocicfien  5lo^rftü^Ie,  i4 
unb  ber  erfte  ^P^^enf^  in  biefer  ^leiasftabt,  ber  fi^ 
um  m\6)  fümmcrte. 

„Wgll  —  unb  ujte  gefällt's  3l)nen  im  guten  alten 
Flexas 

„(5ax  nit^t!"  ftölftnte  i^. 

Da  Iad)te  er  auf  unb  f^lug  [i^  aufs  5lnie.  „SD^ann, 
ersäftlcn  Sie  'mal,  roenn  Sie  toollen.  SBill  micft  ia 
nicftt  aufbrängen.  SBürb'  56nen  aber  gerne  einen  9?at 
geben/' 

S3ruber  Äei^tfufe  liefe  niä)t  lange  nötigen  in 
feinem  Cammer  unb  [prubelte  ^eroor,  tote  \ä)U6)t  es 
i^m  ginge  unb  roie  erbärmli^  er  baran  fei. 

„3ft  ni^ts  babei.  (5ar  nic^t  fdölimm!''  fagte  ber 
^exaner  glei^mütig,  als  x6)  geenbet  Sötte.  Xlnb  bann 
brac6  er  auf  einmal  in  fc^allenbes  ©elä^ter  aus. 

„S>ol)  —  Sie  Saben  alfo  töirflicfe  fein  ©elb  meftr?'' 
—  nein!'' 

„Hnb  bann  roo^nen  Sie  im  beften  Sotel!"  (Sr 
lachte  2;ränen. 

„3c6  töill  öeute  no(5  aussieben." 

„Sßoftin  benn?  Dfine  ©elb?" 

„3^  mufe  eben  Sa^en  oerfefeen." 

„^4  fo!"  (Er  la^te  unb  lacf)te. 

„2Bas  foll  i^  benn  fonft  anfangen?" 

X)er  2^eianer  sünbete  ficft  umftänbli^  eine  neue 
3igarre  an.  „Hnfinn!"  fagte  er.  ,,®effere  SJlänner 
als  Sie  finb  f^on  obne  ©elb  bagefeffen.  3s'  nix  babei, 
SO^üffen  eben  arbeiten.  Das  bifec^en  (Selb  3um  £eben 
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ocrbienen  fann  jebes  i^tnb.  SBas  fönnen  Sie  benn 

Da  fprubelte  x6)  mein  ganses  btfe^en  Lebenslauf 
fterüor. 

„S^toierig!"  fagte  er.  „8e6r  fc^toiertg.  5lber 
anä)  für  ben  btd[ten  5Baum  ift  eine  ^it  getoa^fen. 
34  glaub'  ni^t,  bafe  ©aloefton  ettoas  für  Sie  i?t. 
Sier  brängt  fi4  alles  3ufammen.  ia,  Sie  jinb 
aUo  grasgrün  im  fianb,  finb  3ör  £eben  lang  auf 
S^ulbänfen  gefeffen,  unb  ^aben  noä)  nie  'roas  ge* 
arbeitet.  2Bonen  Sie  benn  arbeiten  —  irgenb  etroas?" 

„9^atürli4!'' 

„Si^er?  3rgenbit)el4e  5Irbeit?" 

„5Ra,  bann  fommen  Sie  mit  auf  unfere  liaxxnV 

3c6  liefe  mxd)  in  ben  Stubl  surütffallen  unb 
fcftnappte  förmli^  ^ciä)  £uft.  Siebenbbeife  lief  es  mir 
über  ben  5lörper.  34  fonnte  faum  fpre^en. 

„^uf  3bre  garm?''  (totterte  i^.  „Spre^en  Sie  — 
fpre^en  Sie  im  (Smft?" 

„Selbftnerftönblidf).^^ 

„34  toeife  gor  nt4t,  toie  i4  3btten  banfen  " 

„Hnfinn,  5IJlann.  3(t  ein  ganj  cinfa^^^s  (5ef4äft. 
Sie  finb  jung  unb  Sie  (inb  ftarf  unb  Sie  tonnen  gans 
Stoeifellos  arbeiten,  loenn  Sie  loollen.  Der  »alte  5Ulann« 
unb  xäj  öaben  alle  Sänbe  ooll  ^Irbeit  auf  ber  5arm. 
SBeifee  lOlänner  finb  feiten  unb  teuer  in  ber  (Sntteaeit, 
unb  bie  Sieger  öier  unten  finb  bie  faulften  Stride 
auf  ber  gansen  ©ottestoelt.  5lbgema4t?  And  that's 
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allright!*'  Hnb  er  ftredte  mir  bic  9?e(6te  surrt  Sanb* 

Stunbenlang  fonnte  iä)  ni4t  einf Olafen  in  biefer 
3^a(5t.  34  faö  micfe  auf  galoppierenbem  ^Jferb  bal^in^ 
jagen  —  faft  mi4  arbeiten  braufeen  in  frijcfter  £uft  — 
falft  mi4  als  freien  9Jlann,  ber  bur^  feiner  öönbe 
5Irbeit  fein  5Brot  Detbiente  .  .  .  Der  ^lexaner  öi^fe 
Charles  Wuä)ov3.  Die  garm  feines  Söaters  lag  ^un* 
bert  SJleilen  nörblid^  oon  ©abefton,  bei  bem  Stabilen 
^renl&am,  unb  morgen  fc^on  toollte  er  bie  Mdreife 
antreten,  ic6  mit  i^m.  (£r  l&atte  einen  neuen  5arm^ 
roagen  unb  einen  5RotationspfIug  in  ©abefton  gefauft. 
SBie's  mir  töofti  ergangen  toäre,  loenn  ni^t  ber  3ufaII 
mid)  mit  ii^m  jufammengefüfirt  öätte?  3efet  !&atten 
bie  6orgen  ein  (Snbe  unb  bas  neue  £eben  begann. 
5Bom  erften  ^ugenblid  on  Iftatte  mir  ber  junge  !Iexaner 
mit  feinem  merftoürbigen  SelbftbetDufetfein  unb  ber 
unerf^ütterli^en  iRuI)e  gefallen,  unb  toa^renb  ber 
langen  ^benbftunben  im  ^Hauc^Bintmer  toaren  mir  bei^ 
nafte  greunbe  getoorben.  (£r  nannte  miä)  (£b,  iä) 
nannte  i^n  (E^arlei). 

„Das  aUiftern  ift  nicftt  SP^obe  in  STeias,"  fiatte 
er  gefagt,  „unb  3ör  gefegneter  ^Tlame  ift  3U  oertradt. 
Gagen  roir  (£b.  5lur3  unb  flar  —  einfa^  ^£b!^' 

grüö  am  nä^ften  SJlorgen  toedte  er  mi(^,  unb 
na4  bem  grü^)ftüd  ging's  3um  Saönfiof  ber  Santa 
ge  (£ifenbal)n.  Die  SBagen  unferes  3uges  trugen  in 
golbenen  £ettern  bie  Snf^rift:  Lone  Star  Expreß  — 
(£infamer=Stern*(Sipre6.  2Bir  ftiegen  ein.  (Ein  toei(5er 
Xeppi4  bebecfte  ben  ©oben,  unb  ftatt  hänfen  ober 
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$oIfter[tfeen  ftanben  in  langen  9?etöen,  je  jiDct  unb 
3iöet  nebeneinanber,  bequeme  £ebnftüble  mit  meinen 
£eber[i^en,  bie  fii^  in  alle  mögli^en  Jßagen  sure^t* 
fcftrauben  liefeen.  ^uf  ben  9^üden  ber  Stüble  voi  uns 
roaren  fleine  flaggen  mit  einem  Stern  in  ber  (£de 
eingepreßt,  unb  barunter  (tanb  toieber  in  ©olbbucft^ 
ftaben  „Lone  Star  Expreß";  fleine  blaue  Sterne  auf 
rotem  ©runb  bilbeten  ben  I)edenfc6mud  bes  Sßagens; 
überall,  an  ben  2Bänben,  an  ben  Flüren  prangte  bie 
Slagge  mit  bem  einfamen  Stern  —  bas  SBabrsei^en 
bes  Staates  2;eias. 

X)er  (gjprefe  jagte  babin.  3ioif^en  toeiten,  toeife^ 
glansenben  glasen,  ^us  tiefblauem  Simmel  brannte 
bie  Sonne,  brüdenb  b^ife  Won,  trofe  bes  früben 
SPlorgens.  Xlnüberjebbar,  bis  an  ben  Sort3ont  reii^enb, 
bebnten  fi^  bie  ungebeuren  SPTaJfen  oon  tiefem  ©rün; 
©ebüf^.  Strauber,  in  f^nurgeraben  enblojen  ^Reiben, 
ba3toi[4en  in  feinen  Striaen  bie  fcfttoarse  (Erbe.  Heber 
bem  mafiigen  ©rün  lag  es  tcie  frij^  gefallener  S^nee, 
bingeftreut  in  riejigen  glocEen,  in  jilberleu^tenben 
S^neebällen.  SBie  Silberfäben  unb  Spinngetoebe 
breitete  fi4  bie  toeifee  S(5önbeit  über  bas  ganse  £anb. 

2Bir  fubren  bur^  bas  9^ei4  bes  i^önigs  lBaum= 
iDoUe. 


78 


3nt  9?ei(J)  be^  5?ömg^  ^aumn:)oöe- 

5)aö  6t(ibfcl)en  auö  6ani)  unb  Äoij.  —  Sni  S:ejaötabcn.  —  9Jlr. 
2Jlucf)0tt)  ©enior.  —  ®cr  5?ampf  mit  bcm  6(i)immel.  —  (Sin  Sommer 
6eim  S?önig  <23oumtüoUe.  —  3n  S)eutfd;Iant>  n)äv'  bie  ^orm  ein 
9Ri«crguf  gctvefcn  ...  —  ^aumwoüpflüöen  unt>  ^aumrooUmü^lc. 
—  ®ic  9?er(amcrcifcr.  —  ^^igger  6Iim.  —  3m  &cuff(i)en  5?tut).  — 
'3ßie  auö  bcm  "SBalb  baö  'Jclb  tourbc.  —  ®cr  9^egcr.  —  ®te  omert- 
fanif(j^e  ÄranJ^eit  bcö  '36anberfrie65. 

„Srenftam!^^  riefen  bie  ilonbufteure. 

2ßir  y^ritten  bur^  tiefen  toeii^en  Sanb.  Da  unb 
bort  ftanben  8(^uppen,  halt)  ans  ro^en  Brettern,  balb 
aus  grauem  S^oUblecS;  ba3töiI4en  £agerpläfee,  ange= 
füllt  mit  ^retterftaufen  unb  i^o^en  unb  langen  ^Reiben 
Don  5ä[fern.  23or  uns  s^i^^nete  ein  rotes  (Sebäube 
aus  nadten  Sießclfteinen  fid)  fc^arf  gegen  ben  blauen 
Simmel  ab,  inmitten  eines  ujeiten  Strafeenoiereds  oon 
Säufern  aus  S0I3,  bte  oon  Farben  flammten,  ^n 
allen  SBänben  toaren  5n[dirtften  in  $Rot  unb  ©elb 
unb  ©rün  unb  2Bei6,  S^eflame  in  2Borten,  in  ^Silbern; 
oon  ben  Däfern  flatterten  gabnen  mit  ben  S^amen 
oon  girmen  neben  Sternenbannern.  SBunt,  fd)reienb, 
grell  toar  bas  5Bilb.  ^^eiter  auf  galoppierenben  ^ferben 
iagten  über  ben  6anbboben  cor  ben  Säufern,  SRänner 
in  farbigen  Semben,  rote  unb  blaue  !Iüd)er  um  ben 
Sals  gefd)lungen,  ben  Sombrero  im  ^aden.  3toif(ben 
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ißnen  fuhren  in  f^arfem  Ziab  leitete  sioeiräbrige 
2ßägel(^en.  5Jferbe  überall.  Heber  bem  öölsernen 
Sfufeioeg  bte  Sauferrei^en  entlang  lief,  Saus  mit 
Saus  Derbinbenb,  eine  auf  Solspfoften  erbaute  Heber* 
ba^ung,  eine  ^rt  £oggia,  ein  2Banbelgang.  ^n  ben 
$fo(ten  toaren  Sunberte  von  ^ferben  angebunben, 
fertig  gefattelt.  ^us  Sanb  unb  S0I3  unb  Sorben 
unb  ^ferben  beftanb  bas  Stäbtcften.  Die  faufenben 
iReiter,  bie  9^eger,  bie  ba  ^erumftanben,  bie  grellen 
garben,  bas  Saften  unb  3agen  —  mir  roar,  als  ftünbe 
tc6  voi  bem  Xox  einer  SBunbertoelt. 

„SJlüffen  3uerft  na$  9?obert  IBrot^ers,"  fagte 
(Ifiarlet).  „Dort  roirb  ber  alte  SD^ann  fein/^ 

Die  Serren  ©ebrüber  ^Robert  Iftautten  in  einem 
£aben  im  2BanbeIgang.  ^uf  f^mufeigem  ro^em  Fretter* 
boben  unb  an  Derroa^rloften  2Bänben  ftanben  unb 
Idingen  2;aufenbe  ber  üerf^iebenften  Dinge;  Saufen 
pon  ^^flügen,  Sätteln,  2BoIlbecEen,  Schaufeln,  illeibern, 
^Dramiben  Don  Süten.  Silberoersiertes  3aum3eug 
bebedte  ben  SBoben.  Raffer  mit  SJleW.  i^iften  mit 
3^abaf,  Säde  mit  3u(fer  unb  Sala  ftanben  überall 
Iberum.  ^uf  bem  Sanbgriff  eines  Pfluges  balanaierte 
mit  oerlodfenber  ©ranbesja  ein  Seibenf)ut,  unb  3toi^ 
f^en  allerlei  £eber3eug  toaren  ^tepober  unb  ©eroe^re 
a^tlos  ^ingeiDorf en ;  auf  einem  SBfiisftjfafe  prangte 
ein  pompös  befeberter  Damen^ut,  unb  in  einer  S^ad^tel 
teilten  fi^  ^Jatronen  ben  9?aum  mit  friebli(5en  ©isfuits. 
Hnb  überall,  too  nur  ein  ?^läfe(^en  frei  loar,  ^odten 
auf  aräffern  unb  iliften  SJlcinner  mit  pfeifen  3toifc&en 
ben  Säfinen  unb  ©läfern  mit  Sier  in  ben  Sauften. 
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„ScIIo!''  fagte  Gftarlei).  „X)a  ijt  er  ja!"  Cr 
f^ritt  auf  einen  SBinfel  3U. 
„©Uten  ZaQ,  33ater!" 

„©Uten  Xa^,  G^arlei)/'  fagte  eine  (Seltalt  in 
berbem  blauem  £etnen.  „Deinen  alten  35ater  l^aben 
fie  beim  2BürfeIn  [o  bereingelegt,  bafe  er  für  bie  ganse 
©efeind&aft  bie  drinks  beaablen  mufete.  5lein  9^arr 
ift  fo  fd&Iimm  loie  ein  alter  $Rarr,  mein  3unge!^' 

„2ßie  bu  mein[t,  25ater.  Dies  ift  ein  junger  Deut^ 
f^er.  Seifet  (£b.  tjreunb  oon  mir." 

„SBerbammt  angenebm!"  fagte  ber  5Ilte. 

„(£r  fommt  mit  uns  auf  bie  5cirm/' 

„2Bie  bu  meinft,  (Ebcirlei)/^  antwortete  ber  5Ilte. 
„grifcft  von  brüben,  ni(bt?  Well  —  well  .  .  .  i^auf 
ibm,  toas  er  brauet,  Gbarlei).  Sßas  noä)  fagen 
roollte,  bie  SPIeiifaner  mit  ben  "^onxjs  finb  ba,  unb 
i^  bcib'  um  einen  Stimmet  gebanbeU.  SBollen  nacbber 
binfabren." 

Der  alte  SJlann  mit  bem  ftruppigen  grauen  iBart 
blinselte  mir  vergnügt  3U. 

3c&  ftanb  ba,  f^ücfetern  toie  ein  fleiner  3unge, 
unb  fagte  fein  2Bort.  IXnb  liefe  mi(b  oon  einem  2Baren= 
baufen  3um  anbern  3erren,  liefe  mir  einen  breitranbigen 
grauen  Sombrero  mit  filberbef^lcigenem  lebernem  S>nU 
banb  faufen,  blaue  baumcoollene  ^rbeitsfleiber,  berbe 
Stiefel  unb  leberne  $Reitgamafd)en,  eine  pfeife  unb 
einige  ?^ädd)en  2^abaf. 

Dann  bolf  icft,  unfere  i^offer  auf  ben  grünen 
^armroagen  paden  unb  fletterte  ungef^icft  auf  ben 
SBagenfife  neben  ben  alten  'Mnäjom.  Die  hdhzn  ^auh 
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ttcre  fptfeten  bte  langen  Dören,  [tredten  bie  glatt* 
gefrorenen  S^tDönse  mit  ben  fomtf^en  Saarbüf^eln 
an  ben  (£nben  feraengerabe  in  bie  Sö^e,  unb  los  ging 
es.  2ßir  lauften  bie  Läuferreihen  entlang,  bogen  um 
eine  (ScEe  unb  hielten  mit  einem  $Hu(f  oor  einem  toin^ 
3igen  hölsernen  ^lir^lein.  Sunberte  oon  ^ferben  tum* 
melten  fi^  auf  bem  grofeen  freien  Sanbpla^  neben 
ber  ilirc&e,  in  brängenber  SHaffe,  in  buntfarbigem 
5lnäuel,  forttoährenb  umfreift  oon  9teitern  in  ge* 
ftridten  3aden  unb  fpifeigen  suderhutförmigen  Süten, 
bie  mit  gellenben  3urufen  unb  fnallenben  $eitfchen= 
hieben  bie  kliere  3ufammengebrängt  hielten,  ileines 
ber  ^ferbe  ]ianh  ruhig ;  fie  galoppierten  bur(^einanber, 
löieherten  unb  biffen  fi(h. 

„I)ie  toeifee  Stute  bort  in  ber  (^d^V  fagte  ber 
alte  2Ru4ou).  ,,Drei6ig  Dollars!'' 

(Sin  SJleiifaner,  ber  3U  uns  hcrangeritten  toar, 
nidfte,  gab  feinem  ©aul  bie  Sporen  unb  faufte  in  ben 
^ferbefnäuel  hinein,  ^^e^ts  unb  lin!s  ftoben  bie 
Xiere  auseinanber.  9^un  hatte  er  ben  Schimmel  er^ 
reicht,  ber  ben  i^opf  ho^toarf,  mit  einem  gewaltigen 
Safe  bur(h  bie  ^leihen  ber  ^^ferbe  bra^  unb  in 
faufenbem  ©alopp  auf  uns  suiagte.  Ghcirlei)  fafe  ruhig 
auf  feinem  guchs  unb  f^toang  in  immer  gröfeer  toer= 
benben  ilreifen  ben  £affo.  Die  S^linge  sif^te  burch 
bie  £uft,  fiel  über  ben  Sals  bes  ^ferbes,  fpannte 
fi^.  (Sin  f(^arfer  9tucf,  unb  roie  oom  Slife  getroffen, 
brach  ber  S^immel  sufammen.  3m  9^u  toaren  dhörlet) 
unb  ber  SJiexifaner  über  ihn  her,  legten  ihm  einen 
biden  Strid  in  funftoollen  Sulingen  über  $als  unb 
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^anl,  banbcn  bas  anbcre  (£nbe  bes  StricEes  an  ben 
2Bagen  unb  — 

„Saör  3U,  S3atcr!"  f^rie  (£f)axUx),  „So  f^ncll 
bu  fannft.  2Btr  ^aben  tbn!" 

Die  ?Jettf(^e  flatf^te  auf  bie  SPlaultierc,  ber 
Stimme!  tourbe  emporgenjfen,  unb  in  tollem  Sagen 
ging  es  Dorroärts.  Das  oerängftigte  Xier  ftürmte 
gegen  ben  SBagen  an,  aber  ba  roar  Gborlei)  [c&on 
neben  ibm,  unb  in  fcfttoeren  Schlägen  faufte  bie^ettfije 
auf  ben  S^immel  nieber.  (£r  [(ftredfte  sufammen,  ma^te 
einen  jäben  Safe  3ur  Seite,  lourbe  u)ieber  fortgeri[[en 
bur^  ben  StridE,  ber  if)m  bas  SPlauI  aufammenfcfenürte. 
3mmer  toieber  roebrte  er  ficft  unb  immer  toieber  fiegte 
ber  toinsige  5lnoten  über  bie  riefige  5lraft  bes  2;iere5. 

Srenbam  lag  binter  uns.  Da  unb  bort  tauften 
no(b  oereinselte  Solsbütten  auf,  auf  einfamen  fan=* 
bigen  Stredfen.  Dann  fam  2BaIb,  bann  famen  grüne 
gelberftrecEen,  bann  toieber  Sanb,  bann  ging's  burib 
einen  5Ba4,  bafe  bas  2Baffer  bo^  auffprifete.  Der 
alte  SRann  ftanb  bocbaufgeriibtet  oorne  im  2Bagen, 
bie  ?5feife  stoiffSen  ben  3cibnen,  unb  peitf(bte  auf  bie 
9[Raultiere  ein;  (£bcirler)  galoppierte  neben  bem  S(bim= 
mel  bßt  unb  brängte  ibn  oorroörts,  roenn  er  (i^  fträuben 
tDolIte;  xä)  mal  na^  binten  gevettert  unb  f^eu^te 
mit  fu^telnben  ^rmen  unb  gef^ioungenem  Sut  bas 
?^ferb  3urüdE,  loenn  es  in  feiner  ^ngft  auf  ben  2Bagen 
einftürmte.  34  loar  toll  oor  Aufregung,  fab  ni^ts, 
borte  ni^ts,  botte  nur  klugen  für  ben  5lampf  mit  ber 
toilben  5lreatur,  bie  immer  toieber  sßnrte  unb  fi(b  auf^ 
bäumte  unb  fortgertffen  tourbe  unb  mit  toeifeem  Scbaum 
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bebedt  roar.  SJlir  roar,  als  feien  nur  SJlinuten  mx^ 
gangen,  als  rotr  voi  einem  X)raW3Ciun  [o  jät)  an^ 
hielten,  bafe  xd)  gegen  bie  2Banb  gef^Ieubert  rourbe. 
^Is  i4  öerunterfprang,  ^atte  (£^arlei)  \ä}on  ben  langen 
Strid  Dom  2Bagen  gelöft  unb  um  einen  5Baum  ge* 
fcölungen.  X)as  loeifee  Werb  ftanb  sitternb  ftill  unb 
ftarrte  uns  aus  erf^redten  ^ugen  an. 

„Hnb  bas  i(t  allright!"  fagte  (i^axUn.  „(£b,  Sie 
^aben  gef^rieen,  als  ob  Sie  am  Spiefee  [täten!" 

inmitten  bes  Dra^tsauns  loaren  ©ebaube  aus 
S0I3 ;  ein  SBobnftaus  mit  einer  breiten  35eranba,  Ställe, 
an  einer  Seite  offen,  in  benen  ^^ferbe  unb  äRaultiere 
ftanben,  ein  paar  Kütten.  (Sin  Sieger  eilte  b^tbei,  öff= 
nete  ein  2^or  aus  9?abmeniDerf  unb  Sta^elbrabt  unb 
fübrte  ben  2Bagen  binein.  (Sine  alte  Srrau  unb  atoei 
SJläb^en  famen.  2Bir  gingen  ins  Saus,  festen  uns 
an  einen  %x\d)  in  einem  3inimer,  an  beffen  SBänben 
(Setoebre  unb  Äeberseug  bingen,  unb  afeen.  (Sefocbten 
Sped  gab  es  unb  SO^aisbrot  unb  gebadene  Sü6= 
fartoffeln,  bereu  gelbes  3flei(d)  genau  \o  fdftmedte  toie 
5^aj'tanien.  Seim  (£(fen  tourbe  ausgemacht,  bafe  i^ 
alles  frei  baben  [ollte  unb  fünfaebn  X)ollars  im  SJlonat. 

2Bir  gingen  in  ben  Sof.  (^f)axl^v)  betra^tete  na4= 
benflift  ben  S^immel,  ber  an  feinem  Strid  surrte. 

„3(b  reif  ibn  bo^!"  brummte  er.  „(Sigentli^ 
follte  er  über  S^a^t  an  bem  Saum  angebunben  bleiben 
unb  nii^ts  3U  freffen  unb  ni^ts  3U  faufen  befommen. 
Dann  coär'  er  morgen  mürbe,  ^ber  bas  ift  eine  S(hin* 
beret.  3c6  toill  ibn  \ä)on  friegen.  Sie  fönnen  mit* 
reiten,  roenn  Sie  toollen." 
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Ob  iDollte! 

3tm  ber  5Ucger  fattcitc  mir  ein  ^ferb.  SBä^renb 
xä)  auffafe,  roarfcn  er  unb  ber  alte  9Jlud)orD  bem  Sd)im* 
mel  Seinen  um  bie  5üfee  unb  hielten  fie  ftraff  gefpannt. 
Das  Xier  fonnte  fi^  ni^t  rühren,  dftarlet)  trat  vox^ 
ficfittg  ^eran,  legte  i6m  DedEe  unb  Sattel  auf  unb 
f^nürte  bie  ©urte  mit  aller  i^raft  aufammen.  Dann 
fprang  er  felbjft  auf.  Die  Seinen  ujurben  losgelaffen 
unb  ber  Strid  um  ben  Sals  bes  ^ferbes  hnxd)  einen 
raffen  S^nitt  gelöft.  3itternb  ftanb  es  ba.  Wit 
einem  SOIale  ma^te  es  einen  getoaltigen  Safe,  brel)te 
fi4  im  ilreife,  bocfte,  f^üttelte  fi^.  5lber  ber  ^Heiter 
auf  feinem  9?üc!en  fafe  feft.  (£in  f(Sanenber  ^eitfc^en^ 
^ieb.  Hnb  bas  2^ier  brüllte  auf  unb  jagte  baoon  — 
mein  $ferb  im  ©alopp  hinter brein. 

iBeim  erften  Sprung  toäre  i6)  faft  aus  bem  Sattel 
ge[c&leubert  roorben,  unb  iä)  i^atte  in[tinftiö  mit  beiben 
Sauften  in  bie  SJiäöne  gegriffen,  ums  liebe  £eben 
Bupadenb.  Salb  aber  füllte  \ä),  bafe  ic&  breit  unb 
fi(5er  fafe,  merlte,  bafe  bas  ^5ferb  unter  mir  in  rul^iger 
Stetigfeit  galoppierte;  fpürte  in  meinen  ^einmusfeln, 
roie  es  fi(5  bef)nte  unb  ftredfte.  Sangfam  beugte  ic& 
ntiij  üor  unb  brüdte  bie  S^enfel  an.  Da  fd^ofe  SlRollr) 
DortDärts,  bem  toeifeen  glecten  mit  bem  f^roaräen 
^unft  ba  Dorne  na6), 

Soltergepolter  ging's  über  ben  Sanbboben,  in 
©raslanb  Iftinein,  über  grüne  Stauben  bintoeg,  binter 
bem  toeifeen  gledten  ber,  ber  gröfeer  unb  beutlitber 
u)urbe  unb  jefet  roieber  erlennbar  mar  als  5Rann  unb 
$ferb. 
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X)a6  ©rün  ber  Selber  flog  oorbei,  ©rasboben 
tarn  toteber,  bann  Sanb.  Da  fa^  iä),  bab  ber  SJlann 
Dor  mir  ftc^  mit  aller  5^raft  in  bie  3ügel  legte,  bis 
ber  Schimmel  herumflog  unb  oersroeifelt  aufbäumte, 
fi^  im  ilreis  breftenb.  ^ber  bas  ßarte  (Eifen  in  feinem 
SRauI  blieb  erbarmungslos  unb  —  neue  Sd)ma^!  — 
Sporen  rourben  i^m  in  bie  Seiten  geftofeen,  unb 
$eitf4en6iebe  Iftagelten  auf  i^n  nieber,  8(^Iag  auf 
S^Iag  .  .  . 

^oä)  roe^rte  fi(ö  ber  Schimmel.  2Bä^renb  ii&n 
bas  (Eifen  im  SJlaul  unb  bie  ^^eitf^e  in  grofeen  ilreifen 
über  ben  6anb  trieb,  budte  er  mitten  im  3agen  3ur 
Seite,  ballte  \xd)  sufammen  toie  eine  5tafee  unb  fprang 
in  bie  Sö^e.  Der  Sattelgurt  ^ielt,  ber  3Jlann  blieb 
fi^en.  ^Dlzljx  ^eitf^e!  SJle^r  Sporen!  3mmer  enger 
töurben  bie  ilreife,  bie  S(5leifen.  Dreimal,  oiermal 
ging  bie  tolle  3agb  an  mir  oorbei.  Wix  f^ien  es,  als 
oerlangfame  fi^  bas  finnlofe  Da^inf^iefeen,  als  gebe 
fi4  bas  ^ferb  ge[d)lagen.  ^ber  bas  bulbete  ber 
9Jlann  auf  feinem  5Rüden  nic^t.  Xlnauf^örlicft  arbeitete 
feine  ^eitfd)e. 

Da  hxaö)  mit  einemmal  bas  ipferb  mithn  im 
£auf  3ufammen.  Der  9?eiter  glitt  leic&t  aus  bem  Sattel. 
34  galoppierte  ^in.  Da  ftanb  (£l)arler)  3U  bem  S(iim== 
mel  ^inabgebücft,  unb  bas  ^ier  tt)iel)erte  leife  unb 
rieb  bie  rofige  St^nause  an  feinem  Bermel  unb  be* 
fconupperte  feine  Sanb.  SJlann  unb  $ferb  roaren 
f^roeifebebedt  unb  ftoufeübersogen ;  bem  $ferb  3it= 
terten  bie  coeifeen  S^aumfloden  auf  bem  JÖeib  — 
auf  bes  SJlonnes  ®efid)t  lag  ber  Staub  in  bider  Trufte. 
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„Der  Sdöimmel  ift  mein/'  fagtc  d^arlet).  „Texas 
Girl  [oll  bie  Stute  öctfeen,  ^leiasmäbel.  Du  bift  ein 
gutes  $ferb,  ^leiasmabel,  unb  \^  benfe,  mir  betbe 
brausen  bie  ^eit[(5e  nic^t  meftr/' 

Cr  {tanb  auf,  unb  ber  Schimmel  folgte  iftm  roie 
ein  Sünb^en. 

£angfam  gingen  roir  3urüd.  (Es  toar  Spätnacö* 
mittag,  unb  bie  Sonne  brannte  ni^t  mebr  ]o  fieife 
mit  mittags  in  SBren^am.  ^ber  noä)  lag  es  u)ie 
sitternbes  (Seflimmer  in  ber  brüdfenben  £uft.  2Bir 
[(^ritten  auf  u)eiter  (Srasflä^e.  3)or  uns  ftredten  ficö 
grüne  9Pla[[en  oon  £aubgebüf(5  mit  9Jlillionen  von 
roeifeen  gleden,  bie  Saumroollenf elber.  Das  £anb  ge^ 
Iftörte  3um  gröfeten  2:eil  ben  SO^uc^otos.  5ünf  3ebntel 
roaren  mit  Saumtoolle  bepflanat,  ein  S^^ntel  mit 
50lai5,  ein  3ebntel  mit  3uderroör.  Der  ^Rejt  roar 
®ras  unb  2Balb. 

5n  Deutfc&lanb  mät'  bie  iJarm  ein  9?ittergut  ge= 
toejen,  ber  alte  9Jlann  mit  ben  lomifcft  fcfelotternben 
Sofen  ein  ftaatsftüfeenber  Slgrarier,  unb  (£bcirlei)  ein 
©arbeleutnant ! 

Sier  unten  in  3:eias  loo^nte  ber  33efifeer  oon 
faft  3toei  Quabratmeilen  £anb  in  einem  Solsbäus^en, 
bas  fo  ausfaft,  als  fei  es  in  einem  2;ag  3ufammen= 
genagelt  toorben,  unb  afe  in  Sembärmeln  Sped  unb 
5lartoffeln  3um  5Ibenbbrot. 

5n  bem  grofeen  3immer,  bas  als  SBofinraum 
unb  (Sferaum  biente,  ftanb  auf  robem  23retterboben 
ein  foftbares  $iano,  unb  über  bem  $iano  bingcn 
^labafblätter  3um  2:rodfnen  oon  ber  Detfe  berab  — 
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öor  einem  8(6aufel[tuöl  aus  StRaftagoni  lag  ein  Sol5= 
flofe  als  8fu6f4emel  —  eine  aerbro^ene  Senfterfcöeibe 
mal  mit  Rapier  3ugeflebt;  überall  toar  bie  gleiche 
merftoürbige  9Pli[(^ung  von  teuren  Dingen  unb  primi^ 
tioftem  IBebelfen.  Das  Saus  batte  fein  2runbament. 
(£5  mar  auf  oier  Siegelfteinpf eilern  errietet,  einen 
93leter  bo4  com  (Erbboben,  unb  in  ber  SBobnftube 
fonnte  man  bören,  loie  bie  S^roeine  unter  bem  5u6^ 
boben  roüblten.  Draufeen  auf  bem  öof  ftanben,  a4t= 
los  in  einer  (£cfe  3ufammengefcboben,  IanbiDirt)^aft= 
litbe  3Plaf4inen,  bie  2^auienbe  roert  (ein  mußten,  obne 
Da^  unb  Srcic^,  obne  {eben  Scbuö  vox  ber  SBitterung. 
S^iersebn  ^ferbe  bauften  in  einem  8(buppen,  ber  an 
einer  Seite  offen  roar  unb  oier  301aultiere  roaren  ein* 
fa^  an  einen  3aun  angebunben.  Hnb  am  gleii^en 
3aun  bing  Satteljeug,  bas  oon  Silber  ftrofete  .  .  . 

„Well,  Sie  mü[fen  (ic6  oerbammt  fomif(b  oor= 
fommen!''  fagte  ber  alte  9Jlu4oio,  ber  ^^ränen  ge= 
\ad)t  batte  über  (^barleqs  Seri^t  oon  unferem  3u* 
fammentreffen  in  ®abe[ton.  „S^abet  aber  ni^ts. 
SBirb  [cbon  ma(ben.  5lrbeit  fcbänbet  ni(bt,  (ag' 
i^.  2ßenn  Sie  erft  'mal  ein  bife^en  ^merifaner  ge^ 
toorben  finb,  fönnen  Sie  oiellei^t  'roas  ©efcbeiteres 
tun,  als  auf  einer  5arm  3U  arbeiten,  ^ber  bei  uns 
[inb  Sie  toillfommen.  Sie  arbeiten  mit  (^f)axl^^^)  bas, 
roas  Gbarlei)  arbeitet  unb  —  well,  toerben  [(^on  aus= 
fommen/' 

3cb  f^Iief  oben  im  Dacftraum  sufommen  mit  bem 
jungen  '^nä)om,  benn  $Haum  mar  fnapp  in  bem  Saus- 
(^en.  2Bas  i^  alles  träumte!  $Bon  Saumroollfönigen 
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unb  Texas  Girls  unb  Ströu^ern,  auf  benen  roeifees 
Silber  rou^s,  unb  genialen  jungen  Deutfcöen,  bie 
rounberbor  fi^nell  reidft  rourben.  Da  ftörte  micö  eine 
polternbe  Stimme  in  meinem  ^Reii^roerben. 
„Hello,  boys!" 

*  :1c 

2Bir  gingen  in  bie  SJlorgenbämmerung  l^inaus, 
Säde  mit  breiten  2;ragbänbern  über  ben  S^ultern, 
töa[[ergefüllte  2;onMge  in  ben  Sänben.  (Sin  Stücf* 
4en  glüßenbroter  Sonne  roar  \d)on  am  Sorisont  3u 
fefien,  unb  ber  feine  roeifee  9^ebel  über  bem  9Jieer  von 
(5rün  30g  fi(S  langfam  in  bie  Softe.  3n  toenigen 
^Dlinuten  ftatten  roir  bas  ^aummollenfelb  erreicht,  bas 
gepflücft  iDerben  follte.  T)er  alte  Srarmer  unb  bie 
beiben  SJläb^en  tauchten  fofort  in  bie  Suf^reiften 
ftinein. 

„Du  ftängft  bir  ben  Sadf  um,  fo,  bafe  bu  ibn 
neben  bir  fterf(^Ieifft/'  erüärte  (£ftarlei),  „unb  bann 
pflücfft  bu  mit  beiben  Sänben  bie  grüc^te  aus  ben 
5lapfeln  unb  {tedjt  [ie  in  ben  Sadf.  Hnb  in  ^mti  Stun^ 
ben  toirb  bir  ber  9?üden  fo  roeft  tun,  bafe  bu  meinft, 
mit  beinem  9?ütfgrat  fei  irgenb  ein  SOlalfteur  pa[fiert. 
^ber  bas  x\t  nur  bie  93aumtDoIIfran!fteit  unb  fie  ftört 
auf,  toenn  bu  bt(^  erft  einmal  an  bas  Süden  ge^ 
möftnt  ftajt." 

(£r  fing  an  einer  Sträui^erreifte  3U  pflücfen  an, 
i^  an  ber  nädöften.  Seine  5lrme  arbeiteten  wk  SBinb- 
müftlenflügel  unb  feine  Sänbe  iDüftlten  in  ben  Saum= 
EOoUbüf^en,   supfenb,   greifenb,   pflüdenb  .  .  .  2Bie 
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feines,  f^neeroeifees  Saar  [a^en  bie  6ilber!noIIen  ous. 
Sie  ftedten  in  t)ier  sufammengeroad&fenen  runbltcf)en 
5^apfeln  unb  liefen  (t(5  mit  einem  leifen  ©riff  l&eraus^ 
3upfen,  fo,  roie  reife  (Si^eln  letd)t  aus  i^ren  Sehern 
fallen.  Dort,  ido  bie  5rü(5te  aus  ben  5^apfeln  ^fteraus* 
iDU(5fen,  roaren  fie  feft  unb  ^art;  bie  von  ben  gäben 
ganj  umfponnenen  Samenxügel^en  lonnte  man  beut= 
li^  füWen.  5lus  bem  fejten  5lern  Ifteraus  aber  quoll 
CS  feibentoei^,  fauftgrofe,  in  runbcn  ^äikn,  von  benen 
3toif(5en  breitem  (5rün  Dufeenbe  unb  ^berbu^enbe  an 
jebem  ber  Strauber  fafeen.  3c6  3upfte  unb  3upfte, 
bo(6  Gfiarlei)  roar  f^on  toeit  ooraus.  Da  fam  ber 
(Eifer  bes  2BettbetDerbs  über  mid).  5lRit  fliufen  gingern 
ging's  in  bie  roeifee  ^^rac&t  Iftinein,  bie  SBälle  ein= 
Ifteimfenb,  fo  fi^nell  es  nur  ge^en  toollte.  34  ^atte 
nur  ^ugen  für  meine  öänbe,  bie  l&aftenb  oom  SBufcft 
3um  (Bad  unb  com  Sad  3um  ^u]ä)  flogen.  Salb 
fing  mein  D^üden  3U  fdftmer3en  an,  benn  bie  Strauc^er 
reiften  einem  nur  bis  3U  ben  8d)ultern  unb  man  mufete 
fortu)äörenb  in  gebüdter  Stellung 

„Ausleeren!''  rief  d^arlep. 

Sein  Später  unb  feine  S^toeftern  toaren  fterbei^ 
gefommen.  Der  TOe  30g  eine  prtmitioe  gebertoage 
aus  ber  %a\d}t  unb  begann  mit  bem  2Biegen. 

„GtiarleD,  25  q3funb.^' 

„34  armer  alter  mann:  23  $funb.'' 

„äRart),  24  ^\nnh/' 

„£i33te,  22  q}funb." 

„(Eb,  18  ^funb.  Söerbammt  gut  für  einen  ©rünen.'' 
(Ein  S^lud  3Ba[[er  aus  ben  2:onfrügen,  unb  bann 
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ging's  roiebcr  in  bie  Sufcferei^cn  hinein.  Die  Stunben 
flogen  baöin;  ^Reifte  auf  SReil^e  tourbe  abgepfiüdt 
(Bad  auf  SadC  getüogen  unb  ausgef^üttet,  bis  am 
(Enbe  bes  gelbes  es  auftürmte  roie  Sügel  friic^* 
gefallenen  Si^nees.  3mmer  ^eifeer  rourbe  es.  Der 
y^roere  Sut  brüdte  auf  meinen  Gräbel,  bas  3^rag* 
banb  [d)nitt  in  bie  Schultern  ein,  bie  5lleiber  |(5ienen 
mir  am  £eibe  3U  fleben;  aber  iä)  toar  fo  cergnügt 
tDie  ]ä)on  lange  nid^t  me^r,  frolft  roie  ein  ilinb,  bas 
ein  neues  Spielseug  befommen  ^at.  IBeim  9!Rittage|fen 
afe  xd)  meljx,  als  ic^  je  in  meinem  £eben  gegeffen 
^atte  unb  am  5lbenb  toar  \ä)  fo  mübe,  bafe  mid)  bie 
ganse  Sfamilie  auslaste!  Xlnb  am  ^benb  bes  britten 
2:ages  \ä)xkh  i6)  einen  begeifterten  ©rief  an  meine 
(Eltern.  3c5  lei  2;eia$farmer.  SPlir  ginge  es  aus* 
geaeid&net.  (£s  fei  tounberbar  —  einfa^  tounberbar . . . 

Die  Sieger  famen.  Sie  Ralfen  pflücEen  unb  luben 
i^re  SBaumtöolle  auf  bem  5armI)of  ab.  Denn  ein  grofeer 
2^eil  ber  9Jlud)oir)f4en  5arm  toar  an  ^Reger  oerpa^tet, 
bie  £anb  unb  SBerfseug  geliefert  befamen  unb  bafür 
bie  Sälfte  ber  (Srnte  abliefern  mufeten.  Sec^s  3ra= 
milien  roaren  es,  SPlänner  in  serfefeten  Sofen,  2Beiber 
in  roten  unb  blauen  9^öden  unb  grellfarierten  i^opf= 
tü^ern,  fplitternadte  ilinber,  bie  alle  sufammen 
j^toafeenb  unb  f(6reienb  in  bie  Saumtoollenfelber  sogen 
unb  gefüllte  Säde  ^erbeili^leppten,  bis  toeifee  S3erge 
auf  bem  Sarmftof  türmten. 

* 
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5lm  (Snbe  ber  SBo^e  ging's  mit  uier  ^o^belabenen 
SBogen  na^  ber  5Baumu)olIcnmü^Ie.  (Sitten  SBagen 
fu^r  i4  unb  fam  mir  fe^r  roicfttig  t)or  auf  meinem 
Sofien  Sife  unb  l&ielt  bie  3ügel  frampffiaft  in  ben 
Sänben,  als  ob  bie  alten  SP^aultiere  niijt  au4  o^ne 
mi^  hinter  ben  2Bagcn  breingelaufen  roären!  9^a^ 
einer  falben  8tunbe  Sal^rt  hielten  roir  mitten  im 
SBalb  oor  einem  toadelig  ausfelftenben  ^ölsernen  (5e= 
bäube,  aus  bef[en  ftolftem  eifernem  S^ornftein  f^toarser 
^auc6  QUoII. 

Drinnen  begannen  SJlafcfeinen  3U  ftampfen.  (£in 
2Bagen  nacfe  bem  anbern  tourbe  bic^t  an  bas  ©e= 
bäube  l^erangefal^ren  unb  Jein  toeifeer  Sn^alt  mit  großen 
Sol3f(Saufeln  in  eine  breite  Ceffnung  l^ineingef^aufelt. 
5Bon  bort  brachte  ein  enblofer  5luf3ug,  ein  breites 
£eberbanb  mit  Solaföftc^en,  bie  ^aumtoolle  na^  oben. 
2Bir  gingen  in  bie  Cottongin,  bie  SaumrooIIenmüWe, 
hinein,  an  einem  Dampfteffel  oorbei,  ben  ein  Iftalb* 
nadter  9^eger  mit  Solaüöfeen  fütterte,  unb  ftiegen  auf 
einer  £eiter  3U  bem  931af(^inenftodiDerf  empor.  5lus 
bem  ^ufsug  flutete  ein  toeifeer  Strom  oon  ©aum^ 
tDoIIe  in  ein  Sägetoerf,  beffen  mit  ungel^eurer  ©e- 
f^toinbigfeit  \xd)  ^in  unb  i^er  betoegenbe  fleine  Sägen 
bie  Silberfrüc&te  serriifen  unb  serfefeten.  Die  feber^ 
Iei(5ten  roeißen  gäben  tourben  oon  ber  30^afd)ine  toeiter* 
gej^oben  in  einen  breiten  Sol3faften  hinein,  ber  fenf= 
re^t  bis  l^inab  auf  ben  (grbboben  reifte,  toäbrenb 
bie  f^toeren  Samentörner  bur4  eine  Deffnung  in  ben 
unteren  5Haum  fielen.  2Bar  ber  Sol3faften  mit  SBaum^ 
töollfafern  angefüllt,  fo  fentte  Yxd)  eine  ^t)brauli4e 
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$re[[c  öerab,  bie  genau  in  feine  Deffnung  pafetc,  unb 
prefete  bie  leiste  toeifee  SJIaffe  in  einen  f^roeren  5BalIen 
sufammen,  ben  mec^anifc^e  ^ornd)tungen  mit  Qad= 
leintoanb  unb  (Sifenbänbern  umfpannten. 

X)er  alte  ^nä)om  pinjelte  mit  f^toarser  5arbe 
auf  ieben  Sailen  ein  getoaltiges  93^. 

„60/'  fagte  er,  „nun  wollen  mix  ben  Samen  in 
einen  2Bagen  f^aufeln  unb  bie  a^t  Saumtoollb allen 
auf  einen  atoeiten  2Bagen  laben.  3^r  beibe  fönnt 
bann  nai^  ^Bren^am  ^ftineinfa^ren.  (£u4  Hungens  ma^t 
CS  bocö  me^r  Spafe,  roenn  if)x  in  bie  Stabt  fahren 
fönnt,  als  mir.  3^  benfe,  toir  fpannen  bie  t)ier  ©äule 
oor  beinen  SBagen,  Gfiarlei),  unb  geben  (£b  bie  SJlaul* 
tiere.  9P^it  benen  fann  er  surecöt  fommen." 

„(Selbftöerttänblicft!''  beliauptete  i^. 

2ßenn  man  mi^  bamals  gefragt  fiätte,  ob  \d)  eine 
I)ampfmaf(5ine  3U  erbauen  oerftünbe,  roürbe  i4  rDaör= 
f^einli^  au^  ja  gefagt  ^aben!  X)as  S3ierfpcinnig= 
fahren  ging  gut,  eine  ^atfa^e,  bie  für  ben  gefunben 
^ferbeoerftanb  ber  S^lut^orof^en  50laultiere  saugte.  Die 
Strafee  mai  aroar  miferabel  unb  ^atte  allerlei  gefäfir- 
lii^e  £ö4er  unb  IRinnen,  aber  bie  3^iere  mieten  gans 
Don  felber  aus.  ^Is  löir  uns  Srenfiam  näherten  unb 
ber  2Beg  breit  unb  eben  tourbe,  rief  mir  d^cirlet)  3U, 
xd)  folle  neben  iftm  fahren. 

„Die  S^eflamereiter  werben  glei^  fommen!"  fcftrie 
er  herüber. 

„Die  roas?" 

„Die  5^e!lamereiter,  mein  6obn.  3ungens,  bie 
eine  oolle  2Böi5!t)flaf4e  in  ber  Satteltafd^e  JtecEen 
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^abcn  unb  ft4  ein  Befonberes  SScrgnügen  baraus  ma(5en 
roerben,  einem  geroiffen  G^arlei)  unb  einem  geröiffen 
Gb  einen  orbentli^en  S4Iud  von  ber  nötigen  Sorte 
ansubieten!  Die  Sad)e  ift  nämli^  fo:  für  Saum= 
roollfamen  befommft  bu  bei  jebem  5lgenten  genau  bas 
gleiche  (Selb,  bie  ^^agesnotierung  felbftoerftanblicö.  Die 
Samenagenten  fönnen  alfo  i^re  i^onfurrenten  ni^t 
bur^  ^öftere  ^^reife  überbieten,  fonbern  nur  buri^ 
größeren  Hmfatj.  Deshalb  fluiden  fie  9?eflamereiter 
auf  bie  fianbftrafeen  hinaus,  geriffene  Hungens,  bie 
jeben  garmer  im  Hmfreis  Don  fünfaig  SJleilen  fennen. 
Oft  lauern  auf  einer  einsigen  3ufuörftrafee  ein  l&albes 
Dufeenb  folcfcer  9teflamereiter.  Sobalb  eine  SBagen* 
labung  in  Si^t  fommt,  reiten  fie  auf  ben  garmer  3U 
unb  finb  fo  liebensroürbig  3U  ifim,  als  ob  er  ber  ^räfi= 
beut  ber  ^Bereinigten  Staaten  toäre ;  bieten  i^m  SBl^isft) 
an,  ersä^Ien  i^m  bie  neueften  Srenfiamertoi^e,  reiten 
neben  feinem  2Bagen  ^er,  fo  lange,  bis  einer  oon  i^nen 
bie  £abung  gefriegt  bat.  Seibi,  ba  finb  fie  f(öon!^' 

3tr)ei  9?etter  famen  Ifterangejagt,  toas  bie  ^ferbe 
nur  laufen  toollten,  bart  nebeneinanber,  toeit  oornüber= 
gebeugt  auf  ibre  ©äule,  unb  parierten  mit  f^arfem 
9?udE  Dor  unferen  2Bagen. 

„Hello,  Muchow,  old  boy!" 

„(Suten  ^lag,  Hungens!  2ßarum  bcibt  ifir's  benn 
fo  eilig?  3ft  ber  Sberiff  binter  eu(^  brein?" 

„IRee,  ^nd)om.  Der  Sberiff  fifet  3U  Saufe  unb 
re(5net  ficb  aus,  roer  fürs  (5 ebängtroer ben  reif  ift.  (£r 
f^toanft  no4  steiften  bir  unb  einem  übelberü^tigten 
5^eger  aus  ^alaoera  (Eountp," 
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„Donnerroetter,  5^inbcr,  ba  Iftabt  t^r  aber  (51M,** 
fagte  Gbarlei)  tobcmft.  „I)er  Sberiff  üon  Srenbam 
roirb  immer  na^Iäffiger.  (£r  roeife  roobl  gar  nt^t, 
bafe  ibr  beibe  roieber  im  fianb  (eib?'* 

Da  bielten  bie  beiben  9?eiter  la^enb  bie  Sänbe 
in  bie  Söbe: 

„Allright,  Charley.  2Bir  geben's  auf.  Dagegen 
fönnen  toir  ni^t  an.  2Ber  foll  benn  nun  beinen 
SBaumtDoIIfram  böben,  931u(borD?  34  reite  für 
8mitb  &  Donaban  unb  3obn  bier  für  garabat)  &  (£o. 
2Ber  folFs  fein?" 

„5lommt  barauf  an/'  lacbte  (£bcirlet).  „XrocEene 
©egenb  bier,  nicbt?" 

(Sine  2Bbi5fr)fIal'4e  fam  prompt  5um  S5orI(bein, 
unb  (£barlei)  begudte  lange  unb  anbä^tig  ben 
Öimmel  bur4  ben  glaf^enbals. 

Der  anbere  9?eiter  reifte  mir  eine  Slafcbe  bcr= 
über.  „9^eu  in  ber  (Segenb  bier?" 

„Danfe.  3a.  34  bin  erft  furae  3eit  im  £anb." 

„5lber  (£b !  Das  mufet  bu  nicbt  iebem  b^rgelaufenen 
$ferbebieb  glei^  auf  bie  9^a(e  binben!" 

„Do(b,  bo4!"  meinte  ber  9ieflamereiter.  „3br 
nocb  unf^ulbiger  9?uf  fönnte  fonft  leiben.  Denn  nur 
einem  gans  grasgrünen  (5rünborn  (entfcbulbigen  Sie 
ben  ^usbrudf!)  fann  man  es  oerseiben,  roenn  er  ficb 
3U  einer  balbtoten  iölumie,  roie  biefem  9Jlu(boro  bier, 
auf  'ne  gottüerlaffene  5orm  binbodt/' 

„3ati)obn"  grinfte  (£bcirlei).  „Allerlei  £eben  toürb' 
er  mit  eu4  feb^n  —  bie  innere  ^usftattung  bes  (£ountp= 
gefängniffes  aber  au4!  X)\dr),  bu  friegft  bie  ßabung; 
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betn  SBötsft)  i]t  \o  f^Ie^t  bafe  bu  unbebmgt  (Selb 
oerbienen  mufet,  um  bef[eren  faufen  3U  fönnen.  Du 
fomm[t  bas  nä^Jtemal  bran,  Soßn.  So!  9tettet, 
Hungens  !  Go  to  the  devil!" 

„Sollen  mit  'was  ausrichten?''  Ji^rien  la^enb  bie 
^Heiter,  f^on  im  I)at)oniagen  .  .  . 

„8ief)!t  bu,  (£b,  bas  ftnb  nette,  manierHc^e 
Hungens,  mit  benen  man  roenigitens  ein  oernünftiges 
2ßort  fpre^en  fann,  ol^ne  bafe  man  einen  Seibenftut 
auf  bem  S4abel  öaben  unb  bei  jebem  hxxtkn  2Bort 
eine  SBerbeugung  ma^en  mufe.  So  lafe  W5  mir  ge^ 
fallen,  ©ute  alte  ^^eiasmobe,  Solftn!" 

„©rasgrünes  ©rünftorn  ^at  er  gefagt!"  meinte 
iä).  „Klette  Söfli^teit!" 

„Well  —  toenn  (£uer  5taifer  na^  ^eias  fäme, 
iDäre  er  au(S  ein  (Srünlftorn.  Ss  nii  babei!" 

* 

3n  Sren^am  roaren  toir  unfere  £abung  in  einer 
falben  Stunbe  los ;  ben  Samen  bei  Smitft  &  Dona^an, 
bie  Sailen  im  S^uppen  oon  5Hoberts  Srotl&ers.  Die 
$ferbe  unb  bie  äRauItiere  banben  löir  oor  bem  gleiten 
£aben  toie  neulich  an.  2Bir  toollten  gerabe  Iftinein^ 
ge^en,  ba  fam  einer  ber  umöerlungernben  $Reger  auf 
uns  3U,  ein  f^Ianfer  f^roarjer  ^Burf^e.  Sein  Sut 
ftra^Ite  in  fieben  oerf^iebenen  garben  unb  hatte  min== 
beftens  boppelt  fo  oiele  £ö(6er;  feine  Sofen  hielt  er 
mit  beiben  Sauften  frampfhaft  feft,  toeil  [ie  oiel  3U 
toeit  maren  unb  ftetig  herabsurutfchen  brohten;  fein 
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Semb  mo(6te  in  unf^ulbtgcr  3ugcnb  einmal  roeife 
geroefcn  [ein. 

„SD^iftaö  SO^u^oto  —  bies  [c^rDarsc  5ltnb  I)icr  is' 
fe^r  angene!)m  froö,  bofe  50lifta]6  9Jlu(^ou)  in  Stabt 
finM" 

„So,  bu  Sof)n  eines  faulen  Spätere?  Hnb  toas 
macbft  bu  benn  in  ©ren^am?  Hnb  roie  fte^t's  mit 
bem  ?5flücfen?  Slim?'' 

aRelufina  SP^atDanne,  m\tal)  SRuc^otD. 
Diefer  5Rigger  ^at  fein'  Raffee,  fein'  3uder,  fein  2;abaf, 
fein'  gar  nii.  illeines  3etteI4en  für  fünf  Dollars, 
aniftat)  mnä)omr 

„Der  alte  SJlann  fiat  bir  erlt  oorige  SBo^e  einen 
5lrebitf4ein  gegeben!" 

„$>n^  —  is'  alles  toeg." 

„3a,  bann  friegft  bu  aber  f^liefelicft  nic^t  mefir 
oiel  ©elb,  roenn  roir  beine  ^aumroolle  oerfaufen, 
Slim." 

„3s  nix  babei.  Hn  —  flein'  bife^en  toeifees  (Selb 
mö4t'  Slim,  SRiJtaf)  SJlu^oto,  ein  Dollar  ober  stoei!" 
„2Bo3u  benn?" 

„Diefem  S^igger  judt  bie  re^te  Sanb,  9Jliftoö 
SJlu^otD,  un'  bas  ift  ein  feines  3eic5en,  bringt  jebes^ 
mal  (5lüd.  Slim  toill  'n  bi&c^en  crap  f^iefeen  un'  bie 
\ä)maxzt  ©efellfi^aft  's  ganse  (Selb  abnefimen!" 

„Sier  :6aft  bu  'n  Dollar,  Slim.  3efet  lauf  toeg, 
Slim.  2Benn  bu  morgen  ni^t  beim  Saumtoollpflüden 
bift,  frifet  bi4  ber  alte  äRann  mit  Saut  unb  Saaren 
auf,  bas  fann  xä)  bir  fagen!" 

©rinfenb  trollte  fi4  ber  ^Reger. 
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„Das  i\t  einer  von  unferen  ^^ä^tern,"  Jagte 
df^axUx),  ,,unb  ber  lultigfte  S^igger,  ben  i^  im  £eben 
gefef)en  J)ab'.  9^un  roollen  roir  'mal  suguden,  tote  er 
feinen  Dollar  los  toirb." 

2Bir  bogen  um  bie  (£dte,  unb  ri(6ttg,  ba  in  bem 
iRebengäfei^en,  l&odte  Sieger  Slim  mit  einem  l&alben 
Du^enb  f^toarser  Spiefegefellen  im  8anb,  unb  auf 
einer  alten  3adfe  rollten  SBürfel  fjxn  unb  Ifter. 

„5lomm,  fleine  Sieben!''  rief  Sieger  Slim  be^ 
f^tt)örenb.  „2Btll[t  bu  toolbl  'rausfommen,  bu  miferabel 
langtoeilige  Sieben.  S^nell  —  unb  fauf  5rau(^en 
ein  ^aar  S4u!)e.  £iebe  füfee  Sieben  ..." 

Sieben!  Slims  fc^roarae  Zai^e  \6)o^  ßeroor  unb 
Jtricfe  bie  Silbermünsen  ein,  bie  auf  ber  3adEe  lagen. 

(Ein  neues  Spiel  begann. 

Die  anberen  Sieger  rollten  bie  klugen  unb  arger* 
ten  fi^. 

„Ofia,  bide  (Slf!  5lomm  liebe  bitfe  (£lf!'' 
^Bieber  getoann  Sieger  Slim.  ^Ic^tmal  öinteretn* 
anber  geroann  er,  unb  beim  neunten  Spiel  fonnte 
er  feinen  ©egeneinfafe  befommen,  benn  er  ^atte  feine 
f(^tDar3en  trüber  bis  auf  ben  legten  (£ent  ausge* 
plünbert ! 

„Slii  toeife'  (Selb  meJir?"  fagte  er  enttöuf^t. 
„Donn  is'  bies  nette  fleine  Spiel(^en  alle,  gentlemen. 
SBenn  ibr  (Selb  babt,  tonnt  ibr  toieberfommen." 

Hnb  toürbeooll  f(ftlenberte  er  bie  Strafee  binab, 
mit  ben  SSiertelbolIars  in  feiner  Sofentaf^e  flimpernb. 

(Ebarlei)  unb  i^  gingen  in  (5us  93lei)er5  Salon 
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an  ber  (£de  ber  äBanbelftalle.  X)er  fletne  9taum  toar 
peinlid)  faubcr,  ber  Soben  mit  toeifeem  Sanb  bebedft. 
5ln  ber  Dede  [(^nurrten  eleftrtf^e  gä^er,  bereu  f^arfer 
£uft3ug  5lüf)Iung  braute.  9Jlänner,  bie  an  ber  23ar 
f^nell  ein  (Sias  Sier  ^inunterttürsten,  gingen  unb 
famen  fortcDälferenb.  ^n  einem  grofeen  runben  Xx]ä) 
fafe  um  eine  geroaltige  platte  von  5lat)iarbröt4eu  eine 
luftige  ©efell[^)aft. 

„Der  beutfcfte  5llub/'  flüfterte  (Elftarlex)  mir  3U. 
„©Uten  SJlorgen,  gentlemen!  (£5  iDürbe  mxä)  eine 
pleasure  [ein,  bie  nä^ften  Siers  3U  triftten  .  . 

„£ieber  'Müd)om,  3f)r  Deutf*  ift  'roas  ©räfeli^es/' 
f^munjelte  ein  bider  Serr.  „(Es  töürbe  Sinnen  alfo 
ein  SSergnügen  fein,  bie  nä(5fte  Auflage  Sier  3U 
[tiften?  S3etDilIigt!^' 

„Yes,  that's  it,"  [agte  CCftarlet).  „Hub  bies  Iftier 
ift  ein  junger  Deutfcfter,  ber  " 

„SBiffen  mix/'  lä^elte  ber  bide  §err  mit  oer^ 
gnügten  5Ieuglein.  „Sie  unterf^äfeen  bas  alte  Sren!)am 
unb  feine  ^Reugierbe,  lieber  'Muä^om.  SP^einen  Sie 
iDirfIi(^,  bafe  jemanb  brüfiiDarm  aus  Deutfcfelanb  mä) 
biefer  feinen  SJletropoIis  fommen  !ann,  ol^ne  bafe  bar^ 
über  gefprod&en  whh?  ?5rofit!"  (3u  mir):  „2Bie  ge* 
fällt's  3önen?  ©ut?  3a?  Das  ift  merfroürbig,  benn 
3U)if(5en  ©i)mnafium  unb  garmarbeit  ift  hoä)  ein 
roefentlic^er  Hnterfci)ieb.  Well  —  man^mal  rounbere 
iä)  mxä),  was  \xä)  eigentli^  beutf^e  (Eltern  babei  benfen, 

toenn  fie  na  ja,  bies  ift  'ne  oerrücEte  2Belt.  Seör 

oerrüdt.  ^ber  man  barf  nur  feine  SUlübigfeit  Por= 
f^üfeen.  (£s  toirb  36nen  noä)  gut  geben  —  unb  es 
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roirb  3f)nm  nocft  fcftle^t  ge^en  —  aber  f^üfeen  Sic 
nur  ja  niemals  SHübigfeit  oor!" 

(Er  faö  fic6erli(ft  nii^t  mübe  aus.  SBeber  er  notj 
bie  anberen.  Sie  fprü^ten  Don  5lraft  unb  Selblt== 
oertrauen.  I)er  §err  mit  ben  üexgnügten  ^euglein 
roar  ber  (Eigentümer  bes  Srenbam  Seralb,  ber  3eitung 
ber  Stabt  bie  in  einer  tägli^en  englif(5en  unb  in 
einer  tDö^entli^en  beutli^en  ^lusgabe  erf^ien.  Da 
roar  ber  ^gent  einer  ©rofebrauerei  unb  ein  Sattler* 
meifter,  ber  Selifeer  einer  Sobaiöa[(erfabrif  unb  ber 
^Bertreter  eines  91äbmaf(öinengef(^ä(t5.  Das  (Sefprät^ 
brebte  nur  um  Arbeit  unb  (Selb  unb  neue  Unter« 
nebmungen.  3n  IBrenbam  wai  (Srnteseit  in  mebr  als 
einem  Sinn.  5lönig  SaumrooIIe  bßtrf^te,  King  Cotton, 
toie  ber  amerifanif^e  Süben  feine  toeifee  Silberfru^t 
nennt  —  5ling  (Eotton  ritt  über  bas  £anb  unb  Der= 
roanbelte  [ein  9Iei(5  oon  feinen  toeifeen  Sfäben  in 
[(^roeres  gletfeenbes  (5oIb.  Das  (Selb  rollte.  Der 
allmä^tige  Dollar  ftrömte  aus  Dufeenben  oon  3u= 
fubrftrafeen  m6)  bem  Xexasftäbt^en.  Der  garmer 
besablte  ben  i^rebit,  ben  er  bas  3abr  über  bei  ben 
©efi^äftsleuten  ber  Stabt  in  ^nfpru^  genommen  batte, 
er  faufte  301af(^inen  unb  gab  (Selb  für  23ergnügen 
aus.  Xlnb  männigli^  mübte  offenbar  aus  £eibes* 
fräften,  mögli(bft  oiel  oon  bem  (Solbfegen  3U  er== 
Öaf(^en.  Diefe  beutf^en  SO^änner,  bie  beut[(5  unb  eng* 
lif4  toirr  bur^einanber  fprai^en,  begnügten  md)t 
ettoa  mit  einem  einjigen  Seruf,  mit  einem  einsigen 
(Sefcftäft,  fonbern  bebnten  ibre  3ntereffen  na^  allen 
mögli^en  9ti^tungen  aus.  Der  9teba!teur  unb  S5er* 
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leger,  fo  löörte  tc6  mit  Staunen,  betrieb  ni^t  nur 
nebenbei  bie  eingige  33u4bönblung  Srenbams,  jonbern 
er  befafe  au4  eine  5arm  unb  bcitte  aufeerbem  (Selb 
in  allen  möglichen  Hnternebmungen  Itetfen.  ^ugen= 
blictlift  roar  er  eifrig  bamit  bef^äftigt,  bei  5laDiar= 
bröt(ben  unb  f^äumenbem  £agerbier  eine  (Sisfabrif 
3U  grünben.  3n  gebn  SUinuten  (efete  er  (einen  fjreunben 
auseinanber,  bafe  (Eis  als  Stapelbebarf  bes  Sübens 
ein  ausge3ci(5neter  gabrüationsartüel  fei  unb  bafe  er 
gar  ni^t  einfebe,  toesbalb  33renbam  fein  (Sis  von  au5= 
töärts  beaieben  rniiffe.  X)ie  anberen  nidten  5u(timmenb 
—  ber  Sattlermeifter,  ber  nebenbei  no^  eine  Säge* 
müble  befafe;  ber  Sieragent,  ber  Direftor  üon  ^wt\ 
Srenbamer  (5e(eIIf(baften  xoar ;  ber  5läbma[(^inenmann, 
ber  aus  SJleiifo  9Pluftangs  importierte  .  .  . 

„How  much?"  fragte  ber  Sattlermeifter. 

„3ßbntaufenb,  ober  fagen  roir  fünfaebntaufenb/' 
meinte  ber  bide  Serr. 

3n  toeiteren  stoansig  SJlinuten  bcitte  fi(b  bie  ©e* 
fellf^aft  einoerftanben  erflärt.  X)ie  Brenham  Ice  Com- 
pany Limited  mar  fo  gut  mie  gegrünbet!  Hnb  im 
na^ften  ^ugenblid  mürbe  faft  glei^seitig  barüber  ge= 
fpro^cn,  mer  als  gef^äftsfübrenber  X)ireftor  ber  neuen 
(Eisfabrif  beftellt  roerben  [ollte,  unb  mo  man  b^ute 
abenb  pofern  mollte. 

„Hüstle!"  fagte  ber  Eigentümer  bes  33renbam 
Seralb,  mi^  über  bie  Frille  binroeg  anblinselnb.  „5len* 
nen  Sie  bas  2Bort?  Drängen  beifet  es,  fi(b  rübren,  fi(b 
mit  beiben  (Ellbogen  oorroärts  f^teben.  Hüstle!" 
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Die  3eit  f^ioanb  balftin.  £äng(t  wai  bie  loeifee 
^tad)t  ber  gelber  öinausgetoanbert  mä)  ben  Saum= 
iDoIIsentren  ber  2BeIt;  bie  toeiten  Streden  lagen  öbe, 
gebörrt  com  SonnenbrQnb  ba.  Der  3nbianeriommer 
tarn,  ber  njunberDoHe  Xexasfterbjt  mit  feinen  leuc6ten= 
ben  roten  unb  braunen  Farben,  mit  feiner  golbenen 
Sonne.  3n  aller  Serrgottsfrüfie,  in  ber  5[Rorgenbäm= 
merung,  begann  immer  bie  Arbeit  ber  JJarm.  3uerft 
mar  es  Saumtoollpf lüden  geioefen  von  Sonnenaufgang 
bis  Sonnenuntergang,  bann  !am  bas  (Einernten  ber 
SJlaisfolben,  bann  bas  S^neiben  bes  teianif(5en  3uder* 
ro^res,  bes  äBinterfutters  für  ^ferbe  unb  35iel).  ^Is 
bie  (Ernte  eingelfteimft  toar,  ging  es  an  i^leinarbeit. 
Die  Sta(öelbraöt3aune  rourben  ausgebeffert,  loir  legten 
SetDäfferungsgräben  für  bie  gelber  an,  toir  flidten 
unfer  Satteljeug,  roir  bauten  einen  neuen  Stall,  toir 
befferten  bie  garmtoagen  aus  unb  ftrii^en  fie  f^ön 
grün  an,  ober  rumorten  aioif^en  ben  ^^flügen  unb 
garmgeräten.  Die  5lrbeit  ber  Xeiasfarm  f^ien  mir 
feine  Sürbe. 

„34  fann  mir  fein  re^tes  ^ilb  oon  beinem  £eben 
mac&en,''  fcferieb  mir  einmal  mein  35ater.  „Du  be= 
ri^teft  über  5Heiten  unb  Siftiefeen  unb  Sagen,  bu 
f(^reibft  uns  luftige  ^legergef^ic^ten.  3ft  bas  S3auern= 
arbeit  in  Xeias?'' 

Do4  bie  5lrbeit  roar  ba  unb  fie  toar  f^toer.  Die 
ganse  ^rt  bes  £anbes  iebo(5  gab  iftr  einen  roman^ 
tif^en  3ug,  unb  biefer  romantifc^e  3ug  oergröfeerte 
fi^  ins  Ungeheure  für  einen  jungen  SOlenf^en  toie 
mi4.  So  toie  es  in  ber  Stabt  feine  fleinere  SP^ünse 
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als  fünf  Gents  gab,  roeil  fein  2)lenfd6  |i4  mit  Äupfer* 
gelb  abgeben  roollte,  fo  fehlte  au(6  auf  ber  Xzxas^ 
farm  jebe  illeinli^feit.  2Bie  fonniger  £ei4t[inn  lag 
es  über  bem  faft  jungfräulichen  £anb,  bas  o^ne  fünft= 
lid)e  Silfe  rei^e  (Srnte  hergab.  Dumpf  babin  3U  ar= 
betten,  fiel  \)kx  feinem  3Jlenfd)en  ein.  2Bir  lebten  auf 
ber  garm  in  freier  5Ratur  ein  freies  £eben,  bas  felb(t 
[d)tt)erer  Arbeit  einen  merfiöürbigen  cerliel^.  Hnb 
man^mal  toar  bie  5lrbeit  roie  ein  5ßft  .  .  . 

„Well,  Sungens/^  fagte  ber  alte  SJIuc&oid  eines 
5lbenbs,  „xä)  benfe,  toir  mai^en  uns  iefet  an  ben  2Balb 
brüben  bei  ber  Slimpac^tung  unb  bciuen  uns  ein  neues 
Stüd  gelb  heraus/' 

5Im  nä4!ten  $IRorgen  ritten  (£barlei)  unb  i(h  3U 
ben  9^egerpäc&tern  ber  Hmgegenb  unb  trieben  5Irbeiter 
auf,  unb  am  nä(blten  2;ag  f^on  begann  bie  5lrbeit. 
3m  9[Rorgengrauen  sogen  roir  hinaus.  33orous  ritten 
ber  alte  SCRann,  Ghorlet)  unb  xä),  hinter  brein  fuhr 
5im  ber  5Reger  mit  üier  SJlaultieren  unb  einem  garm= 
EDogen,  bepadt  mit  jtöei  riefigen  5leffeln  unb  8äden 
mit  ^rooiant.  Heber  ^derfur^en  unb  fnitternbe  9Jlais= 
ftengel  ging's  hintoeg.  %m  2Balbranbe  praffelte  ein 
geuer  aus  bürrem  S0I3,  an  bem  iwtl  fc&rDarse  (5e= 
ftalten  fauerten  unb  [i^  bie  Sänbe  an  ben  glammen 
tDärmten.  (£s  toar  9^eger  Slim  unb  [eine  (Ehefrau 
9Plelu[ina  5[RarDanne. 

„S^ön'  guten  SJlorgen,  9Jli(tah  ^n^om,  f(hön' 
guten  SRorgen,  ^Uliftah  Gharlet),  SPliftah  (£b.  geine 
Sad)e,  (0  'n  fleines  Seuer(hen.  9^ii  niemanb  no4 
nxä)'  ba  üon  bie  faulen  9^iggers.'' 
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,,2Bie  Dtele  fommen  hmn,  Slim?'* 

,,Sc^3t9  StM,  3Jlittaö  Muä)ow  —  nhex  gefegt 
nete  garmnigger  in  biefcr  ©egenb,  ]o  loa^r  biefes 
Rmt)  einmal  in'  Gimmel  fommen  loill.  5Rur  ber 
ÜBaf^ington  Kolumbus  Don  SJliftaö  X)arit5  fein'  5arm 
ni^'  un'  bas  ift  f^abe,  toeil  bas  ein  ^^igger  is',  ber 
mit  bie  ^it  fein  $Bej(^eib  toeife/^ 

„SBarum  iommt  er  benn  ni^t?" 

„5lann  ni^t.  franf.  i^ann  nidftt  fifeen,  ni^t 
liegen,  nxäjt  flehen,  tann  lein  gar  nix/' 

„2Biefo  benn?'' 

„D^  —  bas  xs'  feör  einfach.  (£in  anberer  farbiger 
©entleman  ftat  i^m  ein'  ganse  £abung  Sdörot  in  bie 
rütoärtige  (Segenb  ^ineingef hoffen!" 

2Bir  brauen  in  f^allenbes  (Seläcftter  aus. 

„2Begen  ein'  fleine  9Jleinung5t)erf(Sieben^eit  beim 
SBürfeln/'  fiel  SDlelufina  90flart)anne,  bie  junge  9^eger= 
frau,  mit  fi^riller  Stimme  ein.  „Lord  —  toas  is'  bas 
äBürfelfpielen  für  ein'  f4le(^te  ©eioo^n^eit !  So  toas 
tut  mein  Süm  nicftt!  loürb's  i^m  aucft  mit  mein' 
^e[en  austreiben!" 

„^lut  Slim  niemals  nic^'/'  log  ber  Sieger  barauf 
los  unb  f^ielte  oergnügt  3U  Göarlei)  unb  mir  herüber. 

^Is  bas  $Rot  bes  ^erbftli(ften  Sonnenaufgangs 
bur(5  bie  Saumreißen  3U  flimmern  begann,  famen 
fie  oon  allen  Seiten  bßtcingeritten,  fcötoarje  (Sejtalten 
mit  leiten  über  ben  Sd)ultern,  auf  {truppigen  ^^ferben, 
auf  altersf(^u)a(&en  3Jlaultieren.  3m  9^u  häufte  fid) 
ein  Serg  oon  alten  Sätteln  unb  Dedfen  am  2Balb= 
ranb.   X)ie  ^5oni)s  unb  »mules«  begannen  brausen 
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auf  bem  5elb  5U  grafen.  Die  Gleitet  aber  brängten 
fid&  um  bas  Breuer  unb  liefeen  (t^  oon  5Relu[ina  9Jia^ 
rpanne  öeifeen  fd&töarsen  iloffee  in  iftre  bleiernen 
23e4er  cin[4cnfen,  ftf(^ten  Spedftütfe  aus  ber  brobeIn= 
ben  ^Jfanne  unb  frtf^es  XJlaisbrot  aus  bem  5le(!el. 
SBeifee  3cifine  sermalmten  unb  biete  £ippen  t^mafeten. 

„80,  3ungens!'^  rief  ber  §err  ber  5arm  oon 
Ictnem  (Soul  ^erab,  „nun  töollen  roir  bem  alten  2Balb 
3U  £eibe  gefien.  (£ftarlei),  (£b,  zä\)lt  eu(6  breifeig  9Jlann 
ab  unb  fangt  l&ier  3U  arbeiten  an.  T)ie  anberen  fommen 
mit  mir.  £os,  5linber.  SBollen  'mal  [eften,  auf  loel^er 
Seite  meör  gearbeitet  roirb!^' 

Semben  u)urben  ^eruntergerijfen,  nadte  f^roarje 
Dber!i3rper  glänsten  im  Sonnenli^t,  unb  bonnernb 
erbrölftnten  bie  ^itfc^löge.  3n  langer  £inie  arbeiteten 
unfere  breifeig  9^eger,  23aum  an  Saum.  Wit  rbi)tömi= 
fc^er  9legelmäfeig!eit  fielen  bie  boc6  über  bie  5löpfe 
gef^iDungenen  Gleite.  3uerft  ein  Sieb  von  oben,  ber 
tief  in  ben  Stamm  bineinbife,  bann  ein  ergänsenber 
iDagre(ftter  Schlag,  ber  bas  angehauene  Solsltücf^en 
berausf^leuberte.  So  entjtanb  eine  toinstg  fleine  5lerbe 
in  ber  gorm  eines  liegenben  V,  flacö  toie  ein  ^^eller 
unten,  f^räg  in  ben  iBaumftamm  bineinfreffenb  oon 
oben.  5Jlit  jebem  Sieb  rourbe  bie  ilerbe  gröfeer,  bis 
ber  oerrounbete  Stamm  fein  eigenes  ©eioidöt  ni^t  mebr 
tragen  fonnte,  bie  Solafafern  riften  unb  ber  23aum 
fra^enb  3ur  (£rbe  fiel.  X)ann  fprangen  brei,  oier 
SJlann  auf  ibn  unb  bieben  ibm  bie  ^efte  ab,  unb  ber 
alte  3im  f^lang  eine  5lette  um  ben  Stamm  unb  fd)leppte 
ibn  mit  (einen  SJlaultieren  an  ben  2Balbranb  binaus. 
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Die  ^efte  blieben  liegen.  I)a  roaren  5i4ten,  beren 
rotes  fo  iDei4  unb  löäfferig  i(t  bafe  es  nur  3um 
S5erbrennen  taugt;  Su^en,  (£i(^en  unb  §idfori)bäume, 
beren  Stämme  auf  einen  befonberen  Saufen  gelegt 
iDurben,  benn  fie  toaren  fo  uDertooll,  bafe  (ie  in  Sren^am 
oerfauft  roerben  follten.  3ör  S0I3  ift  ^art  loie  Sifen. 
Die  Sölden  ^Raufen,  bie  fi4  oon  Saum  ju  Saum 
[^langen,  ber  (£feu  ber  alten  (gi^en  unb  rouijern* 
bes  (5e(trüpp  mit  [Warfen  Dornen  fielen  unter  ben 
^lit^ieben.  8(5ritt  für  Stritt  brangen  bie  9^eger  in 
ben  2ßalb  ein.  34  öielt  es  nxä)i  lange  aus  beim 
3ufeöen,  fonbern  (prang  oom  ^ferb,  fiolte  mir  eine 
^it  unb  f(^lug  barauf  los,  bafe  bie  roeifeen  öolsfplitter 
flogen. 

Da  gerieten  Slim  unb  ein  anberer  9^eger  in  Streit. 
Sie  Ratten  i^re  ^eite  Deru)e(6Ielt. 
„3s  meine  "^ül" 
„9^ein,  meine!'' 

„Das  is'  ein'  bide  £üge,  bu  f^toarser  ©auner!" 
„3s'  fein'  £üge!'' 
„3s'  es  bo«!'' 
„36'  es  xxW  — ' 

2Bütenb  funfeiten  [i4  bie  beiben  9^eger  aus  rollen= 
ben  ^ugen  an.  (£öörlep  aber  30g  gela[[en  ben  ^Reooloer 
fteroor  unb  fpannte  ben  Sal^n. 

„^eite  toeg,  3ungens!  2Ber  oon  eu^  beiben  eine 
5lit  ober  ein  SJleffer  anrübtt,  ben  f^iefee  iä)  über  ben 
Saufen,  ©ebrau^t  eure  gäufte  meinetroegen,  i^rDid* 
[^öbel!'' 

„5lomm  f)er,  ^ffenforin brüllte  ber  Sieger. 
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„Komm  btt  ^er!''  fc^rie  Sltm. 

Da  auf  einmal  frümmten  (i^  bie  betben  sufam^ 
men  —  fenften  bie  5löpfe  —  rannten  aufeinanber  los. 
©enau  roie  fämpfenbe  Si)dfe.  X)k  S^äbel  prallten 
in  bumpfem  Sixaä)  3u(ammen.  SBieber  rannten  |ie, 
tüieber  ftiefeen  bie  [(^toarsen  5löpfe  l}aü  aufeinanber; 
äroeis  brei^  fünfmal.  Seim  fünftenmal  fragte  Slim's 
2[Biberfa(^er  Viä)  bie  frau(e  2Bolle  auf  feinem  Scftöbel 
unb  baoon. 

„35'  bas  mä)t  ein  fein'  Heines  5löpf(^en,  bas 
bies  5linb  f)kx  auf  bie  S^ultern  fifeen  l)atV'  jubelte 
Sieger  Slim. 

2Bir  aber  ladeten,  bafe  roir  beinahe  oon  ben  ^ferben 
fielen. 

„Dafür  [oll  biefer  So^n  eines  Siegelfteins  ein 
$funb  3:abaf  öaben/'  fagte  (£:^)arlet).  „Das  ift  bas 
erftemal,  bafe  xä)  ein  ri^tiges  ^iggerboxen  gefe^en  ^abe. 
(Sin  Sieger  ift  bo^  ein  merfroürbiges  Snbtotbuum.  Sein 
Gräbel  ift  fo  ^art,  bafe  tcaiftr^aftig  ettoas  baran  ift 
an  bem  alten  äBife  oon  bem  Sd^roaräen,  ber  im  fieb^ 
selftnten  Stodroerf  eines  2Bol!en!rafeers  aus  bem  genfter 
fiel  unb  in  ber  £uft  inbrünftig  gebetet  l&aben  foll: 
Dear  Lord,  lafe  mi^  auf  meinen  i^opf  fallen,  if  you 
please,  unb  x6)  armer  S^igger  bin  gerettet!  (Sines 
Pflegers  S^ienbeine  aber  finb  fo  roeidb  unb  fo  empfinb* 
li4  bafe  il&n  ber  leifefte  Stofe  fd&merst.  SBenn  bu 
einmal  mit  einem  Sieger  Hnannelftmlidifeiten  l)a]i,  (Bb, 
fo  gib  ifim  einen  fräftigen  gufetritt  gegen  bas  S^ien* 
bein,  unb  er  toirb  l&eulenb  baDonlaufen !  Well  —  nun 
Öör'  mal!  35or5in  töollte  i4  es  bir  mä)i  fagen,  aber 
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bu  mufet  ni(^t  mitarbeiten  beim  Saumfällen!  SRit 
91egern  arbeitet  man  nic^t  3ufammen!'' 

34  fcftämte  mid&  faft,  bafe  xä)  bas  n\ä)t  jelbjt  emp^ 
funben  löcitte.  Denn  fo  naiD  ben  Sieger  betrachtete, 
fo  füblte  icft  mi^  hoä)  in  natürli^em  3nftinft  bem 
SRann  ber  f(5tDar3en  9iajfe  gegenüber  genau  fo  als 
Serr  unb  Söbetftebenber,  töie  ber  alte  SJlui^oit)  ober 
fein  So^n;  empfanb  eine  Abneigung,  beren  erfter 
©runb  ber  penetrante  (5eru4  ber  ^usbünftung  bes 
Siegers  fein  mo^te.  5ür  ben  Sieger  foll  ber  SBeifee 
übrigens  genau  ben  gleichen  unangenehmen  (5eru(h 
haben.  Tlarx  plauberte  mit  bem  5Reger.  llRon  amüfierte 
fi(h  über  feinen  grotesfen  Sumor,  über  fein  tomif^es 
©nglif^.  ^an  brauste  ihn  nottoenbig.  2Bie  alle  an* 
beren  $Riefenfarmen  in  bem  fpärli(h  befiebelten  £anb 
bafierte  ber  SD^u^orof^e  IBefife  auf  9flegerarbeit  im 
?^a(htfi)ftem.  Die  ^Regerfamilien  befamen  £anb  unb 
2Berf3euge  unb  mufeten  bafür  bas  £anb  beftellen  unb 
bie  Salfte  bes  (Ertrags  abliefern.  Sie  toaren  ooll* 
fommen  abhängig  oon  bem  Serrn  ber  5arm,  roeil  fie 
faft  niemals  bares  (Selb  in  bie  Sänbe  befamen  unb 
immer  in  ber  S(hulb  bes  Farmers  ftanben,  benn  fie 
roaren  faul  unb  t)erf(htDenberif4.  Sefamen  fie  na^  ber 
(Srnte  toirflith  ©elb,  fo  oerpufften  fie  es  in  wenigen 
2ßo4en;  bie  SJlänner  in  2^rinfgelagen,  bie  2Beiber  in 
fomif(hem  ^ufe,  unb  roaren  bann  roieber  auf  ben 
Sarmer  angeioiefen,  ber  ihnen  für  bie  einfac&ften 
£ebensmittel  ungeheure  ^^reife  anrechnete.  (£ine  2Birt= 
f^aftsteilung,  bei  ber  ber  S^leger  als  ber  roirtf (haftlich 
S(htDä(here  unb  Hntü^tigere  unbebingt  ben  Mraeren 
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sieben  mufetc.  So  rourbe  bas  £anb  na^  uralten 
prtmtttüen  SOlctlftoben  bcftellt,  unb  toas  bcr  3farmer 
bur4  na4Iäf[ige  SBerotrtf(^aftung  oerlor,  glaubte  er 
burdö  bcn  Hmfang  feines  SBeftfees  unb  ben  billigen 
©runbtoert  toieber  löereinaubringen.  Hm  Itraffe  moberne 
Drganifation,  um  töüfenfc&aftH^e  ^obenausnufeung 
müfite  niemanb,  roeil  ber  Sieger  nur  in  bem  alt* 
Öergebra^ten  Si)ftem  3um  Arbeiten  3U  bringen  wax, 
toeil  er  als  2^agelöl&ner  3um  ^eifpiel  unter  ftänbiger 
^uffi^t  ^ätte  fein  müffen.  SRir  erf(öienen  bie  9^eger 
von  einer  faft  finblicöen  Sarmlofigteit.  ^Is  ilinber 
rourben  fie  au^  bel&anbelt,  unb  als  i^inber  füllten  fie 
Sie  famen  mit  ben  fleinften  Anliegen  3U  uns, 
fie  tonnten  ni^t  einmal  bie  einfa^e  ^aumtöollarbeit, 
in  ber  fie  bocft  aufgetoac^fen  toaren,  felbftänbig  oer* 
rid&ten.  SJlan  be^anbelte  fie  freunbli^  aber  man  ^ielt 
fie  energif^  oom  £eibe.  ilein  ^eger  burfte  ben 
Sarmlftof  betreten,  obne  oorber  angerufen  unb  ficb 
(Erlaubnis  erbeten  3U  baben;  jeber  S(btDar3e  mufete 
ausroei(^en,  toenn  toir  auf  ber  Strafee  ritten  ober 
fubren;  er  burfte  in  23renbam  fein  9?eftaurant  be* 
treten  ober  fid^  in  ijffentli^en  ^Räumen  glet(^3eitig  mit 
SBeifeen  aufhalten.  (£r  loar  ein  untergeorbnetes  2Befen 
unb  follte  es  bleiben. 

Stüd  für  Stüd  unb  Xaq  um  ^lag  tjerfcßroanb 
ber  2Balb.  Die  Stämme  türmten  fi^  braufeen  auf 
bem  gelb  auf.  5Ra4  brei  2Bo^en  ftanb  fein  Saum 
mebr,  unb  eine  bolbe  englifcfte  Söleile  roeit  fab  man 
ni^ts  als  Saufen  oon  ©eäft  unb  nacfte,  toeifef^im* 
mernbe  Saumftümpfe.    5Run  begann  bie  eigentlt^e 
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9?obearbeit;  bte  Stümpfe  töurben  ^erausgefprengt. 
X)en  9^egern  machte  bas  ein  Seibenüergnügen,  unb 
uns  brei  SBetfee  l)telt  es  in  ftänbiger  5lufregung,  toeil 
bie  Si^toarsen  faum  toegsutreiben  loaren  bei  ben 
Sprengungen.  Das  grobe  Sprengpuber  fpaltete  bie 
Stümpfe  nur  unb  loderte  fie  aus  bem  (Srbrei(ft.  5euer 
mufete  bie  5lrbeit  oollenben.  Der  alte  'Mann  felbft 
roarf  ben  23ranb  in  bas  (Seftrüpp,  unb  langfam  fragen 
bie  roten  glämmd&en  in  bas  i^leinl&ols,  bis  ein  2Binb= 
Itofe  fam  unb  bie  üeinen  5euer3üngeld)en  3um  rafenben 
geuermeer  aufpeitf(^te,  bas  eine  glü^enbrote  9?au^* 
roolfe  roeitl&in  übers  bas  £anb  trieb.  Den  gansen  2^ag 
unb  bie  gan3e  ^ad)t  umritten  toir  ben  glammenlfterb 
unb  Iö[(^ten  Dufeenbe  unb  ^berbufeenbe  oon  Sränben, 
bie  bur4  glü^enbe  Junten  in  ben  benachbarten  gelbern 
im  SaumtooIIengefträu^  unb  unter  ben  SJlaisftengeln 
ent(tanben  toaren.  llnfere  £öfd)manier  toar  ljbä)\t  ein* 
fa(h.  3ioei  Dteiter  hielten  eine  naffe  DecEe  ätcifcfeen 
gefpannt  unb  fdftleiften  fie  im  (Salopp  über  ben 
brennenben  Soben.  SJle^rere  2age  lang  brannte  bas 
neugetöonnene  £anb.  Dann  aber  hätte  man  auf  ber 
toeiten  glöi^e  fein  Stüd^en  Sols  mehr  finben  fönnen; 
bie  Stümpfe,  bie  hcrausgefprengten  SBurseln,  bie  tiefte, 
bas  (Seftrüpp,  bas  bürre  £aub  oon  oielen  3ahren, 
ber  uralte  £aubmober  —  bas  alles  roar  eine  [(htoarj* 
oerfohlte  SO^affe  mit  Xaufenben  oon  roeifeen  ^fchen* 
häuften.  So  tourbe  aus  bem  2ßalb  bas  gelb  .  .  . 

*  * 
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„G^iGtlei)  unb  (£b,  bie  beiben  Spifebuben/'  fagte 
ber  alte  9Jiu^)otD  öfter  als  einmal,  „ftnb  gar  mä)i 
mebr  auseinanbersubrmgen.  3mmer  fteden  fie  bei^^ 
fammen.  Die  ^ferbe  reiten  fie  mir  3U  ((^anben,  iftre 
etoige  S(5ie6erei  Ifeat  mi^  ]6)on  Iftalb  Derrüdt  gemalt 
bei  ben  9^egern  ftrol^en  fie  ^erum,  —  aber  arbeiten 
tun  fie,  bas  mufe  man  ibnen  laffen.  3n  einer  SJlanier 
freilidfe,  als  täten  fie's  nur,  toeiFs  ibnen  25ergnügen 
ma^t!^^ 

SDlonate  tollen  (Erlebens.  34  lernte  5Bertrauen 
in  meine  Raufte  unb  in  meine  ilraft;  lernte  au^  ben 
toilbeften  (5aul  reiten;  lernte  bas  roei^e  Guglifd^  bes 
amerifanif(^en  Sübens;  lernte  ben  merftöürbigen 
2eiasmif4maf(5  Don  Selbftüertrauen  unb  S4lenber= 
iabn.  Die  9Plu(5otDS  füblten  unabhängig  toie  grofee 
Serren  auf  iftrem  riefigen  ©runbbefi^,  aber  fie  fo 
roenig  toie  bie  ^Ra^barn  bitten  ben  (£örgei3,  bas  alte 
ScölenberfDftem  ber  Farmer  3U  oerbeffern.  (£s  toar, 
als  feien  bie  toeifeen  93^änner  auf  bem  flauen  £anb 
angeftedt  von  ber  Sorglofigfeit  unb  ©lei^gültigfeit 
bes  Siegers.  Sie  lebten  ein  Serrenleben  in  ibrer  ^rt, 
aber  fie  afeen  9Jlaisbrot  unb  8ped  bas  3abr  über 
unb  iDobnten  in  roben  Solsbäufern;  fie  trugen  berbes 
£einen  unb  betra(^teten  eine  3igcirre  als  Sonntags^ 
luius.  Dufeenbe  üon  ^ferben  ftanben  auf  jeber  garm, 
unb  fein  90^enf(^  roäre  bunbert  SPleter  3U  Sufe  gegangen, 
aber  bie  3^iere  tourben  niemals  befcbubt  unb  faft  nie= 
mals  gepufet.  Die  garmen  faben  f^mufeig  unb  oer^ 
fommen  aus,  bie  Strafen  nad&  ber  StaU  roaren  in 
einem  fo  erbärmlichen  3uftanb,  bafe  fie  bei  ber  9?egen= 
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5ctt  unpaffterbar  iDurben.  3n  ber  (Srnteaett  warfen 
bte  Sfarmer  mit  ©olbftüden  um  ft4  unb  bte  Sälfte 
bes  Saures  mufeten  [te  bei  ben  ©ef^äftsleuten  ber 
ßtabt  5lrebit  in  5lnfpruc6  neJimen.  $IRan  arbeitete  aus 
£eibe5fräften  —  liefe  aber  auf  einmal  alles  liegen 
unb  fte^en,  roenn  ein  $Reger  mit  ber  S^a^ricftt  gelaufen 
fam,  9Jli(ter  Go  unb  So  von  ber  nä^ften  5arm  toolle 
3um  giften  na^  bem  SraBos  reiten.  Dber  3um  Ra^ 
nin^enjagen.  Dber  auf  bie  SBafcbbärenjagb.  X)ann 
fattelte  man  [(fileunigft  bie  ©äule  unb  ritt  mit. 

(Es  roar  ein  merftüürbiges  £eben  auf  ber  X^xas^ 
farm,  bas  mir  unbefc6reiblic&  oerlodfenb  f^ien.  %^xa5^ 
f armer  toollte  i^  loerben!  (Ss  toar  fe^r  lei^t,  toenn 
man  er[t  als  l^albroegs  tü^txQ  befannt  roar,  5lrebit 
5U  erhalten  unb  bur4  langfames  ^uffteigen  t)om 
^^äcfeter  3um  garmer  felbftänbig  3U  toerben.  3eber 
garmer  Derpa(5tete  lieber  an  einen  toeifeen  SO^ann  als 
an  einen  5Reger,  loeil  ber  2Beifee  von  (elbft  arbeitete 
unb  ber  (Bä)mam  nur,  toenn  er  ba3U  getrieben  rourbe. 
Das  Saus  bauten  einem  bie  ^ad)haxn,  bie  (Seräte 
lieferte  ber  garmer,  bas  ©elb,  bas  man  bis  3ur  (Ernte 
brauste,  ftredte  er  einem  oor.  2Benn  bie  ^aumtoollen^ 
preife  nur  einigermafeen  gut  roaren,  fonnte  man  balb 
genug  eigenes  £anb  befifeen. 

2Bie  oft  öatte  mir  ber  alte  'SRnäjow  bas  ausein^ 
anbergefefet!  ^ber  für  ben  ©ang  meines  £ebens  ht^ 
ftimmenb  toar  fein  So^n.  Sötte  ni(öt  bie  amerifanifc^e 
ilrant^eit  unftillbaren  2ßanbertriebes  ibn  erfafet,  fo 
pflan3te  i^  fieute  aller  2B afirf^einlit^f eit  nad6  5Baum= 
toolle  irgenbroo  in  ber  S^äfie  ber  SJlu^otof^en  5arm, 
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ein  ^^eiasmcibel  toäre  meine  5rau,  ^teiasgrunb  unb 
Soben  iDäre  mein  eigen  .  .  . 

Denn  im  Spötl&erbft  fam  eine  fonberbare  'iRvi\)t= 
lofigfeit  über  ben  jungen  '$flnä)ow.  (£5  gab  faft  ni^ts 
3U  tun  auf  ber  3arm.  Das  £anb  fal^  öbe  aus;  alles 
roor  Derborrt,  ber  5Boben,  bie  Süf^e  unb  bas  £aub, 
bas  ©ras.  SDlan  fafi  nichts  als  einförmiges  Sraun. 
2Bir  ritten  tägli^  meilenweit  übers  £anb,  unb  auf 
einem  folgen  9?itt  ^ielt  (i^axltx)  auf  einmal  feinen 
©aul  an  unb  liefe  bie  3ügel  fallen.  £ange  3ßit  faf) 
er  fi4  im  5lreife  um.  Dann  richtete  er  ficft  auf,  roie 
iemanb,  ber  mit        felber  eins  geroorben  ift. 

„3(5  gel)'  fort/'  fagte  er. 

,,2Bas?" 

ni^oxt  ge^'  i^.  3u  Derbammt  langtoeilig 
,,2Bof)in  benn?'' 

„SBeife  noä)  mä)t  34  reif  jebes  Saftr  los.  9^eu= 
^ölexifo  toar  es  legten  Sßinter,  3nbian^Xerritori)  bas 
3aör  oorlfter.  Sür  6^ou)boi)5  gefo(^t,  brüben  bei  San 
^Intonio  (unb  bie  Hungens  ^aben  oft  genug  gef^impft 
über  meine  ilo^erei!)  —  mitgeholfen  beim  33ranben 
ber  5Rinber  —  bann  na^  9^orbtt)e[ten  Iftinauf  —  bas 
oerbiente  ©elb  in  einem  2Bagen  unb  ^^rooifionen  an^ 
gelegt  unb  naä)  ©olb  gefugt  —  ben  ^leufel  'loas  ge^ 
funben  —  halb  oer^ungert  in  ^Ibuquerque  ange= 
fommen,  2Bagen  unb  ©aul  oerfauft  unb  na4  Saufe 
gefal&ren.  Das  toaren  famofe  fünf  Sllonate,  sonny! 
Diesmal  ift  es  (£1  ?5afo!  Sei  (£1  ?^afo  toirb  eine  neue 
(Sifenba^n  gebaut,  ©us  fprac^  baoon.  Da  ftri^men 
bie  luftigften  5lerle  aus  bem  gan3en  Süben  sufammen. 
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3au)oöI  —  es  t[t  'ne  feine  3bee !  3^  reite  na^  (£1  ^afo ! 
©lori)  Salleluja^ 

2Bie  eine  anftccfenbe  i^ranflieit  [prang  fein  2Ban= 
bertrieb  auf  mic6  über. 

,,9^imm  mxd)  mitV*  fagte  i(^. 

„No,  sir." 

„2Barum  benn  ni(^t?" 

„(5e^t  ni(^t.  I)u  fennft  bas  £anb  no4  tticftt. 
Sc^liefeli^  f^Iagen  fie  bir  ben  S^äbel  ein  unb  id^ 
bin  baran  f(^ulb.  ?lein.  SIeib'  beim  alten  Wann/' 

^Is  tüir  naä)  Saufe  famen,  platte  er  mit  feinem 
?P.rojeft  l^eraus: 

„SSater  —  bm  —  331utter  —  bnt,  x6)  benfe,  id) 
reite  morgen  .  .  /' 

„Süä)  bu  meine  (5üte!''  fagte  SO^lutter  Wnä)om 

leife. 

„2Bie  bu  meinft!''  brummte  ber  TOe.  „Sine  oer^ 
flutte  2Birtf4aft!  T)u  roirft  \ä)on  noä)  in  irgenb  'n 

SJlalbeur  'reintreten.  Well  —  well  bin  au4 

mal  jung  geroefen,  aber  bie  neue  (Generation  fönnte 
bo4  'roas  sugelernt  baben.  Sab'  mir's  ]ä)on  gebaut, 
bafe  bie  $Bagabunbiererei  roieber  anfängt.  Dann  reite 
in  brei  i^ucfudfsnamen !  £a6  bid5  nic^t  über  bie  Dbren 
bauen!  2Bo  toillft  bu  bin?^' 

„ma^  (£1  ^afo,  ^Bater.  3um  Sifenbabnbau.'' 

„Well,  roie  bu  meinff 

34  fafe  ba  unb  toäre  beinabe  geplagt  oor  9^eib. 
Hnb  auf  einmal  fam's  über  mi^  roie  fiebernbe  Hnrube. 
„2Benn  dbarlei)  fortgebt  .  .  /'  begann  icft. 
„Sob!"  fagte  ber  alte  Wnä^om.  „Da  ift  no^ 
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einer !  3n  tun  ift  ja  freili^  nichts  auf  ber  Srarm,  aber 
bu  ftätteft  boc6  ©aftr^aftig  gerne  bierbleiben  fönnen!" 

Hnb  i(b  bef(bIofe,  mein  ©lüd  im  2^exa5!täbt(ben 
3U  Derju^en. 

* 

5lur3  t)or  SBernbam  burc&f(bnitt  bie  Staatsitrafee 
mä)  iDften,  mä)  San  Antonio  unb  (£1  $afo,  unferen 
2Beg.  I)ort  an  ber  5lreu3ung,  btelten  toir.  Sraun, 
bürr,  öbe,  fanbig  lag  bie  (Segenb  ba.  ^uf  bem  unterften 
^[t  eines  Raumes  am  8trafeenranbe  fafeen  träge  oier 
Aasgeier. 

„Good  bye,  35ater/'  fagte  (Ebarlet). 

„3^a,  bann  reite,  mein  Sunge.  9^imm  bi4  in  adftt 
mit  bem  StReiifanerpatf  ba  brüben!^' 

„Allright,  S5ater.  Good  bye,  (£b.  23effer,  bu 
bleibjt  beim  alten  äRann.  Heberleg'  bir's  no^." 

Hnb  im  oollen  (Salopp  jagte  ^^eiasgirl  auf  ber 
Strafee  mä)  Dften  oortDärts,  mit  einem  Gleiter,  ber 
luftig  ben  Sut  ((Jroenfte  unb  bie  fecfts  S4ü[fe  feines 
^ieoolners  in  bie  £uft  fnallte  3um  ^bftbiebsgrufe  — 

„(Sine  oerflu^te  2Birtf(baft!''  brummte  ber  alte 
3Dlann.  „2Benn  i^  ni^t  felber  einer  üon  ber  Sorte 
getoefen  toäre,  fi3nnf  icft  bem  ^Bengel  toabrbaftig  böfe 
fein.  91a,  er  fann  für  fiib  forgen;  mex  mit  bem  an= 
binbet,  bat  alle  Sänbe  ooll.  2Ba5  roillft  bu  benn  in 
SBrenbam  anfangen?'' 

„5teine  5lbnung,  sir." 

,,(£ine  oerfludöte  SBirtf^iaft!  (£bem!  34  laffe 
jeben  bas  aufeffen,  roas  er  fi(b  einbroden  toill.  3Benn 
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einer  Dummheiten  matten  loill,  bann  foU  er  fie  eben 
machen.  5[Ran  mufe  einen  Wann  mit  feinem  XRäbel 
allein  laffen  unb  einen  3^arren  mit  feiner  ^^arr^eit. 
Good  bye,  mein  3unge!'' 
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®a  ^infen  in  ^ejag. 

^ct  eauöbut»  Witt  2tpot^eterlc^rling.  —  3m  QBunbcrIanö.  —  ©raö- 
gnincr  QGßif5'enöt)urft.  —  5)ic  9^cgenn  unl>  baö  eict)eöputt>cr.  —  Gin 
g^oti^ttangel-erreöniö.  —  S)er  ßouööub  taitöttjeiW  fl^.  —  ®oö  ©ä^« 
c^en  bet  njinstgcn  Joäuöd^en.  —  Älem-^oif^.  —  ®te  5)omc,  t>oö 
<:parfüm  unb  bic  "folgen.  —  Gj--'24)of^cfet.  —  ®et  frühere  Ccutnant 
auö  t>cm  ioctiigen  Äötn  unb  fein  9Rat.  —  S)er  9Dlonn  mit  ben  tcuä)« 
fenbcn  '2lugen.  —  g3otbcrcltungcn      einer  ge^cimniöoolten  9?eife. 


9ln  einem  ber  runben  3^if4c&en  in  ©us  SO^epers 
Salon  [afe,  emfig  f^reibenb,  ber  ^Rebafteur  unb  33er^ 
leger  bes  Sren^amer  Seralb.  9Zeben  i^m  ftanb  ein 
fleiner  3unge  in  ^rbeitsfleibem,  mit  Druderfi^iDärse 
bej^miert. 

„Selb!"  rief  mir  ber  5Rebafteur  entgegen.  „5n 
breieinl^alb  Sefunben  Ijob'  i4  ben  ©ouoerneur  von 
Flexas  DoIIenbs  abgemurtft."  ((£r  fd^rieb  roeiter.)  „So. 
Sier,  mein  Sö^nc^en!  £auf!  5lorreftur  unb  lefete 
Depef^en  bringft  bu  mir  ^ierlfter.  (5m,  noä)  'n  fSml 
Unb  toie  ^te^)t'5  mit  IBruber  £ei4tfu6  aus  bem  beutf^en 
25aterlanb?" 

(Er  f^üttelte  (i^  oor  £a4en,  als  i(ö  iftm  eraä^lte, 
toes^alb  i^  in  Sren^am  Jei. 

„Hnb  toas  roollen  Sie  anfangen?" 

„34  ^lab'  feine  ^^)nung  .  .  ." 

„Selb[tt)erftänbli4  l&aben  Sie  feine  5lf)nung!" 
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\ä)xk  er  la^enb,  als  ob  bas  ber  befte  SBi^  ber  2Belt 
roärc.  „3(ö  Wttc  audft  feine  an  3örer  Stelle.  (£5 
loäre  au4  rotrüic^  suoiel  Derlangt  oon  trüber  2t\6)U 
fufe,  er  [olle  fidft  —  bofuspofus,  öaft  bu  niä)t  ge^ 
feften?  —  in  einen  gelboerbienenben  ^raftiler  um* 
säubern,  fobalb  er  nur  auf  ameri!anif(^en  ^oben 
plumplt!^' 

„Rönnten  Sie  mir  mä)t  einen  9?at  geben,  Serr 
Doftor?" 

„Sob!  So  i(t'5  recbt.  2Benn  man  felbft  ni(bt5 
roeife,  fo  roeife  Diellei(5t  ein  anberer  etroas!'' 

(£r  la(bte,  unb  unter  £adöen  unb  ^iertrinfen  pumpte 
er  mit  unglaubli^er  S(Snelligfeit  alles  aus  mir  b^t* 
aus,  toas  er  tDif(en  roollte.  2Bas  mein  35ater  fei?  SBes* 
balb  xä)  eigentlitb  DeutJ(^lanb  oerlaffen  bötte?  3Jleine 
Samilie?   SJleine  SBertoanbten?   2Bel(be  Spulen? 

„Stimmt  alles!''  fd)mun3elte  er  enbli(b.  „Sie 
töären  aucft  oiel  3U  iung,  um  fonfequent  unb  über* 
seugenb  3U  lügen.  Das  ift  nämlicb  eine  grofee  5lunft! 
§m  —  unb  nun  toollen  röir  feben,  toas  \xä)  in  biefer 
feinen  aufblübenben  2;eias[tabt  alles  mit  3bnen  auf* 
ftellen  läfet.  %ln  —  obo  .  .  .  guten  30^orgen,  SJlr. 

„Xag,  Dottor!''  fagte  ein  §err,  ber  foeben  ein* 
getreten  toar,  ein  5Riefe  oon  refpeftabler  ©röfee  unb 
no6)  toeit  refpeftablerer  ^Breite,  ein  9^iefe  in  Sembs* 
drmeln,  bo(b  in  öembsärmeln  aus  f(billernber  Seibe; 
in  blifeenben  £ad(tiefeln,  auf  bem  i^opf  einen  Manama. 

„3nteref!anter  Sali,  Serr  SP^inbus!''  fagte  ber 
Doftor.  „2Bir  baben  bter  ben  jungen  Deutf(^en,  ber 
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bei  ben  2)iu(^orös  auf  ber  5arm  —  tc^  erjä^Ite  3^nen 
bod^  bacon?'' 

Der  SPlann  in  ben  fetbenen  Sembsärmeln  nidte. 

„9^un,  er  fiat  gemerft  bafe  er  in  ber  füllen  Sarm* 
3eit  3iemlic6  überflüffiö  loar  unb  ift  gegangen.  5rage: 
■SBas  fängt  er  an?" 

„©elb?"  fragte  mx.  SRinbus  lafonil*. 

„Well  —  bann  mu6  er  arbeiten!" 

„^ber,  befter  aller  ^potftefer,  —  §err  SJlinbus 
ift  Sefifeer  ber  grofeen  ^pot^efe  ba  brüben,  mein 
3unge,  —  bas  ©iffen  roir  au6)\  5lber  toie  unb  too? 
3(5  benfe  mir,  toenn  ein  oerroö^nter  junger  90^enf4 
frif^  von  ber  S^ulbant  fünf  9Konate  Sfarmarbeit 
auslftält,  bann  mufe  er  3U  gebrauchen  fein." 

„X)a6  toerben  toir  ja  fefien,"  fagte  ber  ^Ipotbefer 
unb  toanbte  fii^  mir  3U.  „2Benn  3ie  roollen,  fo  fönnen 
Sie  bei  mir  in  ber  ^potlftefe  arbeiten  " 

3c6  fafe  ba,  fo  erftaunt  unb  fo  überraf^t,  bafe 
iä)  faum  ein  2Bort  l^eroorbringen  fonnte,  unb  hörte, 
töie  mir  ber  ^pot^efer  erüärte,  er  »taxiere«,  icft  fei  Dor= 
läufig  fünfsehn  Dollars  im  SRonat  unb  SSerpflegung 
für  ihn  roert,  unb  in  einer  5BierteIftunbe  folle  i^  nach 
ber  ^pothefe  fommen.  Dann  fd)ütteUe  9Jlr.  Winhm 
bem  Doftor  bie  Sanb,  nidte  mir  3U  unb  ging  fort. 
Der  33erleger  bes  Srenham  Seralb  fah  mic6  la^enb  an. 

„(Sine  oerrüdte  2Belt!  5Run  finb  Sie  ^pothefer* 
lehrling  hier  hinten  in  ^^eias!" 

(Sine  holbe  Stunbe  fpöter  hielt  i^  einen  931örfer 
3roif(hen  ben  ilnieen  unb  ftampfte  arbeitfam  auf  5lreibe* 
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fügel^en  los.  Die  scrftampfte  ilreibe  füllte  t4  in 
fleme  Sc^a^teln.  3n  jebe  S^cicfttel  famen  brei 
XiopUn  S3eil(6enextraft.  So  fabriaierte  man  öter 
hinten  in  Ztxas  $.uber. 

*  * 
* 

©etodtige  ©lasfugeln  mit  giftig  grün,  zaxt  rofa 
unb  |(5reienb  gelb  anilingefärbtem  2ßa[fer  gefüllt,  l^il^ 
lerten  im  S(5aufenfter  als  2Baör3ei(^en  ber  ^pot^efe. 
5Iuf  riefigen  9^egalen  ftanben  bie  glafi^en  unb  bie 
gläf^^en  mit  ben  5Rol)ftoffen  ber  p^ormaseutif^en 
ilunft;  enblofe  Steiften  oon  ^atentmebiainen ;  oon 
?5illen  unb  SJlixturen,  Sarfaparillen  unb  Slutbelebern. 
3n  S(^aufäften  toaren  alle  möglichen  2Baren  aufge* 
ftapelt;  SBürften,  5lämme,  2CoiIettenartifel,  rounber* 
tätige  JJledffeifen  unb  ^oterlarten,  groben  oon  tounber* 
bar  roac^fenben  Sämereien  unb  garantiert^e^te  ^onh 
Carlo  5{ouletten;  35afen,  Spielmarfen,  puppen.  Der 
Serrentoelt  braute  bie  ^potftefe  liebeoolles  S3erftänbnis 
hnxä)  ein  falbes  Dufeenb  bidfbau(öiger  2B]&ish)fäf[er 
entgegen,  benn  töer  ^ier  2ßert  auf  guten  2Bftisfi)  legte, 
faufte  feinen  ^ourbon  ober  feinen  5Rt)e  in  ber  ^potßefe. 
3für  bie  Damencoelt  forgte  bie  Sobatöaffer^gontäne, 
bie  3immi)  Satoüns  bebiente. 

Sie  toar  ein  SBunbertoerf.  3n  einem  pompöfen 
S^idelge^äufe,  bas  ben  falben  £aben  ausfüllte,  oer= 
bargen  fi4  (Eisbe^älter,  ilo^lenfäureapparate  unb 
Du^enbe  oon  fleinen  gäfe^en  mit  allerlei  gruc^tfäften 
unb  Sngrebienjien.  ^uf  biefer  3Jlaf(5ine  fpielte  3immi) 
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Barnims  mk  auf  einem  5^IaDier;  er  f(^lug  bie  Xajten 
gefteimnisDoIIer  öäftne  an  unb  fomponterte  mer!= 
iDürbige  ©etränfe.  Die  Safis  roar  immer  ein  ©las 
8obaröa[fer  3U  brei  25ierteln  gefüllt,  baju  famen  i5ind)U 
fäfte  ober  flüffige  S^ofolabe,  unb  bas  ganse  frönte 
iebesmal  ein  £öffel  3cecream,  ©efrorencs.  (£5  toar 
ber  punch  romain  europaifc^er  Cafes,  oerflüffigt,  ins 
^merifani[(6e  über(efet  unb  üerbilligt,  —  ber  soda  drink 
3U  fünf  Gents.  Die  Ifeotien  StüWe  cor  ber  Soba 
Mountain  löurben  niemals  leer.  Sunberte  üon  Damen 
((^lürften  alltäglidft  bie  eisfalten  Serrlic&feiten.  Diefer 
Dorbere  Xeil  bes  £abens  tüar  bas  Sanftum  ber  Kolben 
2Beibli(^feit  bes  ^^exasttäbt^ens.  SBeiter  hinten  bräng* 
ten  ]xä)  bie  SJlänner  Don  ben  einfamen  grarmen; 
rau^enb,  f^toafeenb,  plaubernb,  benn  [ie  roollten  nid)t 
ni:r  faufen,  fonbern  auc5  unterhalten  fein,  ettoas  fiören 
üom  ©etriebe  bes  Stäbt(öens  unb  ben  Dingen  ber 
grofeen  2Belt.  ^oc&  roeiter  leinten  an  ben  ßabentifc^en 
—  bie  lÄpotlftefe  toar  riefig  grofe  —  oerfammelten  ficft 
bie  faufenben  S^egerfterrfcftaften.  Hnb  bas  ©anje  loar 
ein  unbef^reibli^er  SBirrtoarr! 

©ruber  £ei(5tfu6  fc^ien  es,  als  fei  er  im  2Bunber= 
lanb. 

greili^  mufete  man  teuren  unb  fegen  unb  fpülen 
in  biefem  Sßunberlanb,  unb  iliften  fd)leppen  unb  lang* 
roeilige  Salben  in  langtoeiligen  5[Rörfern  etoig  lange 
serreiben.  ^ber  ba  u)aren  ilaften  unb  S^ränfe  unb 
glöf4(^en  unb  Dofen,  bie  man  fo  röunberfc6i3n  bur^* 
ftöbern  fonnte,  unb  ge^eimmsDolle  ©ifte  unb  geheim* 
nisüollere  5Ipparate  unb  bas  fortroö^renbe  ilommen 
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unb  ©e^en  von  vkUn  SO^enf^en.  3(6  entroidelle  einen 
gierigen  ßernetfer,  gegen  ben  fein  93len|^  etxoas  ein= 
SUiDenben  öotle;  oerbrannte  mir  bie  Singer  gehörig 
an  S(iroefelfäure  unb  furierte  mir  Sa^nf^mersen  mit 
fo  Dtel  friftallifiertem  (Cocain,  bafe  beinal^ß  fel^r 
franf  geworben  toäre.  $0lr.  SRinbus  unb  ben  $ro!u* 
riften  unb  3immD  öatofins  bombarbierte  i4  fort== 
njä^renb  mit  fragen,  bie  mit  einem  gemütli^^n 
©rinfen  über  meinen  grasgrünen  SBiffensburft  beant= 
iDortet  lüurbeu.  So  lourbe  aus  bem  rounberlic^en 
SBirrtoarr  naö)  unb  nac^  ein  oertrautes  Santieren 
mit  oertrauten  Dingen.  (£s  bauerte  gar  ni^t  lange, 
fo  oerfaufte  ber  £ausbub  döinin  (bas  toar  ein  Stapel* 
artifel)  unb  ^atentmitteldöen  —  unb  nad)  roenigen 
2Bo4en  f^on  burfte  er  neben  bem  ^Jrofuriften  am 
9?e3epttifc6  (te^en,  menn's  oiel  3U  tun  gab,  unb  beim 
bereiten  oon  30^iituren  Reifen!  (Einem  beutfc^en 
^pot^efer  toürben  bie  Saare  3U  Serge  geftanben  [ein 
über  bie[en  £ei(6tfinn,  aber  man  na^m  es  nid^t  ]o 
genau  ba  hinten  in  2eias.  (Es  toar  au^  gar  nic^t 
fo  fc^toer.  Die  brei  Zierate  bes  S^eiasftäbt^ens  f^rie= 
ben  i^re  ^Resepte  f)nh\ä)  beutli^  unb  leferlii^,  toie  es 
Sitte  ift  in  ^merifa,  unb  mein  £atein  unb  mein 
eroiges  Serumfi^nüffeln  unb  fragen  famen  mir  balb 
3U  ftatten.  34  reseptierte  barauf  los  .  .  . 

SJlan  ftelle  ficft  meinen  Stols  oor! 

Dummheiten  ma^te  i^  natürlidft  aut^,  unb  id) 
oergeffe  nie,  roie  ber  pompöfe  SDlr.  SUlinbus  aus  bem 
Säusc^en  geriet,  als  id)  bem  berüd^tigften  (öauner  oon 
SBrenlftam  in  aller  Sarmlofigfeit  fünf  glafi^en  2B5isIi) 
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auf  i^tebil  oerfauftc!  Unb  einmal  !am  eine  junge 
Siegerin  unb  oerlangte  perf^ämt: 

„Love  powder,  please!" 

fiiebespuber?  Was  beim  i^udfudf  mai  Siebes* 
puber? 

„2Bie  meinen  Sie?^'  fragte  xä)  oerlegen.  (3(ö 
Ibatte  bamals  eine  eroige  ^ngft,  einen  i^unben  mi6= 
SUDerfte^en  unb  mi4  ju  blamieren.) 

,/n  £iebe5pult)er(öen  —  ein  gan3  fleines  fiiebes* 
puber^en,  Serr,  aber  nur  allerbefte  Qualitöt."  Sie 
lä(^elte  genierlich.  „So  'n  re(^t  gutes  £iebespuber ; 
i^  braui^'s  für  eine  greunbin/' 

„mer  .  . 

9Kr.  SJlinbus  trat  fiinau. 

„fiiebespuber  ?  3atDobn  3(5  la^e  es  fofort  be= 
reiten  —  toir  toerben  unfer  5ßeftes  für  Sie  tun!" 

Xlnb  mir  flüfterte  er  5u:  „Stellen  Sie  fi^  bo(6 
nt^t  fo  ungef^idt  an!  ©eben  Sie  i^r  eine  gans  fleine 
Dofis  Sacd&arin!  2Bideln  Sie's  in  ein  rofa  ?^ulr)er= 
papier  5üb|(5  ein  unb  berei^nen  Sie  anbertbalb  1)oh 
lars  —  nein,  ^md  Dollars!" 

^Is  bie  Siegerin  feelenoergnügt  gesalftlt  l)atte  unb 
ftra^lenb  fortgegangen  toar,  fagte  mir  ber  ^potftefer 
leine  SJleinung:  „2Bir  öaben  alles  unb  führen  alles. 
Das  merfen  Sie  [i(6  gefälligft !  gragen  Sie  miä),  tüenn 
Sie  felbft  ni^t  lBef(35eib  u)i(fen.  Die  fcferoarse  ©ans 
ift  natürlich  in  irgenb  einen  Sligger  oerliebt  unb  roill 
©egenliebe  babur^  fabrisieren,  bafe  fie  ibm  ein  £iebes* 
püloercften  beibringt.  Die  Sanbe  ift  nun  einmal  fo 
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aberglaubif^.  Sage  i4  i^r,  fo  ettoas  gebe  es  nt^t, 
fo  ersäblt  (ie  fämtli^en  9^tggerfrauen3immer(5en  in 
IBrenbam,  meine  5Ipotbefe  fei  ni^ts  roert,  unb  mein 
©ef^äft  leibet.  (£rgo  befommt  ber  S^igger  fein  Sac= 
(fiarin  unb  toa^nf^einUdö  loirb's  au(ö  Reifen.  £iebe 
erseugt  ©egenliebe,  mit  ober  obne  Sacharin,  aber 
bas  üerftefien  Sie  noä)  ni4t.  (5ef(^äft  ift  ©ef^äft. 
Das  merfen  Sie  fi^,  bitte.  Sie  müffen  no6)  üiel  amert= 
fanif(ier  roerben,  mein  £ieber!^' 

Hnb  löobrbaftig  —  na4  einigen  ^agen  fam  eine 
junge  9^egerbame  in  bie  ^potbefe,  bie  auc^  oerf^ämt 
tat  unb  au4  oerlegen  löcbelte. 

„ —  fleines  ßiebespüloer^en  .  .  bat  fie.  „So, 
roie  mein'  greunbin  SUlatilba  gefauft  bat!^' 

(Es  mufete  alfo  gebolfen  baben!  ^ebenfalls  nabm 
man  es  entfcfeieben  gar  ni^t  genau  bier  binten  in 
Flexas.  (Einmal  in  ber  erften  3eit  roar  i^  in  beller 
^Beraroeiflung.  3(b  f^lief  in  einem  5labinett  binten 
im  £aben,  aufammen  mit  3immi)  Satoüns,  bem  (5e^ 
bilfen,  einem  roortfargen  (Sefellen,  ber  mir  oon  allem 
Einfang  an  fürs  unb  bünbig  erflärt  batte: 

„^benbs  bab'  icb  getDiDbnlicb  bringenbe  (Sef^afte 
in  ber  Sta'üt,  mein  lieber  3unge.  Hnter  uns  gefagt. 
Offisiell  bin  id6  bier.  Sollte  biefer  fette  alte  3Jlinbus 
einmal  fommen,  fo  bin  x6)  foeben  ein  biMen  an  bie 
frifibe  £uft  gegangen,  roeil  id&  5lopff(bmer5en  batte. 
Sabe?  5^ommt  irgenb  ein  3^arr  mit  einem  9?e3ept,  fo 
foll  er  toarten,  bis  icft  roieber  ba  bin.  Seien  Sie  nett 
3U  mir  unb  icft  bin  nett  3U  3bnen!  Sabe." 

^nb  prompt  um  a6)t  Hbr  oerf^roanb  9P^r.  3immr) 
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SatDfins  rcgelmäfeig,  um  gegen  SD^itterna^t  jurud« 
3ufe6ren  unb  roortlos  ins  Sett  3U  ge^en. 

Da  mad)te  einmal  —  es  toar  fcfton  fpät  S^at^t  — 
bie  illingel  einen  Seibenlärm.  5Ils  icft  ^inauseilte, 
ftanb  ein  garmtoagen  vox  ber  ^üre.  (£in  SP^ann,  ber 
an  allen  ©liebern  jitterte  unb  faum  fpre^en  fonnte 
Dor  Aufregung,  \)k\t  mir  ein  fleines  ilinb  ^in.  3(6 
fdftlug  bie  Züä)zi  3urüd,  in  bie  bas  leife  ftö^nenbe, 
faft  betDufetlofe  5linb  getoidelt  toar,  unb  ]af)  mit  un* 
bef(f)reibli4em  (Sntfefeen,  bafe  üon  ben  fleinen  Srüfe^en 
Öautfe^en  Ifterab^ingen.  ^tolftß  Sranbtöunben !  34 
Mtte  am  liebften  gebeult  vor  ^Ratlofigfeit  aber  trgenb 
etroas  mufete  gef^e^en.  80  tränfte  icft  in  fliegenber 
(^ile  SSerbanbtDatte  in  Del  unb  toicfelte  bie  armen 
fleinen  5üfe(^en  barein,  me^r  um  ben  Später  3U  be* 
ruhigen  als  bem  5linb  3U  Reifen,  bem  i^  bod&  mä)t 
lielfen  fonnte.  9?af(ö  noc&  ein  paar  ^Iropfen  fali= 
fornifcften  ^ofaiers  eingeflößt  —  bann  fprang  auf 
ben  Sßagen  unb  fu^r  in  faufenbem  (Salopp  3um  5lr3t. 
Der  fcftien  gan3  3ufrieben  mit  bem  ^armlofen  SJlittel* 
d)en,  bas  mir  eingefallen  toar  .  .  . 

3immi)  Sarofins  aber  ftatte  bie  nä(5ften  ai^t  3:;age 
lang  feine  bringenben  ©ej^äfte  me^r  in  ^Brenlftam 
3ur  5Ra(^t3eit! 

2Bo(5en  unb  9[Ronate  oergingen.  Der  Serr  ^po= 
tl&efermeifter  SJlinbus  ^atte  mir  mit  falbungsoollen 
(Ermahnungen  ein  pl6arma3euti[4es  2Berf  gegeben,  in 
bas  i^  breimal  öineingudte,  um  es  bann  oorfii^tig 
mit  ben  gingerfpifeen  an3ufaf(en  unb  im  fernften  2Binfel* 
c6en  meines  Stmmerleins  3U  oer^teden.  Das  Ding  wat 
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noä)  oicl  langroeiltger  als  bte  griei^tfcfee  ©rammatif ! 
Dafür  las  i4  5Räd6te  lang  in  amerifanif^en  3ettungen 
(16)  glaube  ^eute  no4  bafe  bas  Dtel  gefreiter  toar) 
unb  bur^f^möferte  bei  felbftgebrefiten  SuII^^Durbam^» 
3igaretten  unb  raffiniert  gebrauten  £imonaben  Sun* 
berte  amerifanif^er  9?omane,  oon  ben  brei  bersten 
bes  Stäbt^ens  sufammengeborgt.  Dann*  toieber  bur(ft* 
fd^nüffelte  ic&  S\a\im  unb  Sd)ublaben.  Xlnb  loar  fe^r 
3ufrieben  mit  mir  felbft  unb  fi^rieb  begeifterte  Briefe 
na(5  Saufe,  ^ber  gar  balb  löurben  bie  ^pot^efe  unb 
bann  bie  SUenf^en  unb  bas  Stäbt^en  3U  tagesgeröoön= 
ten  Dingen,  unb  trüber  £ei(5tfu6  fing  an,  fi^  fe^r 
3U  langtoeilen. 

Die  2;eiasftabt  toar  ja  bie  (Einfa^beit  felbft.  5luf 
bem  riefigen  ?JIafe  Dor  ber  ^potbefe,  in  vkx  Strafen* 
reiben,  fpielte  fi^  bie  3agb  na^  bem  Dollar  ab.  3m 
tiefen  Sanb  biefer  Strafen  brängten  fi(b  bie  SO^en* 
f4en  unb  galoppierten  bie  ^ferbe  ben  gansen  2^ag. 
5In  bas  (Seft^äftsoiertel  f^lofe  fi4  eine  böl3erne  Stabt 
an,  fleine  Säus(ben  mit  breiten  35eranben  unb  grünen 
©ärt^en.  Dort  roobnten  bie  fleinen  £eute,  bie  5ln* 
geftellten  unb  bie  Sanbroerfer.  (£in  freier  ?^laö,  ber 
bie  Stabt  aus  S0I3  bur^fcbnitt,  trennte  bas  25iertel 
ber  SBeifeen  oon  ber  Subenftabt  ber  Sieger,  bie  un= 
erbittli^e  Sitte  3toang,  im  gleiten  Stabtquartier  ju* 
fammen  3U  böufen.  5luf  ber  anberen  Seite  erftredten 
fi4  23illenftrafeen  toeit  binein  ins  flacbe  £anb;  bie 
©artenftabt  ber  erfolgreichen  ^renbams.  Hüten  beim 
Sabnbof  lagen  bie  SBarenf^uppen  unb  bie  roenigen 
Sabrifgebäube.  So  fab  bas  Stäbt^en  aus,  in  bas 
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aus  bcm  garm^interlanb  bcr  allmä^tige  Dollar  flofe 
unb  gehörig  be(4ntttcn  in  SBarenform  aurüdujanberte 

—  bas  Stäbtien  toar  bas  Strn,  bas  aus  ben  5rü(iten 
eines  gefegneten  Kobens  eine  gewaltige  2Baren3irfuIa= 
tion  f^uf  unb  über  ben  gansen  Di[trift  [ouDerön 
Ifterrfcftte.  (Ein  fortroö^renbes  Saften  unb  Sagen  im 
Stäbt^en,  urtb  benno4  eigentli(^  primitiofte  (Sinfa^* 
l^eit  bes  £ebens  unb  ber  SJlenf^en  unb  ber  3Jletöoben 

—  roie  es  bem  fiausbub  f^ien,  ber  für  feine  Unter* 
f^iebe  nocfe  fo  gar  fein  35erftänbnis  ftotte. 

(£r  langtüeilte  (i(^  fe^r  unb  zwanq  9Jlr.  Simmi) 
Öatofins  energifc^,  fi^  in  bic  ^benbftunben  mit  iljm 
5U  teilen.  (Einen  Xag  bu,  einen  2;ag  i^!  Hnb  natür= 
liä)  fanb  ber  Sausbub  auf  feinen  (SntbedEungsreifen 
gerabe  bas,  toas  er  nic^t  öätte  finben  follen. 

Der  grüftling  toar  ins  £anb  ge!ommen  nacft  bem 
^leiastointer  für(öterli(5er  9iegengüffe,  froren  Sonnen« 
f^eins,  eisfalter  5Rorbftürme,  unb  mk  iungfrif^er  Duft 
breitete  es  fi4  über  bas  Stäbti^en.  Die  oier  Strafeen 
lagen  einfam  im  ^benbbunfel  ba.  (Sin  9?eiter  galop^ 
pierte  bi^t  an  mir  oorbei  —  ein  alter  Sieger  f^Iürfte 
mit  f^ujeren  Si^ritten  oor  mir  ba^in  —  ein  Suggt) 
mit  oeifegefleibeten  Damen  fnirf^te  im  Sanb  .  .  .  35on 
broben  glifeerte  aus  tief  bunflem  Slau  bie  Sternen= 
pra^t  nieber.  ^räumenb  f^Ienberte  icft  babin  bur^ 
bie  Stabt  aus  öol3,  bur^  ben  matten  £i(ötf(5ein  aus 
ben  Srenftern,  ben  bas  Gternenmeer  erbrüdfte,  unb  malte 
mir  aus,  roie's  jefet  toobl  ausfeben  roürbe  broben  auf 
ber  alten  Sersogsburg  ober  in  meinem  braungetäfelten 
3immer4en  im  guten  ölten  50lün$en.    ^n  ^^eger- 
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bubcn  fam  oorbei.  Xleberall  roar  es  ftilL  Donn 
überf^rttt  t4  bas  (£t[enbabngeletie  unb  fanb  mid)  in 
einem  ©äfed&en  ber  roinsigflen  Sausten,  bie  man 
nur  benfen  fann,  mitten  Ifeingeftellt  in  ben  Sanb,  in 
ben  man  fnö^eltief  einfanf.  (Sin  balbes  Dufeenb  J5äU5= 
4en  —  eng  3u(ammengebrütft,  fein  unb  sierli^.  "üns 
toinsigen  genfter^en  brang  bur^  feftgei^loffene  rote 
S5orbänge  roarmes  rotes  £i4t.  Son  trgenbiöofter  flang 
gan3  leife  ein  £ieb(^en  — 

Said  the  devil:  I  will  be  good,  boys 
Most  assuredly  I'll  be! 
ßut  I'd  rather  not  begin  just  yet,  boys  — 
Therefore,  deary  little  darling,  come  to  me! 

©ans  leife  flang  es,  gefungen  oon  irgenbeinem 
SWäbel,  unb  xä)  lai^te  [(^allenb  auf  über  ben  luitigen 
2;eufel.  (Sin  leifes  i^it^ern  antwortete. 

„Boy  —  boy  o'  mine!"  flüfterte  eine  Stimme. 

3n  ber  2;üre  eines  ber  fleinen  Sausten  flimmerte 
ettoas  SBeifees,  unb  aus  bem  SBeifeen  taufte  ein 
f^males  (Sefi^t^en  mit  luftigen  ^ugen  auf  unb  ein 
Sauberen  supfte  micb  am  Bermel. 

„2Bas  roilKt  benn  bu  bier,  my  boy?" 

„34?  (5ar  ni^ts!^' 

„Das  ift  aber  roenig!  Db  —  fenn'  bicb  aber 
bo(b?  5reili4,  bu  bift  ja  ber  fleine  Dutchy  oon  ber 
^potbefe!  Unb  ift  es  benn  büb[4  3n)if(^en  beinen 
Salben  unb  Släf^cben?  514,  i4  mötbte  einmal  einen 
gan3en  Zag  lang  bei  eu4  fein  unb  na4  Sersensluft 
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von  all  ben  fc^öncn,  füfecn,  falten  Sachen  trinfen. 
34  glaub',      Beneibe  bi^  ein  bife^en,  mein  3unge!" 

„34  mag  bie  £imonaben  gar  ni^t  mebr/'  ant= 
tDortete  iä)  \zl)x  oerlegen.  „Was  finb  bas  nur  für 
fomi[4e  fleine  Sausten!  Xlnb  was  tu(t  bu  benn  bter?" 

„3d&?  34  ?)ei6'  T)aifD,  mein  3unge!'' 

X)a  taufte  ber  Dampfer  oor  mir  auf  unb  SD^ife 
Daifi)  ©ennett  unb  bie  rounberoollen  bur^plauberten 
Sommernä^te  im  toarmen  (5olf. 

„3ft  es  ni^t  ein  6übl(öer  S^lame?'' 

„Sebr  ]&übf4  —  Daift)!" 

Hnb  bas  Sänbcften  padte  ben  £ausbub  am  Obt 
unb  ein  fitbernbes  ©eflüfter  fagte  ibm,  er  bürfe  bin* 
einfommen,  loenn  er  re^t  artig  fein  toolle. 

„3m  (Ernft?^' 

„Sreili*!'' 

(Sine  f^male  treppe  ging's  btnauf,  an  einer  Xüre 
oorbei,  aus  ber  £ac&en  unb  Stimmengetoirr  brang, 
unb  bann  buf(bte  fie,  mi4  mit  fi4  aiebenb,  in  ein 
toinaiges  Stüb^en.  Da  loar  es  blütenroeife  unb  blife= 
fauber  unb  alles  fo  fonberbar  !lein  unb  3icrli(b.  Daifi) 
fefete  ficb  bin  unb  plauberte  unaufbörlicb,  über  alle 
unb  jeben  im  (BtäUä)^n.  2}or  üielen  3abren  fei  SQlr. 
SRinbus  na4  bem  bamals  üiel  Heineren  ^renbam  ge= 
fommen  unb  in  jener  Gtrafee,  in  ber  jefet  bie  ^potbefe 
liege,  babe  er  mit  Suftenmitteln  unb  (£binin  baufiert; 
an  ber  (Sde  ftebenb,  einen  fleinen  5laften  an  ^Riemen 
über  bie  S(bultern  gefcblungen.  Der  rei^e  9[Rr.  2Rin* 
bus!  Hnb  toen  xä)  benn  no4  fenne?  Den  Doftor 
Don  ber  3eitung?  ^4,  bas  fei  ein  guter  9Jlenf4  aber 

130 


^ct  ßau^bub  in  ^Imerifa 


ein  fur^tbar  leti^tfinniges  9Jlenf4enftnb,  bas  nie  auf 
einen  grünen  3iöetg  fommen  toürbe. 

„2Boöer  toeifet  bu  benn  bas?''  fragte  erftaunt. 

„3a  —  toir  toiffen  alles!'' 

Hnb  bie  SlRänner  feien  ]^U^t  unb  fabe  unb  bas 
£eben  ein  bafeli^  Ding.  So  f^roafete  fie  ftunbenlang 
unb  la^te  lujtig,  toenn  td)  etioas  fo  re^t  Hnbelftilfli^es 
fagte,  um  bann  auf  einmal  faft  traurig  vor  bin* 
3u[tarren.  Hnb  i^  fei  ein  guter  fleiner  3unge,  unb  es 
[ei  fo  nett,  toieber  einmal  3U  plaubern.  9Jlir  aber  {(^ien 
es,  als  tDobne  in  ibren  klugen  ber  toärmjte  Sonnen- 
f^etn,  ben  man  fi(b  nur  benfen  fonnte,  unb  es  !am 
mir  Dor,  als  fei  bas  £eben  auf  einmal  oiel  fiböner 
getoorben.  2ßie  bübf(b  es  bo(b  ift,  an  töri(bte  3ugenb 
3urüd3ubenfen,  an  eigene  Sugenb,  ba  man  bcirte  X)inge 
no4  bur^  fein3art  oerbergenbe  9lofenfcbleier  fab.  5lrme 
fleine  X)aifi)  .  .  . 

(£in  f^ü^terner  5lufe  im  Dunfeln  bei  ber  ^^üre 
3um  ^bf^ieb.  So  lernte  ber  £ausbub  bas  3Jläbel 
fennen  unb  bolte  ficb  aus  bem  Sternengeflimmer  beim 
Seimroeg  iau(^3enbe  träume  oom  Gimmel  b^tunter, 
einen  f(böner  als  ben  anbern;  2^räume,  in  benen  es 
burijeinanber  toirbelte  oon  Sonnenf^einaugen  unb 
leifem  (Seliger,  als  ob  bas  etroas  gan3  ©rofees  unb 
Döllig  Unfaßbares  toäre.  3n  ben  bellen  2:ag  binein 
fpannen  fi4  bie  ^^räume. 

Dann  unb  toann  fam  Daifi)  in  bie  5lpotbefe,  oon 
ben  Serrli(bfetten  ber  Fontäne  3U  nafcben,  oergnügt 
äu  mir  bßrüberbUn3elnb ;  bann  unb  roann  gab's  £a(ben 
unb  plaubern  im  toinsigen  Säuseben  —  immer  na4 
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feineren  dampfen  mit  SUr.  3immx)  Satofins,  bem  es 
]6ö4H4lt  miMiel,  bafe  aucft  er  bie  S^önfiett  ftiller 
^äuslic^er  ^benbftunben  einmal  ausfoden  (ollte. 
Hnb  bann   

Spät  abenbs  toar  es,  als  leife,  ganj  leife  bie 
S^a^tflingel  anf(6lug.  SOlit  grofeem  (Gepolter  fuJir  xä) 
erf(^rodfen  aus  meinem  Sitnmerc^en  ^eroor  unb  rannte 
3ur  2;üre.  Da  ftanb  eine  geu)i(fe  fleine  Daiji)! 

„^4,  9Jlr.  ^potf)efer/'  fagte  fie  mit  cor  £ac6en 
Öalb  erftidfter  Stimme,  „xä)  mö^t'  gerne  ein  (Bä)\aP 
puber  ^)aben!" 

„Du  —  bu!" 

Der  SJlonb,  ber  äioif^^en  ben  grünen  unb  roten 
©lasfugeln  ein  bife^en  ^ftineinblinselte  bur^s  S^au= 
fenfter,  fa^  einem  tollen  treiben  3U  in  ber  e^rfamen 
^potfiefe.  3i»ei  richtige  i^inbstöpfe  toaren  jufammen, 
3tDei  fe^r  ungezogene  ilinber,  bie  Bioif^cn  ben  £aben= 
tif^ßu  ein^ertansten  unb  unbesafilte  £imonaben  tranfen. 
Der  eine  ilinbsfopf  roar  furd)tbar  neugierig,  unb  ber 
anbere  eitel  unb  aufgeblafen  toie  ein  ?^fau,  benn  mir 
tam's  Dor,  als  3eigte  i4  bem  Slläbel  meine  eigenen 
S^ä^e  unb  fei  eine  Stunbe  lang  toirfli^er  OTein* 
^errf(5er  im  2ßunberlanb  ber  ^potl&efe.  i^Iein^Daift) 
tranf  fe(ös  £imonaben  mit  (gefrorenem,  glaub'  xä), 
bcgudte  erf^rodfen  bie  ©lasbofe  mit  flebrigjälier 
brauner  Dpiummaffe,  oon  ber  i^  i^r  ergöblte,  bafe 
man  mit  i^r  bas  ^cilbe  ^eiasftäbtcöen  oergiften  fönnte, 
unb  ftedte  ibr  ^fläsd&en  in  alle  S^ublaben.  (Sin  (5e* 
ficfter  unb  ein  ©efliUter!  UBar's  ein  3ufall  ober  roar 
es  nun  ein  befonbers  boshaftes  fleines  ^^eufel^en,  bas 
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mir  ben  ©ebanfen  an  2Bof)l9erücöe  eingab  —  t(ft  na^m 
eine  5Jarfümflaf4e  Dom  ©ejtell  unb  bejprifete  bas 
la^enbe  XRäbel  mit  einem  Stauer  33eil^enbuft5  — 

„8üfe  —  einfa^  lüfe,  bu  guter  3unge!^'  jubelte 
Daift).  „(5ib'  boc&  {)er!''  Hnb  im  gleiten  5lugenblid 
Öatte  [ie  mir  auift  Won  bas  golben  etifettierte  glafon 
entriiien,  breWe  es  ftin  unb  öer  in  ben  öänbc^en,  pro* 
bierte  unb  probierte. 

Da  —  ein  fcftarfes  metallifcftes  ilnipfen  —  ein 
iäftes  51ufflammen  eleftrif^en  £i(^t5  —  unb  rot  unb 
imponierenb,  elegant  roie  immer  ftanb  ber  öerr  ^po= 
tiefer  9Jlr.  SO^inbus  in  ber  2;üre.  (£r  [Rüttelte  ben  ge^ 
roaltigen  5^opf  langfam  oon  einer  Seite  3ur  anbern 
unb  betra^tete  ]xd)  mit  5lenneraugen  bie  33ef4erung. 

„35'  ja  reisenb!  ©uten  ^benbü"  fprubelte  er 
enbli4  fi^roor. 

„©Uten  ^benb!''  fagte  Datft)  Vö^Wä).  3*  aber 
ftanb  t>a,  erjtarrt  loie  toeilanb  lixan  Qot 

„JBoHten  Sie  [i4  fo  fpät  noä)  Parfüm  faufen, 
mein  gräulein?''  fragte  9[Rr.  9[Rinbu5  eifig. 

„^(^  nein,  i^  ^ab^  nur  ein  bifec^en  gero^en/' 
läi^elte  [ie. 

„Hnb  mein  beftes  fran3öfi|(5e5  S5toIet  anä)  noä)\ 
(£5  ift  bo(ö  unerhört  .  . 

9Jli4  fiätte  man  totf^Iagen  fönnen,  aber  fein  ein* 
siges  2Bört4en  ^ätte  icft  f)erüorgebradf)t.  5[Rtr  graufte 
einfa^.  ^lucfi  in  Daift)  f^ien  eine  ^ftnung  aufsu* 
bämmern,  bafe  bie  Situation  aller  (5emütli^!eit  ent* 
beftre. 
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„34  glaub',  lönnte  icfet  eigentli^  ge^en/' 
tagte  Jic. 

„äRcinen  Sie  rDirni4  mein  gräulein?"  brummte 
ber  ^potbeter.  „9^un,  loie  Sie  meinen,  ^llerbings 
mö^te  i(b  mi(6  gerne  mit  meinem  ^ngeftellten  pri== 
patim  Unterbalten!" 

„®uten  ^benb!"  fagte  5^Iein=Daifp,  gudte  mi^ 
bebauernb  an  unb  büpfte  binaus.  3n  ber  Xüre  brebte 
fie  Yxd)  nocb  einmal  um: 

„(£5  roar  ja  alles  nur  Siberj!" 

„©ans  rid^tig,  mein  gräulein/'  toar  9Jlr.  SJlinbus' 
eifigfüble  ^nttoort.  „llnb  nun,"  m  ntir  geioanbt, 
„töollen  iDir  uns  ern(tbaft  unterbalten,  toenn  es  3bnen 
gefällig  i]t  Diejer  £aben  ift  eine  ^potbele,  roenn 
Sie  es  no(b  ni^t  töiffen  [ollten.  Steine  ©ebulb  i\t 
finished,  —  aus,  m  (£nbe:  Sie  finb  entlaffen!" 

3(b  fab  ibit  oerltänbnislos  an. 

„^uf  ber  Stelle  entlaf[en!  Sie  finb  ein  £uftibus. 
2Bas  tr)i[[en  Sie  üon  bem  SLRäbel,  beb?  2Benn  fie  nun 
irgenb  ein  (5ift  geftoblen  unb  bas  gröfete  Hnglürf 
bamit  angerichtet  bätte,  beb?  35on  ber  moralifc^en 
Seite  ber  Sa^e  will  i(b  gans  abfeben,  obgleich  — 
Sie  [inb  neunsebn  3abre  alt,  ni^t  roabr?  (Es  ift  bo(b 
unglaubli(b!" 

„^ber  — " 

„Sie  [inb  ein  £uftibus.  34  babe  Sie  f(bon  längft 
beoba^tet.  2BeII,  Sie  loaren  fleifeig  unb  mebr  als 
roillig,  aber  Sie  baben  gar  feinen  begriff,  toas  ein 
^ngeftellter  eigentli(b  ift.  Sie  üerfaufen  brauf  los, 
obne  3U  fragen  —  unb  i(b  toette,  bunbertmal,  nein, 
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taufenbmal  öaben  Sie  Sa^en  3U  billig  oertauft,  roeil 
Sie  ni^t  erft  lange  fragen  toollten.  2Benn  Sie  \xä) 
je^t  au^  no4  SOläbels  in  ben  i^opf  fefeen,  bob'  ift 
feinen  ruhigen  5lRoment  mebr.  So,  nun  geften  Sie  ins 
SBett.  SJlorgen  loerben  toir  loeiter  fe^en.  (Ss  —  ift  — 
boc&  —  unglaubli^!" 

*  * 

9Jlr.  3immi)  Sarofins  fam  nacft  Saufe. 

„öello!  30flr.  ^IRinbus  ©ar  foeben  haJ' 

„Der  TOe!''  [(^rie  äRr.  Simmi)  ent(eöt.  „©rofeer 
£ä(ar  —  baben  Sie  ibm  gefagt,  bafe  iä)  fur(btbare 
5lopf[4mer3en  gebabt  bätte  unb  nur  ein  bife^en  " 

Da  erjäblte  iä)  ibm  bie  3^ragöbie,  unb  ber  gefübl^ 
loje  90^enf4  la^te  beinabe  tot.  3Jlir  toar  gar  nic&t 
läcfeerli^  3umute. 

„Hnb  nun  bören  Sie  einmal!"  fagte  idft.  „SOlein 
©ebalt  bab'  i(b  erjt  gestern  betommen  unb  entlaffen 
bin  iä)  and).  3^  bab'  ni^t  bie  geringfte  £uft,  morgen 
früb  au53UtDanbem,  roenn  ber  £aben  geftedft  ooll  ift, 
unb  mi^  auslasen  3U  laffen.  SBoIIen  Sie  mir  belfen, 
meinen  iloffer  3U  ©us  5Qlei)er  binüber3utragen?  "Mit 
bem  5^acfen  bin  xd)  in  einer  balben  Stunbe  fertig." 

Saioobl,  bas  coollte  er. 

58ei  ©US  5D^et)er  im  Sinterftübcben  regierte,  balb 
2Birt,  balb  5leIIner,  mein  Srreunb  Starfenba^,  bei 
bem  i(b  bie  unb  ba  in  ben  fpäten  5lbenbftunben  ein 
©las  23ier  getrunfen  unb  nebenbei  febr  oiel  über 
amerüanif^e  Dinge  gelernt  batte.  3m  beiligen  Röln 
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war  er  Leutnant  geiDcfen  unb  IjatU  um  eines  SÖMbels 
loiKen  ben  bunten  9?oc!  ausgesogen.  X)ie  5rau 
S^roiegermutler,  eine  DerroitiDete  Sopfenfirma,  ma^te 
ein  J^eel  ©efic^t  unb  breffierte  ben  (Sileutnant  unb 
(Seemann  3um  $opf enreifeuben ;  fie  ((ftiöte  il)n  nad) 
Sollanb,  ba  unb  bort  fttn,  unb  jammerte  oW  Unterlaß 
über  feine  [^auberl&aften  Spefenre^nungen.  (Ein  grofe 
©esänf  ]&errf4te,  bis  eines  frönen  Xages  bas  leic6t= 
[innige  junge  (Ehepaar  mä)  ^merüa  burd)brannte. 
Star!enba(i  fannte  jeben  Staat  unb  jebe  größere  Stabt 
ber  ^Bereinigten  Staaten.  (£s  ©ar  i^m  bitterftart  ge* 
gangen,  aber  er  loar  luftig  geblieben,  er  unb  fein 
Sraud)en,  bie  midft  3u  meinem  (Sntfe^en  immer  iBubi 
nannte.  3m  3^eiasftäbt4en  fparte  er  ficb  als  re^te 
Sanb  ©US  äRei)ers  langfam  aber  fii^er  ein  ^Bermögen 
3ufammen. 

(£r  ma^te  ein  oerbufetes  ©eficbt,  als  iä)  ben  5loffer 
Öineinf(5leppte.  Hnb  i(ö  ersä^lte  oom  SPläbel  unb  oom 
^potbefer,  unb  er  bolte  feine  grau  aus  ber  5^ü^e, 
unb  beibe  sufammen  labten  toie  ni^t  gef(^ett. 

Dann  tourbe  Starlenba^  ernft: 

„^ber  nun  toollen  roir  bo4  einmal  überlegen. 
Sebr  üiele  £eute  in  Srenbam  toürben  3f)nen  waljx^ 
f(beinlid)  5lrbeit  geben,  aber  nur  besbalb,  roeil  Sie 
eine  fpottbillige  ^rbeitsiraft  finb,  unb  nur  unter  ber 
SBorausfefeung,  bafe  Sie  fi4  mit  ein  paar  Dollars 
im  5[Ronat  begnügen.  Das  ift  ni^ts  für  Sie.  Sie 
fi)nnten  noä)  ätoei  3abre  bierbleiben  unb  um  feinen 
Stritt  roeiterfommen.  9lein,  i(S  iDürbe  3bnen  raten, 
in  eine  grofee  Stabt  3U  geben  unb  einmal  grünblicb 
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auf  eigenen  deinen  3U  fteöen.  Sie  finb  faft  neun  Mo- 
nate 6ier,  iDi[[en  ettoas  öom  amedianil^en  £eben  — 
ein  loenig!  —  unb  ipre^en  gut  (£ngli)4.  Si^  Jiaben 
arbeiten  gelernt.  Das  röenigftens  Iftaben  Sie  profitiert. 
Sie  (inb  ai\o  nicftt  mebr  \o  W\lo5  mk  suerft.  34 
iDürbe  ent[c6ieben  ni^t  in  ^renbam  bleiben  an  3brer 
Stelle.  Hm  ©ottestöillen  nid&t  in  einem  tleinen  3^eit 
fifeen  bleiben  in  biefem  £anb!  3n  grofeen  Stäbten 
pul(iert  bas  £eben  — " 

„3n  großen  Stäbten  iDobnt  ber  Sunger!''  lä(^elte 
[eine  grau  traurig. 

„Der  Sunger  toobnt  überall.  Sier  mü(fen  Sie 
mit  ben  öänben  arbeiten;  bort  —  in  einer  grofeen 
Stabt  —  lönnen  Sie  oielleicbt  mit  bem  5topf  arbeiten. 
Sie  feben,  Sie  lernen,  Sie  baben  (Selegenbeiten.  3a* 
toobl  i4  rate  3bnen,  fi^  [^leunigft  aus  Srenbam 
fort3uma(Sen!" 

,,Hnb  roobin?"  fragte  iä),  fcbon  bolb  unb  balb 
überseugt,  nein,  beinabe  f(bon  begeiftert. 

„3rgenbtDobin.  dbicago,  5lan[a5  (£itt),  St.  £ouis 
—  (agen  toir  St.  £ouis.  (£5  ift  am  nä^ften,  feine 
taufenb  äReilen  loeit  toeg.  Die  rübrigfte  Stabt  bes 
SIRitteliDeftens,  nad)  (£bicago.  Unb  loenn  Sie  bort  finb, 
bann  reben  Sie  einfa^!  9?ennen  Sie  einen  2Bolfen= 
frafeer  mä)  bem  anbern  ab,  oerlangen  Sie  in  jebem 
^Bureau  ben  ©efi^äftsinbaber  felbft  3U  fpre^en,  ersäblen 
Sie  ben  £euten,  roas  Sie  finb  unb  roas  Sie  fönnen. 
9?eben  Sie!  Sie  lönnen  bie  SOIenf^en  intereffieren, 
roenn  Sie  nur  toollen,  benn  Sie  böben  etioas  gelernt 
unb  gute  5[Ranieren.  9?eben  Sie!  SO^an  toirb  3bnen 
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5Ratf(^Iägc  geben,  rocnn  au^  nur,  um  Sie  lossutoerben ; 
man  lotrb  Sie  ^ier^in  unb  bortf)in  fc^iden.  (Es  lotrb 
fi4  etroas  finben!'^ 

„3^  tu's!''  rief  iä).  (Eine  35ifion  üon  einer  un= 
gef)euren  Gtabt  ttieg  cor  mir  empor  —  eilenbe  9Jlen= 
(4en  —  öaftenbes  £eben  —  3^aufenbe  von  SJlögli^* 
feiten  .  .  . 

„Sie  ßaben  re^t!  SBas  foftet  bie  gaW?" 
„SBieoiel  (Selb  baben  Sie?^' 
,,3töan3ig  Dollars/' 

„5Biel  3u  roenig/'  murmelte  Starfenba^.  „öm, 
man  fann  bas  aber  [o  ma^en,  unb  man  fann  es 
au4  anbers  ma^en.  ^Billi)!" 

Der  einfame  (5aft  ftanb  lang(am  auf  unb  trat 
3U  uns  an  bie  Sar.  5lus  feinem  f^arfgef^nittenen 
^merifanergefii^t  leu^teten  bur^bringenbe  graublaue 
klugen;  fo  flar,  fo  abgrunbtief,  bafe  man  unroillfürlii^ 
immer  loieber  in  biefe  klugen  flauen  mufete.  (£r  trug 
einen  bunfelblauen  ^Insug,  meines  blaues  glanellbemb, 
roeit  in  ben  S^ladfen  aurücfgef^obene  SJlü^e. 

Starfenba^  fpra(ö  nun  englifd^.  „Well,  fBxllvf, 
mk  fommt  man  am  billigften        St.  £ouis?" 

Die  grauen  5lugen  täfelten:  „Das  toiffen  Sie 
[o  gut  toie  icb!'' 

„3a,  toenn  i4  es  toare,  ber  nac^  St.  £ouis  toollte, 
töäre  es  einfacb  genug!'' 

„Db,  ic6  bcibe  gebört,  um  roas  es  banbelt; 
fo  Diel  Deutf4  oerftebe  xä).  Die  gabrt  ift  ja  gans 
einfacb  für  3bren  beutf^en  greunb  —  bur^  2:eias 
Dia  Dallas,  Dflaboma  2;erritorp,  ^rfanfas,  SPliffouri 
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über  bie  Srrisco  £tnien.  Santa  3fe  unb  Srrisco  ßinicn. 
S^nurgerabe  faft  na^  $Rorben." 

Unb  bas  nannte  biefer  3Kann  einfach! 

„Sie  gef)en  na4  IRorben,  fBillv)?''  fragte  Starfen* 

Dallas,  mt  bem  2  H^r  5Ra4t=(£-epre6,  alfo 
in  stoei  Stunben.  2Bie  langtöeiltg  Sie  hoä)  finb, 
Starlenba4,  unb  tüie  Sie  auf  bem  ©uf^  ö^tumflopfen ! 
SBesbalb  fagen  Sie  es  ni^t  gleich,  bafe  3brem 
beutfi^en  5reunb  belfen  foll?  (£r  fiebt  aus,  als  ob 
er  St^neib  ^ätte,  unb  roenn  Sie  es  toünf^en,  iDtll  i^ 
ibn  gerne  ein  Stüd  mitnebmen.  9^atürli(b  bcit  er  f)kx 
feine  ^usfi(bten/'  (£r  roanbte  fidb  3U  mir.  toill 
3bnen  ben  2ßeg  mä)  St.  £ouis  aetgen.  (£s  ijt  eine 
(Eigentümli(^!eit  von  mir,  oiel  3U  reifen  unb  niemals 
mein  (Selb  an  5abrfarten  unb  bergleicben  3U  cer* 
f^ioenben.  3Jleine  5trt  bes  ^Reifens  ift  febr  intere[[ant, 
üerftöfet  aber  einigermaßen  gegen  bie  allgemein  üb* 
lieben  ^nf^auungen,  üiellei^t  and)  gegen  geioiffe  (5e* 

„2Bie  reifen  Sie  benn?^'  fragte  neugierig. 
„Das  roerben  Sie  ftbon  [eben!''  brummte  Starten* 
ba(b. 

„S(bön/'  lä^elten  bie  grauen  ^ugen.  „2Bir  bciben 
nocb  anbertbalb  Stunben  Seit.  3br  ©epäd  müffcn 
Sie  biet  laffen;  Starfenba^  fann  es  3bnen  ja  na^== 
f^iden.  Der  bunfelgraue  ^Injug,  ben  Sie  anbaben, 
gebt  febr  gut.  Sefeen  Sie  eine  SlJlü^e  auf  ba3U.  Die 
roeifee  SBöf^e  gebt  ni^t.  Sieben  Sie  ein  Srlcinellbemb 
an.  5Rebmen  Sie  melftrerc  2;af(bentü(5er  mit,  ein  paar 
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Strümpfe  (btc  fönnen  Gie  in  bcr  9?ü(ital^e  unter* 
bringen),  3^afc&eniamm,  3^af^enbürfte,  9lafiermelfcr, 
2;a[d)enmeffer,  Seife  (Starfenba^  roirb  3önen  ein 
Stüd^en  Delpapier  geben),  [tar!e  £eberbanbf4ube, 
roenn  Sie  mtlä)e  baben,  Hör,  aber  obne  i^ette,  pfeife 
unb  ^Xabo!  natürlich,  3ünbböl3er.  ^aben  Sie  ein 
roarmes  feibenes  §al5tu(^?  9^ebmen  Sie'5  mit.  ööben 
Sie  einen  Dieoober?  3a?  Den  lalfen  Sie,  bitte,  l)ki. 
3ft  nur  gefäbriid).  Sm,  unb  feite  Stiefel.  Dos  ©äre 
olles!" 

Dann  fing  er  on  mit  ber  jungen  5rou  3U  ploubern, 
als  fei  bie  Angelegenheit  erlebigt.  Storfenbod)  30g 
m\ä)  in  ein  ^^ebensimmer^en,  in  bem  er  ollerlei  5lrims* 
froms  oufberoobrte. 

„So,  bier  fönnen  Sie  (i(b  um3ieben!''  fogte  er. 

3^  töor  iDie  üor  ben  5lopf  gef^Iogen  .  .  .  5aft 
empfanb  fo  etroos  tuie  Ang(t,  3um  minbeften  ein 
Hnbebogen.  Stärfer  ober  als  olles  in  mir  roor  boben* 
lofe  9^eugierbe. 

,Mam  —  töer  ift  bieier  33illD?  2Bie  reift  er? 
2Bie  foll  iä)  benn  nod)  St.  £ouis  fommen?  Hnb  mein 
i^offer?'^ 

„bleibt  bier,  bis  Sie  mir  f^reiben.  ^illt)  ift  ein 
©entlemon  bis  in  bie  Rnodften.  5lnftänbiger  9Jlenfcb. 
3ntereffanter  SOIenf^.  3cb  fenn'  iön  feit  oielen  3abren 
unb  bin  ^loufenbe  üon  50^eilen  mit  ibm  gefobren.  S>o, 
Sie  n)erben  fi4  rounbern!  3^  !ann  3bnen  in  ber 
(5ef(btDinbig!eit  bos  olles  ni^t  fo  genou  erflören,  aber 
es  gibt  S[Rittel  unb  2Bege  in  biefem  £onb,  einen  (£ifen= 
bobnsug  3U  benüfeen,  obne  bofür  3U  besoblen.  Sillt) 
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fäört  iafixans,  jafirein  t)on  Staat  3U  Staat,  von  Stabt 
5u  Stabt.  2Bte  er  Reifet,  loeife  felbft  ntc^t  —  er 
u)in  nur  Stili)  genannt  toerben.  Sprtdöt  glänaenbes 
(£nglif4,  iDte  man's  ^ieraulanbe  feiten  finbet  unb  ift 
ftoijgebtlbet.  SBas  fein  eigentlicher  IBeruf  ift,  toetfe 
xä)  anä)  ni^t.  ^lls  toir  fein  ©elb  f)atUn,  in  X)ent)er 
loar  es,  f^rieb  er  einige  5Irti!eI  für  eine  bortige  3ei* 
tung  unb  tourbe  glänsenb  besaftlt  bafür.  3cö  Öab'  tl&n 
als  5etnme^ani!er  arbeiten  fe^en  unb  als  (SIeftrtfer. 
Seine  5\raniöeit  ift  ber  äßanbertrieb  unb  man(^mal 

iDünf^e  xä)  na  ja.  Serrgott,  toas  roaren  bas 

für  Seiten  bamals!  ^Borlbin  er3äölte  er  mir,  er  roolle 
nur  rafcft  ein  bifeiSen  na^  ^Irijona  —  einige  ^^aufenbe 
öon  SO^eilen !  —  roeil  bort  im  grüöfommer  ber  5lontraft 
3U)if4cn  fafteenbebedtem  Sanb  unb  grauem  5elfen= 
fiintergrunb  fo  farbenreid)  unb  reisüoll  fei.  So  ift 
Sillp !  9^un,  Sie  loerben  ficö  rounbern !  5^a4  St.  £ouis 
fommen  Sie  aber  beftimmt  bur4  iftn!'^ 

2Bie  im  ^raurn  pacfte  i4  ein  unb  aus  unb  30g 
mi4  um;  coie  im  Xraum  liefe  x^  mir  Butterbrot  in 
bie  Mafien  fteden  .  .  . 

„(gs  ift  3eit!''  fagte  ber  9Jlann  mit  ben  Ieu4ten= 
ben  ^ugen  fürs.  „2Rö^te  ben  3ug  nxä)t  oerfäumen. 
Bye— bye,  Starfenba^!" 

„34  roünf^e  —  xä)  mö^te  mir  man^mal  tDün= 
f^en  .  .      feufste  biefer. 

„2Bünf4en  Sie  fi^  feinen  Hnfinn!''  fagte  Silli) 
f^arf.  „I)an!en  Sie  ben  Sieben  Stmmeln  für  3f)re 
Sefebaftigfeit!" 

Unb  bann  ging's  binaus  in  bie  I)unfelf)eit. 
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Q!Bie  bie  QBanberung  begann* 

2In  ber  ©clcifeböfc^ung.  —  ^er  crffe  Sprung  auf  ctnen  fa^renben 
3ug.  —  "iDic  ^a^rf.  —  3m  SD'lär(^)cntani)  aufregcnben  (Srletenö.  — 
®aö  Äofcl  8ur  Gifcnfea^n.  —  Q3on  ber  Königin  =J?itotin  unb  t^rcm 
®ö«ergcf(j^cnt.  —  931119  ber  ^ZBanberer  I  —  ®aö  SlbenteurerOIut  regt 
fic^.  —  (Sin  ^f^^^if^cr  3mpulö.  —  QBanberer  '■fit,  3. 

3n  ber  5lpotf)efe  funfeite  no^  ein  2xä)t,  unb  trübe 
Wimmerte  es  rot  unb  grün  von  ben  farbigen  ©las^ 
fugein  im  Sc^aufenfter.  Salb  roaren  toir  am  Salftn* 
Öof.  Das  Sal&n^ofsgebäube  mit  feinen  fii^tern  liefe 
ber  fdftujeigfame  9Jlann  neben  mir  linfs  liegen  unb 
betrat  3töifc6en  langen  9iei^en  von  gtci^ttoagen  bie 
©eleife.  (Es  roar  bunfel  ^lier.  ^ur  bas  SBeife  unb  $Rot 
ber  fleinen  Signallämp^en  an  ben  2Bei(öen  blifete  ba 
unb  bort  auf  unb  erleuchtete  ben  blanfen  Stal^l  bes 
Sauptgeleifes.  2Bie  ein  grell(d)immernber  gied  auf 
f^töarsem  ©runb  lag  ©eit  hinten  ber  33a]6nöof  ba. 
.S3or[ic[)tig  ]ä)x\ü  Silli)  stoif^en  ben  gra^ttoagen  ba= 
l^in,  bem  loeifeen  glecE  toieber  entgegen.  34  folgte 
i^m  lautlos.  Dann  ging  es  bie  Söf^ung  öinab,  an 
Saufen  oon  aufgeftapelten  SiSraellen  entlang.  Dreifeig 
9Jleter  oom  iBal^nlftof  blieb  ^Billi)  ftefien,  fauerte  fi^ 
nieber  unb  roinfte  mir,  bas  gleiche  3U  tun.  Hnfere 
ilöpfe  ragten  nur  ein  roenig  über  bie  Sö[c5ung  empor. 
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„5Ro4  3eJ)n  SJlinuten/^  fagte  ^illi),  auf  bie  Xlf)r 
fefienb. 

„Hnb  

Gin  leifes  3ittern,  ein  faum  merfbares  Sti^regen 
in  ben  StaWf^tenen  oor  unferen  5löpfen.  (£5  tourbe 
ftärler,  lauter.  (£in  feuriges  9tiefenauge  bitfete  auf. 
Hnb  nun  ein  ©eraffel,  ein  [(^allenbes  Dröhnen.  (£in 
greller  $fiff.  Der  (Siprefe  braufte  tieran,  unb  mit  etnem= 
mal  EDar  alles  £eben  unb  £ärm.  ilonbufteure  (prangen 
fterab,  $Rei[enbe  jtiegen  aus  unb  ein ;  S^toa^en,  £a(^en, 
D^ufe  unb  ilommanbos  tönten  öetüber. 

Sillt)  rührte  m6)t  Das  9iiefenauge  ber  £0* 
fomotioe  roarf  toeit^in  blenbenben  Schein  über  bas 
©eleife.  2Bir,  an  ber  Söf^ungsfeite,  blieben  im  Dunfel. 
5lus  einer  geroaltigen  D^ijbte  ergofe  fi<Ö  2Ba!fer  in  ben 
3:anf  bes  2;enbers.  Der  £ofomotit)füf)rer,  eine  ^etro== 
leumfadel  in  ber  £infen,  eine  langftielige  5lanne  in 
ber  9?e(5ten,  fcftritt  oon  Delfapfel  3U  Delfapfel  {einer 
$lRaf(5ine,  ölte  unb  unterfuc^te. 

„§ören  Sie!''  flüfterte  23iIlD.  „2Benn  ber  3ug 

in  SBetoegung  fefet,  fpringen  Sie  auf  ben  er[ten 
2Bagen  na^  bem  3^enber.  Direft  nac6  bem  ^ienber. 
3a  nic&t  üergeffen!  Das  ift  ber  iPoftroagen  unb  bie 
einsige  9[FlögIi4feit.  £infs  unb  rechts  oom  ^Trittbrett 
finb  SJleHingftangen.  5llammern  Sie  \\6)  an  unb 
I^töingen  Sie  \\6)  hinauf,  ©eftt  es  ni^t,  fo  laffen 
Sie  na4  rücEroärts  fallen.  5lümmern  Sie  ]\6) 
m6)i  um  mi(ft;  \6)  toerbe  na(ft  Sinnen  fpringen.  SBarten 
Sie  aber  ia,  bis  bie  £ofomotiDe  ganj  na^e  ^ti 
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Jonft  töcrben  coir  vom  93a]&n6of  aus  gefe^en.  So  — 

I)cr  (Eiprefe  fiatte  \xä)  in  23etoegung  gefegt.  SJlir 
]d)kn  es  eine  (Sroigfeit  5U  bauern,  bis  bie  £o!omotiüe 
fieranfam.  (Snbli^.  30^it  einem  Safe  fprang  id)  auf, 
geblenbet  einen  5lugenbIicE  lang  burcft  bie  £aterne, 
t)erfpürte  ettoas  u)ie  £uftbruct,  liefe  bie  f^ioarse  9Jla(fe 
bes  ^Xenbers  üorbeibrö^nen  unb  falfe  Stufen,  einen 
9Jtef[inggnff.  Slinblings  griff  icö  3U.  Hnb  tourbe 
förmli^  öinaufgeriffen.  3m  gleid)en  ^ugenblid  fd&ob 
mic^  ettoas  öortöärts  unb  neben  mir  ftanb  lad&enb 
23illD. 

„5lusge3ei(^net  für's  erjte  50lal,^^  jagte  er.  „9Jla(öen 
Sie  fi(^'s  bequem/'  (£r  Iftocfte  auf  bem  iBoben  ber 
3^Iattform  nieber,  mit  bem  D^üdfen  gegen  bie  SlBagen^ 
toanb  gelernt.  „2Bie  gefällt  es  36uen?'' 

3^  fcftnappte  na4  £uft  unb  nidte  nur. 

„Dies  ilt  ein  blinber  ^ofttoagen,"  erflärte  er. 
„iBlinb,  toeil  er  Dorne  unb  hinten  feine  3^üren  Iftat, 
fonbern  nur  Seitentüren;  3um  S^ufe  gegen  (£ifen= 
baJinräuber.  Sie  oerfteben  —  bamit  ni^t  SBerbre(6er 
Dorne  auffpringen  (fo  töie  toir's  gemacht  boben)  unb 
bann  Don  ber  ^^lattform  aus  bie  ^^üre  erbre(5en  fön= 
nen.  äRögen  bie  ©ötter  ben  Wann  fegnen,  ber  ben 
(ginfall  bes  blinben  ^^ofttoagens  batte.  2Benn  es  ni^t 
ettoa  bem  Seiger  beifällt,  über  ben  ^^enber  3U  flettern, 
iinb  loir  bis  3ur  näi^ften  Salteftelle  fi^er.^' 

I)er  3ug  jagte  babin  mit  ungeheurer  ©ef^toinbig^ 
fett.  25on  beiben  Seiten  unb  Don  DoriDärts,  über  ben 
niebrigen  2;enber  binroeg,  fegte  ber  getoaltige  £uft* 
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bind  auf  uns  ein  tote  Sturmtüinb.  3reu$ter  Dampf 
unb  tDin3ige,  f^arf  fte^enbe  ilo^Ienteil^en  peitf^ten 
unfere  ©efi^ter.  X)er  2Bagen,  auf  beflen  Plattform 
tüir  fafeen,  rüttelte  \o,  bafe  xä)  mi^  frampffiaft  an^ 
flammern  mufete.  Spre^en  toar  faft  unmöglich  ge* 
tüorben  in  bem  tofenben  £ärm  bes  baftinjagenben 
Suges;  man  Iftätte  f^reien  müffen,  um  3U  oer^ 
ftänbtgen.  ^d)  ftarrte  unb  ftarrte.  Draufeen  Jiuf^te 
es  Dorbei  toie  gigantif(öe  Statten;  f^roarje  Statten 
ber  5Ra4t  balb  tiefbunfel,  balb  grau  in  grau  — 
Säufer  unb  ^äume  unb  gelber  unb  Dörfchen.  (£in 
einfames  £i4t  bann  unb  mann,  glifeernb  nun,  bann 
Derf^rounben,  tote  fiüpfenbes  3rrli(it  im  Sumpf.  5cö 
3itterte  Dor  Raih  unb  bucfte  mid)  sufammen  unter 
bem  einpeitf^enben  £uftftrom.  3n  mir  aber  jubelte 
es.  $Ulir  toar  es,  als  fei  id)  im  SOlär^enlanb  aufregenben 
(Erlebens,  fern  von  ben  Dingen  bes  OTtags.  3d)  toar 
03ie  trunfen.  Damals  03u6te  id)  es  ni^t  —  aber  toas 
id)  3um  erftenmal  erlebte  in  jener  ^exasna^t,  toar 
berauf^enbcs  3igeunertum,  nacite  9?omanti!,  ber  alte 
2;raum  com  Dal&inftürmen  in  bie  2BeIt  f)inein,  pri= 
mitioftes  SLFlannestum.  Das  liefe  einen  3ittern  unb 
jubeln  3uglei(ö;  bas  liefe  einem  bie  ^ugen  aufleu^ten 
unb  bas  Ser3  raf^er  fd)lagen.  2Beiter,  immer  o^eiter. 
SJlefir  (Bd)aihn.  SUefir  £ärm.  9[Ref)r  £i4ter  taüd)Un 
auf,  erlö(4enb,  oon  neuem  geboren.  3mmer  mel^r. 
2Bie  ein  leifer  5lucf,  u)ie  ein  fanftes  i^nirfcften  ging  es 
burcfc  ben  3ug,  unb  bas  Dafjinjagen  oerlangfamte  fi^. 

„Serunter  —  fobalb  o^ir  bur^  ben  SaJinfiof  finb!*' 
rief  ber  5D^ann  neben  mir. 
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©in  ^uftau^cn  öon  flutenbem  £i^t  —  ein  Sprung 
—  unb  roieber  lagen  roir  auf  feinem  ilo^IengeröU 
an  einer  ©öfcftung  unb  roarteten  roieber  enblofe  Se= 
funben,  bis  bas  pfauc^enbe  Ungetüm  auf  uns  3U= 
[türmte,  unb  töieber  (prangen  löir. 

X)a5  toieber^olte  oiermal,  fünfmal,  ai^tmal. 
5lu6  ben  tiefen  ^Ra^tfi^atten  rourben  graue  5RebeI,  in 
benen  l^ier  ein  Saus,  bort  ein  Stüdf  SBalb  in  un= 
beftimmten  gefpen[tif^en  Hmriffen  er(4ien,  Dorbei= 
faufenb,  no^  ef)e  bas  ^uge  beftimmte  formen  unter= 
[(Reiben  fonnte.  SBeiter,  immer  toeiter.  3n  Dampf 
unb  £ärm  unb  Sturmroinb.  So  S(5önes  tiatte  xä) 
no6)  nie  erlebt.  3mmer  lichter  rourben  bie  5Rebel  unb 
toeit  braufeen  im  Dften  fäumte  es  fi^  löie  ein  feiner 
geller  Streifen  am  Sorijont  ^m,  toie  ein  bünnes  (il= 
Bernes  Sanb.  Hnb  mit  einemmal  fam  ein  sartrofa 
Stimmern  in  bie  toeifee  £inie,  bann  ein  rotes  ©lülften, 
unb  ein  leucfttenbes  Stüd^en  bes  Sonnenballs  serrife 
bas  (5rau  in  ©rau  ber  Dämmerung,  f^uf  Sarben. 
©elbleu^tenben  Sanb,  fattes  gelbergrün. 

SBeiter,  immer  tueiter.  iSine  Station  —  ber 
Sprung  .  .  . 

Wis  toir  fo  balagen,  J^lenberte  ein  5lonbu!teur 
an  ber  £o!omotiDe  oorbei,  \xä)  forf^enb  um,  guctte 
bie  IBöfi^ung  entlang  unb  fam  auf  uns  3U. 

„Sello,  3ungens,^'  fagte  er.  „Sab'  eu(ö  ab^ 
fpringen  fefien.  Si^lufe!  34  fönnte  in  Hnannel)mli(^^ 
feiten  fommen,  roenn  man  euc^  fä^e.  34  felbft  loerbe 
auf  ber  blinben  ?^lattform  fafiren  bis  3ur  näd)!ten 
Station,  ©ebt  eu4  alfo  feine  SlRübe!^' 
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„Allright!"  rief  mein  Segleiter  unb  ftanb  la^enb 
auf.  „Romm,  mein  3unge.  X)iefer  3ug  ^at  feine 
Sd^ulbigteit  getan/^ 

„probiert  es  ja  nid^t!^'  rief  ber  5lonbu!teur  noä) 
einmal. 

IBilli)  [(Jlenberte  gans  langfam  über  bas  (Seleife 
unb  betrachtete  [eönfüi^tig  ben  5^uMänger,  ben  f^aufel^ 
förmigen  Solsaufbau  an  ber  fiotomotioenfpifee,  ber 
ba3u  ba  ift,  Sinberniffe  auf  bem  ©eleife  tDeg3uf^Ieu= 
bern.  (I)a5  erflärte  er  mir  erft  fpäter.) 

„SO^an  fönnte  auf  bem  i^ulfefänger  "  mur= 

melte  er.  „^ber  nein,  hat  feinen  Sinn.  3ft  ja  gleich 
heller  2;ag.'^ 

Sr  30g  mich  mit  fic&,  na^bem  er  einen  rafchen 
f&M  auf  ben  Flamen  am  Stationsgebäube  geroorfen 
hatte.  (£lifton  hiefe  bie  Station.  2Bir  oerf^roanben 
auf  $Rebengelei[en,  stoif^en  9?eihen  oon  Sfra^tsügen, 
unb  ber  (Eiprefe  tofte  oorbei.  58illi)  )ah  fich  bie  gracht= 
roaggons  fehr  forgfältig  an  unb  öffnete  bann  bie 
Schiebetüre  eines  leeren  JBagens  — 

„Sotel  3ur  (fi[enbahn  lädjelte  er.  „5llettern  Sie 
nur  hiitein." 

llnb  in  biefem  leeren  Orrachtroagen  ftubierten  löir 
Sparten  unb  Fahrpläne.  Sunbertunbfünfgig  SOIeilen 
toeit  toaren  toir  gefahren  in  ber  Stacht.  Dann  legten 
mir  uns  3um  Sihlafen  hin,  uns  mit  ben  9?öc!en  3U= 
bedenb,  benn  fo  toar  es  loärmer  .  .  .  (Ein  (Sefchüttel 
unb  ©erüttel  toedEte  mich  cxuf,  unb  als  i^  aufftehen 
tDollte,  iDurbe  ich  gegen  bie  2Banb  gef^leubert.  Der 
3ug  roar  in  iBeroegung. 
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„OTes  in  [(ftöniter  Drbnung!^'  rief  23iIlD  mir  3U, 
offne  aufsufte^en.  „Der  3u9  ge^t  in  unferer  5li4= 
tung;  beffen  ^abe  i^  miä)  cerfi^ert,  e^e  töir  Iftter 
Öineinfletterten.  (Sin  Segen,  bafe  bie  faulen  23rem(er 
ni^t  in  bte  leeren  2Bagen  gucften  cor  ber  ^bfa^rt!" 

3(5  gitterte  am  gangen  fieibe  voi  Rälte,  ]o  geller 
Sonnen[cbein  auä)  huxä)  bie  3^ürrifeen  brang;  in  jenem 
unbef$reibli(öen  3ittern,  bem  ©efülftl  Iftilfbler  S^toä^e, 
bas  3u  einer  im  freien  unb  in  ben  i^leibern  t)er= 
brauten  9^a4t  gelftört  roie  Sonnenaufgang  gum  2;age5= 
aribtnä),  Snftinft  geigte  mir  bas  Seilmittel.  (£ine  3i= 
garette.  —  bu  2Bunber!raut,  bu  ^lußefpenber,  bu 
buftenbes  (5öttergef(5en! !  Seift  bu  nun  in  ^leispapier 
gefüllt  ober  in  beine  eigenen  Blätter  eingeroidelt,  ober 
glimmft  bu  in  ber  Si^ale  einer  ^^feife  —  bu  bift  Sorgen== 
brecfter  unb  ^röfter  immerbar.  Söuberfxaft  roofint  in 
bir.  Du  oermagft  es,  l^intoeggutäuf^en  über  Sunger 
unb  i^älte;  bu  oermagft  es,  bie  gebeimnisooHen  Sellen 
im  9Jlenf(5engef)irn  anguregen  gu  bobem  5Iug.  $Rar(6en 
fannft  bu  ergäblen.  Xräume  gaufelft  bu  oor.  3n 
beinen  blauen  2BöIf4en  toiegen  (i^  ?5een.  S3iellei4t 
mufe  man  arm  fein,  um  beine  SBunber  roirfli^  gu 
erfennen,  arm  unb  jung;  ben  ^rmen  aber  unb  ben 
3ungen  bift  bu  fürioabr  ein  göttli^  Ding,  bu  SBunber* 
bing  ooHer  2Biberfprü(5e  unb  Sortbeit.  Du  berubigft 
ben  ^Rubelofen  —  bu  nimmft  bie  3^rägbeit  oon  ben 
2;rägen.  Du  toärmft  in  ilälte  unb  bu  !üblft  in  Sonnen= 
glut,  bu  ftillft  nagenben  Sunger.  Den  3ungen  unter 
ben  ^rmen  bift  bu  Seftfelcft  unb  Scbönbeit  unb  fiebens* 
träum,  bu  2Bunberfraut ! 
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Dcnfe  xä)  an  ^arte  Seiten  surücf,  fo  barf  nie  bie 
Danfbarfeit  fet)Ien  gegen  bie  buftenben  tiefbraunen 
Blätter.  X)ie  einem  oft  mel)r  tialfen  als  5lRenf(5en 
es  hätten  tun  fönnen!  2Benn  ni^t  bie  2Borte  ben 
Firmen  fehlten,  toürben  (ie  ©öttin  S^ifotin  preifen  in 
taufenb  3ungen  — 

Silli)  blin3elte  äu  mir  herüber. 

„Ss  ift  ein  9fla(ftteii  biefes  £anbes/'  fagte  er, 
„bafe  feine  3i9Ciretten  fo  fc^Iecftt  finb !  'Man  follte  eigent* 
liä)  nur  türüfc^e  3mporten  rauijen!  3i9atette 
ift  iener  9[Rif4maf(5  oon  5Birginiatabaf  unb  ^arfümie* 
rung  (toenn  fie  töenigftens  Dpium  basunöfimen !),  ber 
ben  £ungen  fo  unfagbar  f^äbliift  ift  —  öaben  Sie  übri= 
gens  noc&  eine?'' 

34  la^te  laut  auf  unb  bot  iftm  mein  3i9Ciretten^ 
täf(ft(^en  an. 

„Danfe!  £a4en  Sie  ni^t!  (Sine  f^Ie^te  3i^ 
garette  ift  beffer  als  gar  feine  3i9Cirette.  SJlit  ben 
übrigen  X)ingen  bes  ßebens  ift  es  ja  genau  ebenfo!" 

Etüden  an  9?ü(fen  fafeen  toir  ba,  gegen  bie  rum* 
pelnbe,  fto^enbe  SBagenroanb  gelernt.  Silli)  paffte, 
ftreifte  bie  ^If^e  ab,  paffte  roieber. 

„Sie  ^aben  bas  unf^äfebare  Xalent,  ben  5CRunb 
Iftalten  3U  fönnen,''  lächelte  er.  „Sie  plagen  mic&  ni^t 
mit  gragen.  Hnb  nun  finb  Sie  toolftl  neugierig?" 

„Hnbef^reibli*!" 

„§m,  na  ja.  34  Öeife'  58illi),  furstoeg  ^illt).  SJlein 
Familienname  ift  glei^Qültig.  30^an4e  Sreunbe  nennen 
mi4  Silli)  ben  SBanberer.  Das  ift  gef(5madlos,  aber 
im  allgemeinen  3utreffenb.  Dann  unb  toann  erf^afft 
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bie  2BeItorbnung,  bic  unfere  grommen  ben  Scrrgott 
nennen  (man  müfete  [ie  eigentli^  um  iftres  ©laubens 
iDillen  benetben!),  SJlänner,  bie  (o  gar  ni^t  hinein* 
paffen  in  bas  2BeIt(t)(tem  von  Dollars  unb  (lents, 
unb  (£[(en  unb  2^rinfen,  unb  £iebe  unb  S^e.  Sig^uner. 
9?uöelofe  ©eitler.  5lrme  ^^eufel  mit  allsufteifeem  IBIut. 
(Einer  üon  benen  bin  id^  wol)\.  3^  öcibe  (eftr  üiel  (öelb 
Derbient  in  meinem  £eben,  loenn  geir)i[fe  9^ottDenbig= 
feiten  an  mic&  herantraten  ober  roenn  es  mir  ber  SJlüße 
toert  (d)ien,  aber  glüdlid)  bin  i^  nur  auf  einem  (£ifen= 
ba^nsug.  Unb  ^max  als  i^ontrebanbe.  2ßeil  es  ge= 
fä^rlid^  ift,  oielleicftt,  ober  aus  Xrofe,  —  loas  toeife 
i(6.  3m  Salonroogen  fahren  fann  jeber  9^arr.  9^a 
ja.  Staatauf,  ftaatab,  balb  in  ilalifornien,  balb  in 
9[Riffouri,  ober  in  S^eoaba,  ober  in  ^ieias;  interpunf= 
tiert  leiber  hnxä)  ^Irbeitspaufen,  benn  (Selb  gelftört 
3U  ieber  ^rt  oon  £eben.  SBie's  gemaiftt  loirb,  haben 
Gie  nun  f^on  fo  ungefähr  gefeben.  34  roarne  Sie 
bringenb,  bafe  bie  (öef^idftte  gefäbrli(^  ift  unb  3töeifel= 
los  gegen  getöiffe  (Sefefee  oerftöfet,  toas  mir  glei^gültig 
ift,  es  3bnen  aber  nicht  fein  follte.  Diefer  f4auber= 
haft  langweilige  gracfttgug  roirb  uns  nach  (Ileburne 
bringen,  bas  höihftens  oiersig  5[Reilen  oon  hier  ent* 
fernt  ift.  Dort  oersroeigt  fi^  bie  Santa  mä) 
S^orben  unb  nadft  9^orboften.  Sie  fahren  mit  ber 
S^orboftlinie,  bie,  taufenb  ^IReilen  lang  ungefähr,  ben 
fchnurgeraben  2ßeg  nacft  St.  £ouis  bebeutet.  3n 
St.  £ouis  angefommen,  reben  Sie!  Sehr  guter  5Rat 
oon  Starfenbad)!  §>m  ja,  flettern  Sie  einfach  in 
einen  leeren  Srathttoagen,  unb  loenn  ber  23remfer  fommt, 
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geben  Sie  i^m  einen  iialben  T)onar.  2)as  i[t  bas 
Sid)erfte  —  für  Sie.  Sie  loerben  in  fünf  bis  a^t 
2;agen  bort  [ein." 

„Hnb  Sie?^' 

3a,  bas  roeife  i(5  eigentliiS  no(S  nid)t.  Das 
ift  ja  eben  bas  S^öne.  34  neunte  vorläufig  bie 
3IorbIinie,  über  gort  SBortö  nai^  Oflül)oma  unb 
naä)  5lanfas,  um  bann,  es  gibt  feine  anberen  £inien, 
toieber  naä)  Sübtoeften  absubiegen,  na^  S^eumeiüo 
unb  5lri3ona.  M'öä)h  einmal  tDteber:  ^risonafanb  fe^en 
unb  blüöenben  ilaltus.  3m  übrigen  loartet  in  gort 
2Bortb  ein  greunb  auf  mi^." 

9^un  ersäblte  xä).  Hnb  als  x6)  einmal  im  (Eifer 
einen  SomerDers  aitierte  —  falf^  —  forrigierte  mi(ö 
ber  931ann  mit  ben  leuc^tenben  klugen  olftne  eine  STtiene 
3U  oersieben !  2Bir  afeen  unfere  Butterbrote  unb  fijliefen 
roieber.  5^ur3  oor  3[Rittag  rumpelte  ber  3ug  in  bie 
Station  (£leburne  unb  toir  fletterten  binaus.  .(Sine  ein^ 
|ame  $umpe  bes  gracfttbabnbofs  gab  2Baffer  ber  3ur 
Toilette  (au4  eine  fleine  5lleiberbürfte  trug  Sillt)  bei 
unb  bann  gingen  roir  in  bas  Stöbt(f)en,  um 
in  i^affee  unb  gebratenem  Sped  unb  SDlaisbrot  3U 
f^roelgen.  58ei  3igaretten  unb  (5eplauber  oergingen 
bie  S^acftmittagsttunben  roie  im  Srlug.  Billr)  roollte 
mit  bem  ^Ibenbeiprefe  na^  bem  9^orben  fahren;  iä) 
follte  ben  [päter  abgebenben  [(^nellen  gra^tsug  na^ 
bem  9lorboften  benüfeen.  X)te  ^uff^iiften  ber  SBaggons 
batte  er  mir  genau  auseinanbergefe^t,  bamit  iü)  micb 
nicftt  irren  fonnte,  unb  mir  obenbrein  oom  Babnbof 
harten  unb  gabrpläne  gebolt.  bie  es  bort,  roie  überall 
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in  ben  35ereimgten  Staaten,  gratis  gab.  (£r  erflärtc 
unb  erläuterte  unb  erflärte  roieber.  ©ebanfenlos  ^örte 
xä)  3u  unb  öatte  [i^erlti  im  nä(5ften  SJloment  oer^ 
geffen,  toas  iä)  einen  ^ugenblid  oor^er  gehört. 

9^la^  ber  grofeen  Stabt  am  3Pli[[i[fippi,  naä)  bem 
Saften  unb  ^^reiben  ber  9Jlen[4en,  bem  üielen  9?eben 
unb  bem  ©liicfsjagen  [e^nte  iä)  mxä)  gar  ni^t  me^r! 
S^ein,  m\6)  lodte  bie  ©egenroart.  Der  rätfel^afte  931ann 
neben  mir;  bie  ilraft,  bas  SelbftbeiDufetfein,  bas  er 
ausftrömte.  Das  ©efieimnisüolle  feines  £ebens.  ?leu= 
gierbe.  (Eigenes  ^benteuerblut  üiellei^t.  Die  ganse 
Umgebung. 

2ßir  (afeen  toieber  in  ber  3^äöe  bes  Sa^n^ofes, 
auf  töeic^er  ©rasböf^ung,  mitten  im  (Betriebe  ber 
(Eifenba^n.  3üge  jagten  oorbei.  (Sine  fomif^e  fleine 
£ofomotiDe  rannte  unter  angftüollem  ©eftö^n  unb 
füri^terlic^em  (Sefc^impfe  ((o  flang  es!)  auf  unb  ab 
unb   ab-  unb   auf,   bort   einen   Sra^troagen  vox 

Ifterpuffenb,  l&ier  lange  2Bagenreiöen  [(Jleppenb. 
S^impfenbe  unb  geftifulierenbe  äJlänner  eilten  ^in 
unb  ^er  mit  ber  fcftimpfenben  £ofomotiDe,  bolten  fi^ 
öereinselt  bafte^enbe  fjraijttüagen  herbei  unb  bumpften 
anbere  auf  9^ebengeleife.  Ellies  roar  £eben  unb  33e* 
roegung;  bas  Stäbt^en  über  bem  (Seleife  brüben  fab 
toie  tot  aus  im  33erglei4.  3n  ben  Xelegrapbenbrabten 
über  unteren  ilöpfen  flang  unb  furrte  es  —  ja,  bas 
tote  S0I3  ber  3^elegrapbenftange  neben  mir  bebte  unb 
sitterte,  als  trüge  es  (^roer  unter  ber  SBuc^t  ber  ^oU 
f^aften,  bie  über  bie  Dräbte  buf^ten.  9^a4  unb  nac& 
bradft  bie  Dunfelbeit  berein,  unb  unaäblige  £i(btpünft= 
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^en  flammten  neben  bem  ©eleife  auf;  bie  SBegroetfer 
ber  Gifenbafmftabt.  (Sine  frembe  2Belt,  bie  mir  Doller 
iBebeutung  unb  Doller  ©ebeimnitfe  tftien;  besbalb  Diel= 
lei^t,  roetl  bie  ^lufregung  ber  nä(^tlt(^en  5a^rt  no6) 
in  mir  na^sttterte. 

„SJlein  3ug  toirb  in  toenigen  SPlinuten  ba  fein/' 
fagte  Silli),  bie  pfeife  stotfcfien  ben  3äönen,  f^arf 
naä)  ber  (Btaht  binfebenb.  „3^  rate  3bnen  nocb  ein= 
mal,  (i4  an  bie  gra^taüge  3U  balten  unb  fi(S  ben 
guten  2ßiIIen  ber  Premier  3U  ertaufen,  roenn  Sie 
entbecft  roerben.  T)er  Silfra^tsug  na^  bem  S^orbojten 
roirb  ungefäbr  in  3tDei  Stunben  abgeben.  X)k  SBagen 
mü(fen  enttoeber  bie  ^uf[cbriften  »St.  £oui5«  ober 
»oia  Springotlle«  tragen,  ^^affen  Sie  barauf  auf! 
34  glaube  nid^t,  bafe  Sie  be[onbere  S^toierigfeiten 
baben  toerben.  Hnb  nun  good  bye!  £affen  Sie  [i^'s 
gut  geben  im  alten  St.  Qouxsl  93iel,  oiel  ©lud!'' 

„Hnb  Dielen  Danf  .  .  /' 

„T)ü  meine  ©üte,  roas  ift  ba  3U  banfen!'' 

Der  (Sxprefe  braujte  in  bie  Station.  (£5  bauerte 
lange  SPlinuten,  bis  er  )i(b  toieber  in  Setoegung 
fefete.  3e^t  —  bie  ßofomotioe  fam  langfam  baber. 
Der  sodann  mit  ben  leu^tenben  klugen  ftanb  auf, 
nicfte  mir  lä^elnb  3U,  trat  an  bie  S^ienen  unb 
fprang. 

Hnb  roäbrenb  feines  Springens,  in  bem  roinsigen 
Sru(bteil  einer  Sefunbe,  fafete  xä)  einen  plöfelicben  (£nt= 
fiblufe,  an  ben  i^  oorber  anä)  nicftt  einen  ^ugenblid 
lang  gebadet  bcitte!  Drei  getoaltige  Säfee  ma^te  xd) 
neben  bem  f^on  3iemli(b  rafd^  fabrenben  3ug  ber 
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unb  befam  glüdfUd)  bie  SJleifingftange  bes  ^^oltroagens 
äu  fai[en.  (Ein  frampf^aftes  (rmporsietien  — 

34  ftanb  neben  Silli)  auf  ber  Plattform. 

„Du  ^axxV*  [agte  er.  „Du  oerbammter  9^arr!" 

5c6  lachte  laut  auf. 

„Du  quer!öpfiger  5^arr  —  icft  benfe,  bu  tötllit 
na^  St.  £oui5?'^ 

Der  3ug  maijte  einen  loli^en  £ärm,  bafe  i^ 
((freien  mufete.  Hnb  icö  !d)rie: 

„(Sifenbabnfabren  roill  ic6!" 

„Dann  breimal  5Rarr  bu!" 

3n  einer  falben  Stunbe  bielt  ber  (Sxprefe  an  ber 
näc^Iten  Station,  unb  Silli)  rife  micft  faft  mit  ©eroalt 
Don  ber  ^Jlattform  herunter,  mic&  5ur  ^öf^ung  ^in* 
3errenb.  ^uf  alten  S^ioellen  [e'öten  toir  um  nieber. 

„So/'  fagte  er,  „ber  (Siprefe  fann  3um  Teufel 
geben,  roenn  \ä)  aucb  eigentli^  nicbt  einfebe,  coesbolb 
i(b  meine  toertooHe  3^it  oertröbeln  foll,  nur,  loeil 
bu  ein  grofeer  S^arr  bift.  5^un  ersäblft  bu  mir  gans 
genau,  loas  in  beinem  5lopf  vorgegangen  i)t,  als  bu 
mir  na^fprangft.  Sattejt  bu  es  bir  oorber  überlegt?" 

„5^lein/' 

„SBesbalb  bift  bu  mir  ham  na^gefprungen?" 

„2BeiI  iä)  tooHte.  34  fann  bas  ni^t  fo  genau 
erflären.  34  mufete  einfacb!^' 

„Sob  —  man  nennt  bas  pft)cbif4e  3mpune!  34 
oer(tebe  ja  gans  gut,  bafe  bas  (£i|enbabnfieber  einen 
paden  fann;  an  ber  ilranfbeit  laboriere  t4  felbft. 
34  töürbe  mir  bie  ©ef4i4te  aber  bo4  no4  über= 
legen  an  beiner  Stelle.  (£s  htheuM  junger  unb  Dürft, 

154 


©er  ßau^bub  in  *2lmenfa 


mein  Sofin.  3JIan  fann  faputge^en  babei.  Man  tft, 
niemanb  roeife  bas  bc![er  als  xd),  bei  biefem  £eben 
eine  quantite  negligQable  (ober  f)a\t  bu  bein  Srran* 
3öfif4  f^on  Dergeffen?),  [ic6  felbft  unb  anbern  oer* 
bammt  roenig  toert.  34  perfönlicft  bin  bort  toie  Stabl 
unb  fenne  bas  £eben,  was  bu  oon  bir  toobl  tanm 
[agen  fannjt.  34  tue,  was  xä)  will.  (Es  ift  mein  SBüIe, 
im  £anbe  umberaubefeen,  ©eil  es  nicbts  gibt,  bas  mir 
mebr  greube  ma(bt,  mebr  (5Iüd  gibt,  ©efällt  es  mir, 
mein  £eben  3U  anbern,  \o  brause  xä)  nur  bem  S4ienen= 
töeg  abieu  3U  fagen  unb  fann  mir  ba  ober  bort  (Sr= 
folg  bolen.  3n  anbcren  2Borten,  i4  bin  ein  fertiges 
93^enf4en!inb  unb  bu  bift  toeiib  unb  formfäbig,  toie 
—  na,  toie  ^Butter,  ©eb'  alfo  na(b  St.  £oui5,  mein 
Sobn!" 
„9lein!'' 

„Sub  —  (o  energif*?'' 

3(b  (prubelte  beroor,  bafe  xä)  no4  nie  fo  Scbönes 
erlebt  bätte  unb  bafe  — 

„©ans  rid)tig.  Hnb  ber  junger?'' 
„3ft  mir  glei^gültig.'' 

„Hnb  bu  toirft  febr  fcftioer  arbeiten  müffen,  benn 
anä)  3u  fol(bem  £eben  gebört  5Irbeit!^' 
„(Sern.'' 

„Sm  —  als  i4  ein  ^ub  toar,  erroif^te  mxä)  mein 
25ater  einmal  beim  Sigarettenrau^en.  2Borauf  er 
micft  in  fein  ^rbeitssimmer  fübrte,  mir  böflifb  ?^lcife 
unb  eine  fd&toere  3tgarre  anbot,  bie  xd)  min  feinen 
klugen  3U  (£nbe  raupen  mu^te.  1)k  Srolgen  biefer 
3igarre  roaren  bei  roeitem  unangenebmer  als  ^^rügel! 


grnjtn  9^ofcn-6arle 


So  rau(ö'  bu  benn  bte  3i9cirre  bcs  Scfetcnenlcbens, 
mein  Sofin.  Dir  roirb  fe^r  übel  roerben!  Du  toirft 
anber[eit5  aber  aucfe  oiel  lernen.  Hnb  bann  ©erbe 
iä)  btr  na4  St.  £oui5  Reifen.  Dann  toirlt  bu  n\d)t 
me^r  toei^  tote  33utter  fein!  5lomi!4,  bafe  xä)  unftcter 
©efelle  nun  au(ö  noä)  33erantroortung  auf  meine  S^uh 
tern  nehmen  foll!^' 

„3(^  bin  für  mi^  felb(t  üerantroortlic^." 

„3a  freili*.  Se?)r!^' 

Hnb  roir  labten  beibe.  3n  einer  Stunbe  fam 
ein  gra^tBug  bur^,  mit  bem  toir  tociterfufiren.  Dies^ 
mal  foftete  bie  ga^rt  (Selb,  benn  ein  S3remfer  ertappte 
uns  beim  Sineinflettern  unb  erftob  prompt  einen  ^Iribut 
Don  einem  falben  Dollar  bafür,  nichts  gefeiten  3U  ^aben. 
3n  roenig  mel^r  als  breifeig  SOlinuten  famen  roir  in 
gort  SBortö  an,  bas  nur  oiergig  SJleilen  entfernt  roar. 
23inD  ging  [ofort  na6)  bem  ^usfteigen  3U  bem  riejigen 
l&ölsernen  SBafferbetiölter  auf  bem  tJra^tba^nftof,  aus 
bem  bie  fiofomotioen  gefpeift  tourben,  unb  leudfttete 
mit  3ünbböl3em  forgfältig  ben  unteren  9?anb  ab.  Dann 
seigte  er  mir  mit  einem  Ausruf  ber  33efriebigung  ein 
frif^  gef(Jnittenes,  ro^es  »3«. 

„^lia!''  fagte  er.  „3oe  ift  [4on  ba/' 

„2Ber  ift  3oe?^' 

„(Ein  greunb,  ein  lieber  Rtxl,  ben  xä)  Won  feit 
langen  3a]&ren  fenne.  (Sifenbalftnfron!,  fo  toie  id6.  (£r 
hat  bie  Seiten  ftier  fiineingefc^nitten,  bamit  xä)  u)ei6, 
bafe  er  ba  ift.  toarten  toir  Iftier.  Gr  toirb  be== 

ftimmt  öfters  nac6fef)en,  ob  ic5  fc^on  gefommen  bin.'' 

(£s  bauerte  auä)  gar  nic&t  lange,  fo  tanä^h  eine 
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©eftalt  hinter  bem  SoIätaftmentDerf  bes  ScWIters  J)er* 
Dor  unb  eine  eleftnfd)e  2;afd&enlampe  blifete  auf. 

„£)^)oV'  fagte  fBxilx),  „Du  btft  aber  Dornebm  ge^ 
tDorben,  3oe!  (£Ieftnf(ße  ©eleu^tung  in  ber  Xa\ä)tV' 

„getn!  5ni«'  roabr,  mit)?'' 

„^m,  unb  toie  max's  mit  ber  Arbeit  im  (Slef^ 
triäitötstDerf 

„S^ön.  5ünf3tg  Dollars  oerbient  in  s^bn  3^agen. 
^ber  — " 

iBillt)  fi^erte  leife. 

„ —  bu  battcft  micb  nicft'  alleinlaffen  follen,  Silli). 
Die  oerbammten  Solbaten  im  gort  broben  bctben  mir 
ieben  Dollar  beim  ?5ofern  töieber  abgefnöpft.  Die 
gefegnete  £aterne  bier  —  bas  is'  alles,  toas  übrig 
blieb!'' 

Silli)  la(5te  laut  unb  lange. 

„So  ift  nun  einmal  bas  £eben,  mein  alter  3oe/' 
[tiefe  er  beroor,  noä\  immer  la^enb.  „34  bab'  nocb 
felsig  Dollars,  unb  loenn  bie  3U  ©nbe  [inb,  müffen 
loir  eben  toieber  arbeiten.  Dies  ift  Sb.  Deutf^er. 
gäbrt  mit  uns." 

3oe,  fauber  unb  abrett  in  bunflem  ^Injug  unb 
SP^üfee,  batte  ein  rotes,  runbes,  oolles  ©eficbt.  £iftige 
^euglein  blinselten  aus  biefem  (5efid)t  b^toor  
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Hnter  ben  9lomanttfetn  be^  S(ä)ienenftrang^, 

Q3on  ^Sei'aö  norbmärtö.  —  &n  ttjunbcrlit^cö  Cebcn.  —  ®er  betrogene 
93ctrüger  bcr  guten  Qtat)t  ®utt)rie  in  Ofto^omc*.  —  3ot^9on  beö 
Gc^icnenftrangö.  —  Sin  abenfeuerlic^cö  3a^r  unt)  feine  (Sinffüffe.  — 
®ie  entTOidtungögefö^ic^fe  feiner  93?aieftäf  beö  ^trampö.  —  '5)ic 
amcrifanifci^e  93agabuni)enonnee.  —  ®er  2Ir6eiföIofe.  —  ^)er  Sram^). 
—  ®er  g^omantifer.  —  eebenöfeönfuc[)f  unb  ^onbertrieb.  —  <?>räft» 
benf  9?oofet)ettö  '33agabunbenfa^)rt  ouf  ber  Cofornotioe.  —  ®et)etm- 
niätjoHe  Hnferftrömungen  mobernen  ^Ibenfeurerfumö.  —  "Slmerifaner 
in  ejotif^en  Kriegen.  —  3n  ber  6ommerfrifd)e  »on  ßuiJ^  2Bafer, 
■iJlriäona.  —  Q3on  flammenben  'Farben  unb  meiner  g^rau  im  a^onb. 
?lrt>eiten  1 

Saftenb  trieb  ^illt)  Dortoärts.  Sd&nurgerabe  na^ 
$Rorben  ging  es  3uerft  burc6  bas  ni)rbli(^e  Z^xas  in 
Dfla^oma  hinein,  bur4  ungel&eure  Sflä^en  von  töel= 
ligem  ©raslanb  unb  [pärli^em  SBalb;  immer  mit 
S^nellsügen  auf  ber  blinben  Plattform  ber  ^^oftioagen. 

(Einmal  Derbra(Sten  roir  eine  tolle  $Ra(öt  auf  bem 
Piloten  einer  (Siprefelofomotioe,  3U  britt,  eng  sufam^ 
mengebrücTt,  aneinanber  geflammert;  auf  ben  bellen 
5ledf  ftarrenb,  ben  bie  £aterne  über  unferen  ilöpfen 
auf  bie  Schienen  toarf.  Die  2Belt  f^ien  förperlofes, 
f^iDarses  Dunfel.  9^ur  ber  gelbroeifee  Sd^ein  ba  oorne 
auf  bem  G^ienenftrang  barg  rafenbe  ^eroegung  in 
Yid).  ^Is  ob  fie  auf  uns  3ufpringen  roollten,  fo  ftürmten 
uns  bie  bölsernen  iBlöcfe  entgegen,  bie  ben  ftablglän= 
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senben  feinen  Strt(5  auf  beiben  Seiten  oerbanben. 
3uerit,  am  $Hanbe  bes  £ic5t)4ein5;  in  ber  35eriüngung, 
[oben  bie  Stbroellen  fein  unb  sart  aus  roie  3ünb= 
bijiser.  X)ann  tourben  fie  (lärter,  ma[fioer  —  rieien= 
grofe  3U  unferen  güfeen.  (£5  max  töie  ein  tDunberlii^er 
Sexeniöirbel.  2Bie  ein  [turmii:)inbgepeitl(5ter  Qanbzx^ 
freiö  von  funfelnben  Schienen  unb  bunfel  glänsenben 
Sd)U)eIIen,  von  Steinten  unb  (£rbe  unb  (5ra5büfd)eln ; 
uns  entgegenjagenb,  töirbelnb,  fid&  brebenb.  SJlan  mufete 
roie  fasainiert  auf  ben  SIenbfreis  ber  Laterne  itarren; 
iebes  Steinigen,  jeber  SditoeHenbudel  prägte  ficb  einem 
ein.  Da3U  bas  ^Rütteln  unb  Stampfen  ber  Stabimaije, 
auf  ber  mix  bingefauert  toaren,  unb  ber  peitj^enbe 
£uftbru(f,  ber  i^mersenb  toie  feine  S^cabeln  in  bie  §aut 
brang,  jebes  Stüd  3eug  am  £eibe  flattern  liefe  unb 
(i^  roie  fcbröere  £aft  gegen  ben  i^örper  anftemmte. 
Hnb  Stille  ringsum,  als  [(^roeige  alles  Dor  bem  baber= 
faufenben  ftäblernen  Ungetüm  auf  ben  ftäblernen  S(bie= 

nen;  als  regierten  nur  (eine  ©eräufi^e  Das 

bumpfe  foltern  mit  bem  bellen  SJletalltlang  bastöii^en. 
Das  $Rau[d&en  unb  staffeln.  Das  Stöbnen  in  ben 
glübenben,  bampffdmaubenben  £ungen. 

^us  Dampf  unb  9?au(b  unb  jagenber  S3erDegung 
unb  Dorbeibu)(ienbem  £anb  fi^ien  bie  2ßelt  5U  be= 
fteben.  3eber  gunfe  (Energie  fonsentrierte  fi^  auf 
35orrDärtsfommen.  ^lles  anbere  toar  glei(bgültig.  Sllan 
fubr  in  gra^tsügen  untertags,  toeil  man  bann  in  leeren 
gra(btu)agen  fc&lafen  unb  fo  ben  Schlaf  mit  bem  35or^ 
tDörtseilen  Derbinben  fonnte.  Die  unfreiroilligen  ^au(en 
(roenn  ein  5tonbufteur  ober  ein  ^remfer  uns  ertappte 
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unb  grin(enb  erflärte,  totr  motten  lieber  bem  nä^jten 
3ug  bie  (Efire  (cftenfen)  töurben  5um  (S[fen  benufet  unb 
3U  (orgfältigem  (Erfunbigen  über  bie  näd&ften  3üge. 
(£s  roar  ein  tounberli^es  £eben.  Xlnb  bas  tounber^ 
li^fte  baran  roar  bie  ©e[4äftig!eit !  i\ein  noäj  fo  ener= 
gifc&er  5laufmann  l^ätte  meftr  3eit  unb  9[Jlüöe  auf  feine 
iDicfttigften  Affären  Derroenben  fönnen  als  töir  auf 
unfer  atoedlofes  ^BortDärtsfiaiten.  Dabei  risüerten  mir 
au^  no^  tägli^  bie  öälfe! 

34  toar  EDunfcölos  glüdlitfi  bamals  in  bem  fort= 
iDälferenbem  Sieber  bes  S^eulings.  Hnb  es  |(5eint  mir 
Öeute,  als  fei  bie  trofeige  (Energie,  bie  biefes  fonber= 
bore  £eben  einem  einimpfte,  o^ne  bafe  man  es  merfte, 
bie  (5lei(ögültigfeit  gegen  ©efa^r  unb  Sef^toerben, 
bas  praftif^ß  ^npaffen  an  Iftarte  £ebensbebingungen, 
bas  man  toie  im  Spiel  lernte  —  als  fei  bies  alles  bie 
t)erf(5rDenbete  3eit  voll  unb  gans  toert  getoefen  .  .  . 

Das  £eben  roar  toie  ein  Daftinfiufc^en  burij  eine 
meftr  ober  toeniger  glei^gültige  2Belt  üoll  ber  X3er= 
fc&iebenften  5[Renf4en  unb  ber  t)erf(^tebenften  Sarben, 
in  ber  bas  einsig  SBi^tige  bie  3üge  auf  bem  Si^ienen^ 
ftrang  unb  toir  brei  SJlenfc^en  f^ienen.  2ßir  brei  5Dlen= 
fc&en!  5Rie  roieber  im  £eben  ^ab'  \ä)  fo  bas  ©efüftl 
engftoerbunbener  Sreunbf^aft  mit  9P^ännern  gehabt 
toie  bamals!  2Bas  bem  einen  gehörte,  gehörte  au4 
bem  anbern,  unb  ber  eine  ftanb  für  ben  anbern  ein 
mit  allem,  roas  er  Iftatte  unb  fonnte.  Hnb  bocft  blieb 
bie  bünne  S^eibetpanb  befteben,  bie  SJlännerfreunb-' 
f^aft  boben  mufe,  toenn  es  niftt  einfach  fr^r^  et  cochon 
fein  foll  —  bas  9?efpeftieren  perfönli^er  Dinge,  bie 
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Dt53tplm  öctötffer  Söflt^feiten,  eine  ^rt  5{efpeft  bes 
einen  vox  bem  anbern.  Diefes  eigenartige  3ufammen= 
galten  in  einem  SJlif^mof^  von  Herrentum  unb  3}aga* 
bunbenleben  ift  mir  etioas  Unüergefeli^es  mk  fSxllr) 
felbft. 

2ßir  famen  mä)  ©ut^rie  in  £)fIaf)oma,  eine  Stabt 
mit  bem  tr)pif($en  ©emengfel  bes  SBeftens  von  t)or= 
nehmen  S5iIIen  unb  befcfteibenen  Sretterbuben.  ©utl^rie 
toar  bamals,  unb  ift  toal&rft^einlicö  öeute  no^,  toas 
ber  ^merifaner  eine  wide  open  town  nennt,  eine  »toeit 
offene  Stabt«,  tDörtli^  überfe^t.  Der  Segriff  ift 
fimpeL  2Beit  offen:  ^Iles  barf  hinein.  SpieiriöIIen, 
geöffnet  bie  ^a6)i  ^inburi^;  Salons,  in  ununter* 
bro(5enem  ^etxkh  Xaq  unb  9^acöt;  profitables  X)ulben 
Don  elegant  getleibeten  unb  energifcö  bemalten  Damen. 
Sfrupellofe  Dollarjagb  überall.  (Sine  Sar  neben  ber 
anbern  fäumte  bie  Sauptftrafeen.  »3um  fporenflingeln* 
ben  GorDboi)«  ^iefe  ba  ein  8alon,  »Das  (51M  von 
Oflalöoma«  ein  anberer;  »3um  toten  3nbianer«  — 
»Die  fieben  SB^isft)  *  Seeligfeiten«  —  »Das  ^arabies 

ber  ©etränfe«  —  »3um  legten  Sdiufe«  fo  nannten 

ficft  bie  ^rinflftallen  ©ut^rie's.  9?eiter  galoppierten  ^in 
unb  ^er,  beren  Seine  in  bem  geteilten  §ofenf(f)ur3 
aus  93uffalofellen  ftedften,  ber  bas  5^enn3ei(^en  ber 
(£otDboi)s  ift.  ^m  Sattelfnopf  fting  ftets  ber  £affo; 
an  einem  9^iemen  um  bie  Stiften  baumelte  ber  f^roere 
^Reooloer.  3töif(5en  ben  9teitern  brängten  \xä)  5u6* 
ganger ;  balb  im  einfachen  Srlanelll^emb  unb  ben  riemen* 
gegürteten  Sofen  bes  2Beftens,  balb  in  eleganten  %n^ 
3ügen  unb  tabellofer  toeifeer  2Bäf4e. 
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„fiebenbiges  altes  Stäbt(öen!''  brummte  58illt). 

SBir  traten  in  eine  ^ar  (»3um  grinfenben  ^rairie= 
bunb«  biefe  fie),  unb  id6  üergafe  gana  meinen  SBbisfi) 
über  meinem  Staunen.  Da  toar  ein  ©ef'unfel  von 
Spiegel[(f)eiben  unb  gefc^Iiffenen  ©läjern  unb  sröijd^en 
ben  Spiegeifcöeiben  leu^tete  ein  5^obf(aIgemälbe,  ein 
üppiges  2ßeib  auf  toeic&en  iliffen  bingejtrecft. 
serbradft  mir  üergebli^  ben  5^opf  barüber,  too  i(b  bas 
S3ilb  fc&on  gegeben  boben  mcK^te  — 

„9?uben6=ilopie/'  lä^elte  iBiUi),  „mit  einigen  3u* 
taten  freier  ^^bcintafie  roiebergegeben.  Du  töirft  bas 
Ding  no^  taufenbmal  feben  in  ebenfoöiel  Salons.  (£s 
ift  ein  nieblid)es  23eifpiel,  töie  febr  toabre  5^un(t  unb 
EDirfli^e  Sd)önbeit  in  biefem  merfroürbigen  £anb 
man^mal  auf  ben  öunb  fommt.^' 

Dann  ging's  in  ein  Heines  Sotel,  töie  fi(b  bas 
SBretterbaus  mit  feinen  toin3igen  3i^Timern  für  einen 
balben  Dollar  im  Xag  \ioU  nannte;  benn  roir  t)er* 
banben  einen  ganj  beftimmten  3iöedf  mit  bem  furjen 
^ufentbalt  im  Dflabomaftäbtd&en :  3^oiIettetorgen ! 
fBxllx)  botte  [eine  befonbere  ^rt,  bie  Xoilettenfrage  3U 
löfen.  3rrif(5  gefaufte  SBäf^e  geborte  ba3U,  ein  23abe= 
simmer  unb  ein  in  ben  5lücbenregionen  ausgeborgtes 
^Bügeleifen,  bas  unferen  illeibern  toieber  ^legan^  t)er= 
Heb  unb  t)or  allem  burib  bie  Dampfentoidlung  beim 
^Bügeln  grünblic&e  Steinigung  oom  iloblenftaub  bes 
Sibienenjtrangs  ersielte.  Die  getragene  2ßä[c6e  blieb 
natürli(b  surüd,  benn  ein  Si^abf^leppen  mit  ©epärf 
felbft  in  fompaftefter  ?5orm  loar  unmögliib  bei  unferem 
£eben.  Das  toieberbolte  fi(b  immer  roieber  —  bie 

162 


0cr  Cau^bub  in  Omenta 


^ügelfsene  mai  eine  ^rt  töi)(5entli(öer  (Etappe  im 
SBanberleben,  bie  3temlic&  oiel  ©elb  foftete.  ^ber  in 
ben  fleinen  Stationen  fpäter  im  Sübtoeften  wn\d)  unb 
bügelte  30^abame  vom  ^oarbingboufe  gerne  unjere 
2Bäf4e  für  toenige  (Tents,  toäfirenb  löir  toartenb  in 
ben  23etten  lagen. 

3)en  falben  S^acömittag  plagten  roir  uns  mit  ber 
^ügelarbett.  ^benbs  nac6  bem  (Sffen  (es  toar  febr 
l)nh]ä),  tDteber  an  einem  loeifegebecften  Xx]d)  3U  effen), 
[^lug  iä)  vox,  bur^s  Stäbt^en  3U  roanbern. 

„Not  on  your  life,"  grinjte  3oe  gemütli^.  „gällt 
biefem  ilinb  bier  gar  nid)t  ein.  SPleinettoegen  fann 
ber  2^eufel  bas  Stäbt^en  f)ohn\  Der  5Reffe  meiner 
feiigen  Xante  3emima  f^Iäft  oiel  3U  feiten  in  einem 
93ett,  um  nW  Qiünhlxä)  3U  f^Iafen,  roenn  er  fann. 
©eb'  fpa3ieren,  xoenn  bu  toillft  —  i^  f^Iafe!'' 

„Sebr  oernünftig Iä(belte  Silli).  „(Sutbrie  ift 
ein  teures  ^flafter,  mein  Gobn,  unb  icb  perfönli^ 
mag  nicfet  mit  £euten  3ufammen  fein,  bie  mit  (Selb  um 
fi4  töerfen,  loenn  i(b  ni^t  mitmac&en  fann!'' 

„34  toill  aber  nur  fpa3ierengeben!'' 

„Dann  nimm  (Selb  mit!" 

„^ber  xd)  bcibe  ja  no^  breisebn  Dollars  ungefäbr, 
unb  bann  roill  ic6  ja  and)  gar  fein  (Selb  ausgeben." 

„Dann  geb'  fpa3ieren!  ^iel  SSergnügen,  mein 
3unge!" 

Go  liefe  i^  ärgerlicb  bie  beiben  fifeen  unb  lief 
ooller  ^Reugierbe  bie  li(bterfunfelnbe  Sauptftrafee  ent^ 
lang,  in  einem  ©ebränge  oon  (Iotübot)5  unb  eleganten 
Herren  unb  arg  gef(bminften  Damen.   Die  Salons 
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Io(ften  mid5  gar  ni^t.  5lber  ein  ^^lafat  —  eine  Xan* 
sertn  barftellenb,  mit  bem  in  grellen  Oettern  barunter= 
gebrucften  ^Bermerf  „(Eintritt  frei  in  bieles  5Bartete!"  — 
f^ten  mir  gerabe  bas  9li(itige.  34  trat  ein.  5ln  runben 
3^i[4(5en  [afeen  oiele  SJlenf^en,  barunter  merftoürbig 
Diele  Damen  in  p]^antatti((^en  5loftümen.  Das  reine 
5[Ra5fenfe(t !  Seibe  in  grellen  Horben  überall,  funfeln= 
bes  falf(öe5  ©efcftnteibe,  bemalte  ©efi^ter. 

,,gur4tbar  intereffant  .  .      ba^te  icft  mir. 

^in  ilellner  (in  bunfelrotem  glanellbemb  unb 
Sofen  aus  9[Rand5efterfamt)  brachte  mir  eine  Sflaf^e 
5Bier,  für  bie  er  einen  falben  Dollar  einfaffierte,  toas 
xä)  teuer  fanb.  Dann  öffnete  ber  ^Bübnenoorbang, 
unb  eine  bide  23lonbine  fräbte  einen  (Saffenbauer  — 

„When  the  bells  go  tinge — linge — ling 

We  '11  join  hands  and  sweetly  we  shall  sing : 

There  '11  be  a  bot  time 

In  the  old  town  — 

Tonigbt,  my  darliiig  —  tralala  ..." 

Die  Xingeling  ©loden  unb  bas  [üfe  gelungene 
SSerfpre(ben,  bafe  beute  no(5  ber  X^eufel  los  fein  toürbe 
im  alten  Stäbtcften,  f^ienen  tiefen  (ginbrud  auf  bie 
3ubörer  3U  machen,  benn  fie  brüllten  oor  35ergnügen 
unb  trampelten  in  gräfeli^em  ©ebröbn  mit  ibren 
f^roeren  Stiefeln.  Der  2^eufel  im  Stäbtiben  mufete 
anä)  in  mi)fti!4em  Sufammenbang  mit  ben  £adftiefel^ 
(ben  ber  58lonbine  fteben,  benn  auf  biefe  beutete  fie 
fortiDäbrenb.  Dann  tanste  |ie  ein  bifeiben  unb  mai^te 
fur(btbar  oiele  5lniie,  unb  bann  löfte  eine  anbere  junge 
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l)ame  fie  ab.  Die  Iftörte  t(5  aber  gar  nxä)t,  benn  — 
bie  bidte  Slonbine  fam  l^intcr  bem  SBor^ang  ö^tüor 
unb  fteuertc  [(^nurgerabe  auf  meinen  Xx]ä)  5U.  Sieben 
mi(i  [efete  fie  fi(^! 

liebften  toare       baDongelnufen !  1 

„WtW  ein  trodenes  ©efüöl  man  bo4  im  Sals 
Öat  nad&  bem  Singen  (agte  [ie  mit  einer  Stimme, 
bie  gerabesu  roftig  flang. 

„glaf^e  Sier?''  fragte  ber  ilellner  im  roten 
Slanell^emb  unb  ftellte  s^ei  5lafc6en  öin,  oöne  eine 
^ntroort  absuiöarten.  Die  tinge=Iing  Dame  padte  eine 
5Ia[4e  unb  ein  ©las,  bann  bie  anbere  glafi^e  — 
unb  im  Sanbumbrerien  mar  bas  58ier  ben  2Beg  feiner 
^Beftimmung  gegangen.  Sie  mufete  u)ir!u(^  fe^r  burftig 
fein! 

„grember?''  fagte  fie.  „3a?  2Berben  finben,  bafe 
tlier  'was  los  ift!  You  bet!" 

Hnb  ba  braute  ber  SJlann  im  roten  glanell^emb 
f^on  roieber  3toei  Slafi^en,  unb  gräulein  ^Racftbarin 
3U  meiner  £infen  leerte  prompt  bie  eine  gans  unb  bie 
anbere  3ur  §älfte. 

„3efet  mufe  i4  roieber  fingen/^  fagte  fie  unb  ftanb 
auf.  „Komm'  gIei(S  roieber.'' 

3n  mir  aber  bämmerte  eine  Tönung  auf,  bafe  xä) 
^ermfter  es  max,  ber  für  biefe  ^Bierflafcften  besagten 
mufete,  unb  in  einer  roaftren  öeibenangft  oor  bem 
Dürft  ber  Dame  rief  x6)  ben  ^ufroärter  herbei. 

„35ier  glafcften  33ier?'' 

„Se^se^n  Dollars!"  fagte  ber  SJlann  im  roten 
§emb. 

165 


„Se^äe^n  X)ol\ax5  —  Sie  \m'  mo^l  'n  ^rernber? 
i^ommcn  Sie  mit,  mix  roerben      3önen  erflären!^' 

Hnb  roie  ein  S^af  aur  SiJIa^tbanf  tourbe  icft 
auf  ben  35orpIaö  geführt,  too  ein  anberer  SJlann  (ber 
trug  ein  blaues  glanell^emb !)  5U  uns  trat.  Sin  Slüftern 
3toi[4en  rotem  unb  blauem  §emb.  „Correct!"  fagte 
bas  blaue  Semb.  „Se^seftn  Dollars.  Das  loeife  jeber* 
mann.  W.ell,  fagen  toir  se^n  DoIIors  \iatt  fei^seftn  — 
id)  bin  ni^'  fo!^' 

„So  Diel  ©elb  ^ab'  i^  nicftt  bei  mir!''  ertlärte 
i^  toütenb  —  unb  in  öeibenangft,  benn  ber  SJlann 
im  blauen  Semb  trug  einen  rie(igen  Jieooloer  im 
©ürtel. 

„Dann  gebt  Xommx)  bier  mit  3bnen,  es  ju  bolen/' 
ent[^ieb  bas  blaue  Semb  .  .  . 

S3einabe  bätte  i^  beaablt  öber  ba  roaren  toir  f^on 
auf  ber  Strafee,  iä)  unb  bas  rote  öemb. 

„2BeI*es  Sotel?" 

—  m  —  m  .  .  murmelte  icb  unb  bog  linfs 
ab.  3n  mir  fo^te  alles  oor  2But  über  bie  (Saunerei. 
Hnb  plöfeli^  roufete  \6)  es:  Den  ^^eufel  loürbe  icb 
beaablen!  5ln  ber  buntlen  (Sde  ber  S^ebenftrafee  blieb 
i4  fteben: 

„©eben  Sie  nur  toieber  surüd  —  xä)  bobe  fein 
(Selb.  3br  (eib  S^roinbler 

Hnb  im  gleiten  ^ugenblid  (tiefe  iä)  ben  ^ann 
im  roten  Semb  mit  beiben  häuften  oor  bie  ^ruft,  bafe 
er  3U  SBoben  follerte,  unb  rannte  um  bie  (£de,  fo  fi^nell 
mid)  nur  meine  güfee  tragen  u)oIlten.    Sinter  mir 
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fnallte  es,  —  noä)  einmal  —  breimal  .  .  .  2Bieber 
bog  i4  um  eine  (£de,  rannte  gerabeaus  im  Dunfeln, 
lief  in  bie  i^reus  unb  £iuer.  (Erft  na^  einer  falben 
Stunbe  loagte  \ä)  miä)  toieber  in  bie  Sauptftrafee  unb 
f4li(5  Dorfi(5tig  ins  Sotel,  3U  Sült)  ins  3intmer.  3it^ 
ternb  cor  Aufregung  breite  xä)  bas  eleitrifc^e  £i4t 
an  unb  merfte  il&n. 

„2Bas  i[t  los?''  fragte  er  blinselnb.  „Oö  —  bu! 
.5lusgeplünbert,  ^e]&?  3eber  Gentaoo  fort,  ^e^?  5Iber 
bas  ift  bocö  ni^t  fo  töi^tig,  um  mi^  3U  loeden!'' 

3n  fliegenber  (Eile  ersäölte  x^,  unb  [eine  klugen 
tourben  immer  gröfeer. 

„SJlann!  Den  3üngling  ]6ittgefömi[fen  —  au5= 
gefniffen  .  .  unb  er  Iad)te  löie  befeiien,  ficft  im  Sett 
roälsenb  oor  35ergnügen.  (Er  la^te  tote  ein  25errü(Jter! 

„5l(ögotta(ögott/'  ftö^nte  er,  „geften  ©ir  äu  3oe 
hinüber!" 

„Du  —  3oe!" 

3oe  Ml  empor. 

„Du  3oe  —  (£b  ift  in  'n  ^Saikie  gegangen,  fo 
eine  freie  Gintrittsaffäre,  bu  loeifet  \^on  —  vm  Dollars 
bie  glaf^e  Sier  —  satilte  ni^t,  fonnte  nic^t,  nee 
roollte  nicfet  —  5lellner  mitgegangen  —  ilellner  biff* 
öiff  gegeben  —  baoongerannnt  —  oö  £orb,  id)  laä)' 
mxä)  ja  no4  tot!  Das  Sier  —  bie  bide  ^lonbine  — 
ber  ilellner  ^at  gef^offen  .  .  .  xä)  fterbe  toirfli^  oor 
£a4en!!'' 

3oe  begriff  3uerft  nicfet.  ^Is  er  aber  ben  3ufammen* 
ftang  oerftanb,  loie^erte  er  förmli(^. 

„3ft  biefer  (£b  grasgrün,''  ftiefe  er  enbli(^  ^er^ 
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pot  „ —  unb  binbet  mit  bcn  gericbenften  ©aunern 
bicfer  feinen  Stabt  an !  (Ein  (ölüdt  bat  er ! !  (öef^offen 
bat  ber  ilellner?  1)as  beroeift  löieber  einmal,  bafe 
ein  SHeoober  lange  ni^'  fo  aefäbrli(b  is'  löie  er  aus^ 
[iebt!   Hnb  nun  empfeblen  loir  uns,  falf ulier'  \d)V' 

^illi)  nidte,  no(b  immer  lacftenb,  unb  erflärte  mir 
fürs,  bafe  nad)  bieiem  3nterme330  (öutbrie  in  Dilaboma 
ein  ent)(^ieben  ungefunber  ^ufentbaltsort  für  mi(b  fei. 
Die  beiben  Serren  in  ben  roten  unb  blauen  Slanell= 
bemben  toürben  rDabrf(^einIi(^  eine  eifrige  Sucfee  na^ 
mir  oeranftaUen !   5Ro4  in  ber  ^aä)t  üerliefeen  loir 

genierte  mi(b  fur^tbar  über  bie  (Sef^i^te)  bas 
Sotel,  eilten,  bie  blenbenb  bßllerleu^tete  Sauptftrafee 
Hüglig  permeibenb,  auf  toeitem  Hmroeg  nacft  bem 
^abnbof  unb  fubren  mit  einem  langtoeiligen  gracbtäug 
nacfe  9^orbu)eften.  3n  ©utbrie  stoeigte  bie  8anta  5e 
fcftarf  ab,  binüber  3U  ibrer  riefigen  Sauptlinie,  bie, 
2;aufenbe  von  SJleilen  lang,  burcb  bas  norböftli^fte 
Stüd  3^eias,  bas  fi(b  in  bas  ^Territorium  oon  DHaboma 
bineinstDängt,  burcb  9^eumeaEifo,  ^risona  unb  5lali= 
fornien  mä)  8an  Srransisfo  fübrt. 

SSoriöärts  —  immer  oorroarts  .  .  . 

IBon  ilioroa  (bas  roar  gerabe  über  ber  5^anfas= 
linie,  unb  fo  bcitten  mix  brei  riefengrofee  amerifanif(^ 
Staaten  berübrt  in  3röei  2Bo(ben!)  ging  es  roieber 
mä)  Süben,  in  ein  fonniges  £anb  oon  Sanb  unb 
.^rairie  unb  femf(f)immernben  bergen  binein!  2Bir 
reiften  febr  f^nell.  Die  Stationen  toaren  meiftens  flein, 
unb  einen  ein3igen  Si^nellsug  tonnten  toir  oft  3ebn, 
ja  3töölf  Stunben  lang  benüfeen.  gaft  auf  jeber  Station 
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trafen  mix  2Banberer,  balb  ^rbeitslofe,  bdb  ti)pi|4e 
Xiamvs;  balb  mö)  Dftcn  sie^enb,  balb  na4  2Beften 
löte  iDtr.  Selten  roe^feiten  loir  me^r  als  loenige  furse 
2Borte  mit  ibnen,  benn  ber  SO^ann  Dom  S(6ienenftrang 
ift  tDortiarg.  Sie  erfunbigten  \x6)  getDöbnIi(ö  naä)  (BnU 
fernungen;  no(ö  i)fter  na^  ben  genauen  Sabraeiten 
ber  £ofaIfrad)t3üge  unb  ber  fi^nellen,  burc^gebenben 
(£tlfra4t3üge.  Der  3argon  ber  »road«,  bes  S(bienen= 
ftrangs,  toar  fürs  unb  fnapp  unb  DoIIer  (Sigentümlic^* 
feiten.  9^ie  tourbe  man  anbers  genonnt  als  »3ad«  von 
bie[en  toanbernben  9Jlenf4en,  bie  man  an  ben  2BafIer= 
fäl(em  ber  Stationen  begegnete,  als  fei  bies  ein 
Sammeborname  für  alles,  toas  ba  auf  ber  (£i(enbabn 
freu^te  unb  fleucbte. 

„Selb,  3ad!" 

„Selber  Selb!" 

„'rauf  ober  runter?"  (Sinauf  biefe  »na^  2Beften«; 
binunter  »na^  Djten«!) 
„Sinauf!" 

„Öm,  ibr  nebmt  bie  nä^fte  »Scbnelle«,  ni(b?" 
(Das  bebeutete  ben  fälligen  (£ilfra(bt3ug.)  „^afet  lieber 
auf  —  bunbert  SJleilen  surücf  baben  fie  im  gabren 
abge[toppt  unb  uns  mitten  auf  ber  Stredfe  b'en  ^oben 
fü[fen  laffen!"  (Das  biefe,  bafe  bie  Tramps  entbedt 
unb  bei  oerlangfamter  Sabrt  Dom  3uge  getoorfen 
iDorben  roaren.)  „öabt  ibr  oiellei^t  gefeben,  ob  ber 
£ofale  leere  boxcars  bat?  3a?  Das  is'  allright. 
So  long,  Jack!" 

Das  toaren  Jo  ga^ausbrüdfe.  Die  2^ramps  fpracften 
niemals  oom  Ort  ibrer  ^eftimmung,  fonbern  [te  reiften 
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einfach  „bie  £mie  \)man\  ober  l&inunter."  I)te  9?iefen= 
(Ei[enbaÖTiIinien  bes  Äanbes  besei^neten  fie  als  ettoas 
TOoertrautes  nur  mit  ben  ^nf angsbucftitaben :  S.  5. 
(Santa  ge)  H.  (Union  53a3if{c)  S.  ^.  (Southern 
^asific)  ober  mit  Spifenamen,  toie  bie  berühmte  Räte, 
loie  bie  Ranjas  unb  ^^eias  (Eifenbaftn  genannt  löurbe. 
3br  9?eifen  ^iefeen  [ie  jumping,  fpringen;  Stationen 
be3eid)neten  [ie  nicöt  mit  S^lamen,  fonbern  fagten: 
9^ä(^fter  stop,  aioeiter,  fünfter  stop  bie  £inie  binauf 
ober  binunter.  3n  einem  Sra^troagen  3U  fabren, 
biefe  —  eine  £eere  fpringen;  auf  bem  ^ojtroagen: 
ben  ^linben  fpringen  .  .  .  35erbaIIbornt  xoie  bie  (£ifen= 
babnausbrüde  roor  aud)  ibre  ganse  Spracbe,  ein  ber= 
untergefommenes  (Snglif^.  müfeten  (ie  ibr  Spre^en 
ibren  25erbältniffen  anpaffen,  benn  abgertffen,  serlumpt, 
beruntergelommen  faben  faft  alle  aus.  „^rme  Teufel,'' 
pflegte  ©illi)  3U  fagen.  „^rme  2^eufel  finb's  unb 
bumme  Xeufel!  Hnb  gebt  es  einem  aucb  no^  fo 
f(^lecbt  .  .  .  bas  lefete  ©elb  barf  niemals  in  ben  Silagen 
toanbern,  fonbern  mufe  auf  ben  äußeren  50^enf(Sen  oer= 
roanbt  roerben!  Der  faubere  9?od  ift  ftets  bie  ®rüde 
3U  ben  Dingen  bes  £ebens.  (£r  gibt  äußere  (5Iei4= 
bered)tigung  mit  iebem  SP^enf^en.  2Ber  fidft  ben  fauberen 
9iocE  ni^t  beioabrt,  ift  ein  S^arr!'' 

Stöbtcben  auf  Gtäbt^en  buft^te  oorbei.  3eber 
^ag  braute  neue  5lufregung,  neues  35ortt)ärtsbaften. 
Hnb  ieber  2^ag  fübrte  uns  Sunberte  oon  $0lei(en  toeiter. 
5Ius  ben  flauen  SBeHentälem  tourben  getoaltige  Sin= 
f(bnitte,  riefenbreit,  in  felfiges  S3erglanb,  bas  mzxU 
bin  am  Sori3ont  auftürmte ;  ein  £anb  bes  Sanbes  unb 
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ber  Steine,  ein  £anb  glasflarer  trodfener  Sonnenluft, 
bie  ben  SlicE  auf  ungefieure  Gcntfemungen  üorroärts^ 
bringen  Hefe  —  ^eumeitfo.  3n  roenigen  Xagen  bur(6= 
querten  rotr  ben  Staat.  Dann  famen  totr  auf  bas 
©ebiet  ^risonas. 

3m  (Erinnern  an  bie  Seiten  meines  Da^injagens 
auf  ben  S(6ienen[trängen  ber  ^bereinigten  Staaten  ift 
es  mir,  als  [ei  jebe  Sinsel^eit  unauslöf(^lt^  in  mein 
Sirn  eingegraben  töie  buntes  SJlofaif,  aus  farben= 
[prü^enben  Steinten  geformt.  5leines  ber  Steinigen 
oerlor  in  ben  fünfsel&n  3a^ren,  bie  feitbem  nun  r)er= 
floffen  (inb,  feinen  ©lans.  S^ärfer  treten  bie  Dinge 
fteroor  in  ber  Erinnerung,  als  fte  es  im  lei^t^ersigen 
Erleben  geroefen  fein  motten;  flarer,  beutli^er  in 
i^rem  ftarfen  Einflufe  auf  bas  2Berben  unb  SBai^fen 
bes  9P^enf4en.  3n  (5ut  unb  5Böfe.  Den  Xio^  f)ab' 
xä)  im  2ßanberleben  gelernt;  bas  trofeige  ^Bollen,  ein 
geroiffes  3iel  3U  errei^en  nur,  toeil  icö  es  toollte,  fei 
es  flein  ober  grofe.  ©leic^gültigfeit  gegen  (Selb,  bas 
ja  bem  SJlanne  nur  toenig  bebeuten  fonnte,  ber  in 
^efeenbem,  gefal&roollem  25ortDärtsl)aften  etroas  fo  un= 
bef^reiblii^  Simones  falft,  bafe  Sunger  unb  (£ntbeö= 
rungen  la^^nb  in  ben  i^auf  genommen  tourben.  25er^ 
berblic^ en  £ebenslei4tfinn,  fonberbar  gepaart  mit  ilraft. 
2;räumen  l)ah'  xä)  gelernt,  toie  maus  nur  lernen  fann 
in  Einfamfeit,  toenn  ba^infliefeenbe  Stunben  ein  glei(^* 
gültiges  9^i(^ts  bebeuten.  Sefien  6ab'  xd)  gelernt!  So 
Diele  30^enf(^en  unb  fo  oiele  raf^  roe^felnbe  Silber 
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sogen  an  bcm  2Banberer  oorbei,  bafe  er  SJlenfc^n  unb 
Dinge  fe^en  lernte  —  in  me^r  als  blofeem  25er[teöen 
öon  £anb  unb  £euten.  Hnb  beu  ^umor  ^ab'  iä)  mir 
geholt  in  jenem  2Banberjaf)r ;  bas  luftige  2aä)^n  über 
eigene  Xorlieit  unb  eigene  S^toäc^en,  toeil  es  flüger 
roar,  3U  lä^eln  als  3U  ©einen,  loenn  bie  Dinge  einem 
gar  3U  fe^r  toe^  taten.  So  ift  mir  bas  eine  3aör  etioas 
nie  3U  3}ergef)enbes  getoorben. 

(Ein  Sßanberjalöt  unter  ben  9?omantifern  bes 
.Sc^ienenttrangs  »  .  . 

*  * 
* 

So  riefenf^nell  roaren  bas  2Ba(^stum  unb  bie  (£nt= 
loicflung  ber  ungeheuren  norbamerifanif^en  Union,  bafe 
auf  bie  ^eriobe  bes  pfabfu^enben  9^eiters  unb  bes 
ro^gesimmerten,  oon  ^ferben  unb  SPlauItieren  ge* 
3ogenen  SBanberlarrens  oftne  Xlebergang  bie  3ßit  ber 
(Sifenba^nen  folgte.  S5ortDärtspeit[4enbe  ?lotiDenbig= 
feit  rafier  (Entroidlung  f(^altete  bas  33erfe]6rsftabium 
iDOÖlgepflegter  £anbitra6en  einfach  aus.  So  u)urben 
bie  Scötoa^en,  bie  Raulen  unb  bie  ^rbeitsIo[en  auf 
ben  S^ienenjtrang  gebrangt;  benn  £anbftrafeen  für 
ben  Ianb(treid)enben  SBanberer  gab  es  nur  im  Often, 
lüäörenb  im  3Be(ten  bie  toenigen  2Bege  ni^t  nur 
f^Ie^t,  (onbern  oöllig  planlos  angelegt  toaren;  oon 
Sarm  3U  5arm  füftrenb,  nac^  einem  Stöbtc^en  oiel^ 
leicöt  [o,  loie  es  bas  augenblicfli^e  ^ebürfnis  ber 
näc&(ten  ^ntoofiner  erforberte.  Den  f(önurgeraben,  ben 
näc&ften  S^erbinbungstoeg  oon  Drt  3U  Ort  unb  ben 
ein3igen  2Beg,  ber  \iä)zx  naä)  größeren  Stäbten  fül^rte, 
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bebeutete  bamals  unb  h^b^nht  no(5  ^eute  bie  (£tfen= 
baf)n  —  ber  S^tenentoeg.  3}on  Si^ioelle  3U  S^roelle, 
alfo  auf  bem  Sabngeletfe,  [^ritt  ber  SBanberer  auf 
leinem  35agabunbentDeg  unb  marf(5ierte  (o  von  Stäbt^ 
4en  3U  Stäbt^en,  bis  er  5lrbett  fanb  ober  bas  5Ber= 
(iegen  milber  (Saben  t^n  loeitertrieb.  (Einer  von  biefen 
^Bagabunben  nun  fom  einmal,  als  ein  gra^ttuagen 
an  ibm  Dorbeiraffelte,  auf  ben  nabeliegenben  ©ebanfen, 
bafe  es  bo4  oiel  f^öner  fein  toürbe,  3U  fahren  als  3U 
laufen ! 

(Er  ]af)  bie  3^üre  eines  leeren  gracbtroagens  offen= 
tieften,  padU  frampfbaft  3U.  flammerte  ficö  an,  30g 
ficft  empor  unb  fafe  gemütlich  im  gra(fttrDagen.  (Er 
lief  ni^t  mebr.  (Er  fuftr! 

Diefer  fluge  Wann  max  ber  Hroater  eijenbabn^ 
fabrenben  amerifanif^en  SBagabunbentums. 

(Er  toar  ber  ^bne  bes  amerifanif^en  3^ramps,  fo, 
röie  er  feit  fünf  Sabrsebnten  ift  unb  noä)  ein,  bö(iftens 
3tDei  3abr3ebnte  fein  roirb.  Statt  langtoeilig  unb  müb^ 
fam  Don  (Eifenbabnf^töeUe  3U  (Eifenbabnf^roelle  Dor= 
tDärts  3U  »trampeln«,  bebiente  SJlifter  3^ramp  fi(ft  nun= 
mebr  in  Sßirfli^teit  bes  S(bienenftrangs.  Sabntoärter* 
bSus^en  unb  forgfältige  Strecfenübertoa^ung  gab  es 
ia  nicbt  unb  gibt  es  ntd)t  auf  ben  ungebeuren  amerifa= 
nif(Jen  Stbienenroegen :  erforberten  fie  bocb  ein  ^e^ 
amtenmaterial,  bas  jeben  23etrieb  unrentabel  macben 
toürbe.  ^uf  ben  fleinen  ^abnböfen  gab  es  nur  ein 
ober  3tDei  Stationsbeamte,  bie  feine  3eit  bcitten,  fi^ 
barum  3U  fümmern,  loer  fi(b  auf  ben  S^ienen  bßrum= 
trieb,  unb  felbft  in  ben  großen  Stäbten  toar  es  Iei(bt, 
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fi^  in  ben  2Bagenu)irriDarr  eines  Sra^tbaönlftofs  ein* 
3uf(5leiiien.  äRifter  Xramp  öatte  alfo  gar  feine  fo 
fcftroere  5Iufgabe.  (£r  trieb  fi^  in  aller  (Semä^li^^eit 
auf  ben  Sabnböfen  Ifterum,  mit  ben  Beamten  2}erftecEen 
fpielenb,  (ucftte  ficfe  einen  leeren  gra^troagen  aus  unb 
fletterte  hinein,  toenn  ber  3ug  in  Seioegung  fefete. 
2Burbe  er  entbedt  unb  auf  ber  nä^ften  Station  üom 
3uge  gejagt,  [o  wartete  er  in  p]6ilofopf)if<Sem  (Sleic^mut 
auf  ben  näc^ften  3ug. 

9Ra4  unb  mä)  tourbe  er  toagbolfiger  unb  befam 
immer  mebr  Appetit  auf  biefe  tounberf^öne  billige 
(Sifenbabn,  bie  ibn  mit  fol(ber  8(5nelligfeit  von  Staat 
3U  Staat  fübrte.  9Jlan  fperrte  bie  leeren  3fra(5tn)agen 
3U  —  ba  fletterte  er  aufs  Da(5  ber  2Bagen  ober  ritt 
auf  ben  puffern,  (itb  an  ben  Stangen  ber  2Bagen* 
u)änbe  feftbaltenb.  Salb  roarf  er  ein  neibifcftes  ^uge 
auf  Scfenellsüge  unb  tnthzdte,  ba&  man  ja  au^  mit 
S^nellsügen  fahren  fonnte!  Man  fprang  auf  ben 
er(ten  2Bagen  unb  toar  fid)er  töenigjtens  bis  3ur  näcftften 
Station,  eine  re(peftable  Strecfe  geiööbnlii^.  (Sntbedte 
ibn  tDirfIi(5  ein  Ronbufteur  unb  roollte  ibn  oerbaften 
la(fen,  fo  fprang  SJlifter  2;ramp  nod)  im  5abren  ab 
unb  toar  längft  oerf^tounben,  ebe  ber  einfame  33abn* 
bofpoHsift  nur  begriff,  um  roas  es  fii^  banbelte. 

Die  (Sifenbabner  toebrten  ficb  natürlich.  5lls  in= 
telligente  bollarjagenbe  ^merifaner  erpreßten  bie 
SBremfer  ber  graditsüge  fleine  (Selbfontributionen  oon 
ben  SDagabunben,  bie  fie  in  ibren  SBagen  erroif^ten; 
prügelten  fogar  man^mal,  nur,  um  bäufig  felbft  ge* 
prügelt  3U  toerben.  2Burbe  ein  35erbre^en  begangen 
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auf  einer  SaJ)nftredEe,  fo  folgten  Venoben  iM\x6)is^ 
lofen  Gtnfc&rettens  gegen  bie  (£tfenbal6nt)agabunben. 
So  man(5er  arme  Teufel  oon  2;ramp  tft  oon  brutalen 
(gifenbabnern  mitten  in  faufenber  gcibrt  oom  3ug  ge* 
f^leubert  töorben.  ^ra4  er  ben  Sals,  um  fo 
f Flimmer  für  tbn.  ^ebenfalls  fräbte  fein  Sabn  ba= 
na^.  Sebr  balb  aber  merften  bie  grofeen  (Eifenbabn* 
gefellf^aften,  bafe  ein  fcfcarfes  S5orgeben  gegen  bie 
^tramps  febr  unangenebme  folgen  für  fie  babe  — 
allerlei  ©abnetgentum  tüurbe  oon  ben  jdölimmen  (£le* 
menten  unter  ben  SBanberern,  radftfücbtigen  ©efellen, 
3er(tört,  ja,  fogar  3üge  gefäbrbet.  Scbltefelii^  fagten 
]xd)  bie  ®eFenfd)aften,  bafe  es  beffer  fei,  ein  5luge  3U= 
subrücfen,  als  ficb  einen  Raufen  roertooller  neuer 
S^roellen  no^  bem  anbem  oon  gereisten  Sßanberem 
anaünben  311  laffen.  Gin  8i)jtem  bcilber  Dulbung  fefete 
ein,  bas  no^  beute  regiert.  (Sine  Dulbung,  bie  mandft^ 
mal  getoilfer  5lomif  ni^t  entbebrt.  80  ift  es  in  oielen 
Stäbten  bes  2Beftens  3ur  ©etoobnbeit  getoorben,  einen 
bettelnben  3^ramp,  ber  bie  braoen  Bürger  beläftigt, 
auf  feinen  5aII  einsufperren  unb  mebr  ober  roeniger 
lange  3eit  auf  (Semeinbefoften  bur(^3ufüttern.  Ob 
nein !  SPlifter  Sb^riff  nimmt  SJlifter  ^^ramp  beim  SBidel, 
fübrt  ibn  auf  Hmtoegen  natb  bem  gra^tbabnbof  unb 
3toingt  ibn  mit  oorgebaltenem  9?eoolDer,  \x6)  mit  bem 
näi^ften  gracbtsug  aus  bem  Staube  311  mai^en.  So 
ift  bas  Stäbt^en  SJlifter  ^Iramp  los  —  unb  bie  an= 
bereu  Stäbtc&en  mögen  auf  fitb  felber  aufpaffen. 

I)as  SBanberleben  in  ben  ^Bereinigten  Staaten 
ift  einsig  in  feiner  ^rt. 
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^uf  ben  S(6ienenfträngen  bes  ungelfteuren  Jßanbes 
jagt  eine  5lrmee  von  35agabunben  bafttn,  2;aufenbe 
Don  ^ämtin,  beten  3ciöl  mit  ben  loirtF^aftli^en 
$BeröäItni[fen  bes  £anbe5  fteigt  unb  fällt,  um  ins 
Ungeheure  ansufc^toellen  in  arbeitslofen  5lri(en3eiten. 
3n  iftrer  3u[ammen[efeung  ift  biefe  ^rmee  unenbli^ 
üerf^ieben,  —  fo  r)er|(5ieben,  bafe  eine  2BeIt  von 
T)enfen  unb  ^rt  ^wd  5Jlänner  trennen  mag,  bie  im 
gleiten  gtöcbttöagen  ftodEen.  3n  biejen  Hnter(4ißben 
ftedt  eine  ^Homantif,  bie  felbft  in  ben  ^bereinigten 
Staaten  nur  tcenige  £eute  anä)  nur  a^nen.  Der  SBoIfs* 
rDirtf(5aftler,  ber  \xä)  mit  bem  2^rampuntöefen  befafet, 
mufe  ja  nottoenbigertoeife  oerallgemeinern  unb  feine 
IBeobac&tung  ausf^Iiefeli^  ber  fosialen  Seite  juroenben. 
Die  IHomantif  roirb  ifim  entgegen. 

Das  ]&armlo(efte  unb  in  feinen  Tlotxvzn  am  Iei(ö= 
teften  5U  bur(^f(5auenbe  3nbiüibuum  in  ber  amerifani= 
fc^en  S5agabunbenarmee  ift  ber  ^rbeitslofe,  ben  Iftarte 
Seiten  unb  ^rbeitsmangel  aus  einer  Stabt  toegtreiben, 
um  anbertöärts  fein  ©lüdf  3U  oerfu^en.  STlag  er  nun 
noä)  Sparpfennige  in  ber  Xafd)e  öaben  ober  f^on 
mittellos  unb  abgeriffen  fein  —  er  ift  niemals  ein 
S^agabunb  im  eigentlid&en  Sinne  bes  SBortes,  fonbern 
bleibt  ftets  ber  Arbeiter,  bem  bas  2Banbern,  bie  (Eifen^ 
ba^)n  alfo,  nur  SOlittel  3U  bem  Stoedf  ift,  i^)n  xa]ä)  neuen 
^Irbeitsgelegenlfteiten  susufüfiren. 

9[Rit  bem  3:ramp,  bem  eigentlid)en  amerifanif(5en 
^Bagabunben,  l&at  er  ni^ts  gemein.  Denn  ber  toirfli^e 
Xramp  ift  ein  arbeitsfi^euer  ©efelle.  Der  ^merifaner, 
ber  ein  f^arfes  ^uge  befonbers  für  biejenigen  menfc&= 
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li^en  S^tDö^en  f)at,  bte  fetner  unrufttgen,  raftlofen, 
arbettsfreubigen  ^rt  unfi)mpatifi^&  finb,  Ifeat  bas  2Befen 
bes  ^Iramps  rii^ttg  erfannt  toenn  er  i^n  fpottenb 
»Weary  Willy«  unb  »Tired  Jack«  nennt  —  »ben  müben 
2BtIIt)«  —  »ben  tobmüben  3ad« !  Hnter  il^nen  (tnb  9Jlen^ 
f^en,  benen  bie  graufame  Särte  bes  ^rbettsmarfts 
fo  mitgefpielt  l)at,  bafe  fie  nt^t  mebr  iDoIIen,  ütelleii^t 
mä)t  mebr  fönnen;  i^ranfe  unb  !örperltc&  Sc^ioai^e, 
beren  ^rbeitsroert  gering  ift;  S^iDä^linge,  bie 
oor  ben  SO^üben  bes  Gebens  unb  ber  Särte  förper* 
Ii(5er  5Irbeit  [o  fürcbten,  bafe  [ie  lieber  ein  erbärmHiJes, 
bettelnbes  Sammerleben  fübren,  als  in  bie  Arbeit 
bes  Xages  bineinsuroagen  —  Scftroacfte  unb  ^rme, 
S4tDä(5Iinge  unb  Hntü^tige,  ben  5lnforberungen  ber 
Seiten  ni^t  getoac&fen.  3br  £05  ift  bort.  S5iel  bärter 
als  bärtefte  5lrbeit.  So  gutmütig  ber  Dur4[(bnitt5= 
amerifaner  ift,  fo  toenig  SBerftänbnis  bat  er  in  feinem 
praftif^en  Denfen  für  bas  merftoürbige  33erlangen 
eines  5[Renf(^en,  effen  3U  roollen,  obne  3U  arbeiten. 
(Eine  braoe  Sfarmersfrau  mag  fi^  burcft  bie  toebleibige 
(Sefcbicbte  eines  Tramps  rübren  laffen  unb  ibm  eine 
!lRabl3eit  geben;  toenn  aber  ibr  SJlann  basufommt, 
fo  u)irb  er  5Dlifter  ^Iramp  3ärtli(b  ein  93eil  in  bie  Sanb 
geben  unb  ibn  liebeooll  3U  bem  Sol3baufen  im  Sof 
fübren:  So,  mein  3unge,  arbeite  erft  einmal  ein  bife^ 
c^en!  Der  europaif^e  SanbrDerfsburftbe,  ber  oon  Saus 
3U  Saus  i^upferftüde  einbeimft,  loürbe  fi(b  bafe  tDun= 
bem  im  ?)anfeelanb,  fo  artoertoanbt  SDlr.  2^ramp  unb 
er  fi4  anä)  fein  mögen.  5Rur  ift  SJlr.  ^Iramp  eine  be^ 
fonbers  grotesfe  gigur.  Sein  eigenartiges  (£ifenbabn= 
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leben  ift  f)bä)]t  ruinös  für  5^Ietber.  9^eue  Äleiber 
fann  er  ficö  nitftt  taufen.  So  toirb  er  äufeerlicft 
3ur  grotesfen  ^Bersenung  eines  9[)^en[4en.  5lus  ben 
Stiefeln  guden  bie  3e6en  Ifteroor.  X)ie  serfe^ten  §o[en 
mit  ben  oielen  gleden  ^dlt  ein  Stritf  um  ben  £eib. 
Der  3?odf,  f^toer  malträtiert  von  5Regen  unb  6onnen= 
f^ein  unb  i^ofilenftaub,  fc&immert  unb  glänst  in  allen 
nur  möglift en  bunflen  ?5rarbenti)nen ;  ber  aerfnüllte  Sut 
tragt  unfreiroillige  i^omif  in  (ic^.  3m  ©efi^t  too^en^ 
alte  Sartftoppeln.  Hnb  um  bie  S^ultern  gef^lungen 
an  bidfer  Sc&nur  tragt  931ifter  2;ramp  [ein  eigentli^es 
SBabrseicften  —  bie  alte  5lonferDenbü(^[e,  bie  er  not= 
toenbig  brautet,  um  feinen  5laffee  3U  foc&en  ober  bie 
5lartoffeln  3U  fieben,  bie  in  böc&[ter  9lot  aus  garmer= 
felbern  in  feine  2^afc6e  roanbern  .  .  . 

X)oä)  aufeer  ben  5Irbeit(ucbenben  unb  bettelnben 
2^ramps  gibt  es,  3um  geringen  Sru^teil  freili^,  nocft 
ein  anberes  (Clement  in  ber  amerifanif^en  ^rmee  ber 
SBanberer;  Sllenf^en,  fo  grotesf,  fo  granbios  in  ber 
(5rofe3ügigfeit  ibres  Siseunertums,  fo  eigenartig,  bafe 
fie  eine  ^rt  9iätfel  mobernen  amerifanif(ben  £ebens 
barftellen.  9iomantifer  bes  S^ienenftrangs  möchte  t(b 
fie  nennen,  bie  9Jlenfd)en  unter  benen  unb  mit  benen 
i(b  ein  3abr  gelebt.  3br  £eben  ift  nadte  9\omantif, 
eine  S^omantif,  bie  fic5  auf  ben  Scbienenfträngen  ab* 
fpielt. 

ileine  Gtbroä^e,  fein  ©ef^lagenfein  im  i^ampfe  bes 
£ebens  treibt  fie  3um  2Banbern,  fonbern  nur  ibr  eigener 
abenteuernder  2Bille,  eine  bumpfe  Sebnfu^t  naä)  einem 
£eben,  bas  aufeerbalb  bes  Serfömmlicften,  bes  X)ur(J= 
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f^nittli^en  Hegt.  Sie  tragen  anftänbige  5lleiber  unb 
fie  laffen  [i^  ni^ts  [dftenfen.  Sie  betteln  nii^t. 

So  ge^en  bie  ^Homantifer  bes  Sc^ienenftrangs 
bafttn  von  Ojten  mä)  äBeften,  oon  Süben  S^orben, 
über  ungeheure  gläcßen.  Sie  galten  es  nicftt  lange 
aus  an  einem  Ort.  Sobalb  iftnen  (Selb  in  ber  Xa\^t 
flimpert,  fommt  eine  unbefc^retblii^e  Xlnrulfte  über  fie, 
mag  bie  Arbeit  no4  fo  lo^nenb,  mögen  ibre  £eben5= 
bebingungen  noä)  ']o  angenehm  fein,  (fin  ^lafat,  eine 
3eitung5noti3  gibt  ben  äufeeren  ^nftofe  —  bie  S4ön= 
beiten  ilaliforniens  roerben  bef^neben  ober  irgenb 
ettoas  3ntereffante5  über  TOsona  gemelbet.  Da  padt 
ben  mobernen  Siößuner  bie  tolle  £aune.  (5r,  ber  oiel^ 
lei^t  in  (Ebicago  ober  in  Denoer  ift,  mufe  fofort,  augen^ 
blidl{(i,  obne  3ßitoerIuft  na^  i^alifornien  ober  na4 
^riöona!  (Es  peitf(bt  ibn  oortoärts  mit  unioiberfteb^ 
li^er  ©eroalt.  (£r  bat  nicbt  bas  geringfte  in  5laIifornien 
ober  in  ^rijona  311  fuc^en;  in  äBirfli^feit  finb  ibn: 
au(b  beibe  Staaten  mebr  ais  glei^gültig.  2Babrf4ein* 
Ixä)  febrt  er  fofort  toieber  um.  Dumpfe  Sebnfu^t  ift 
es  in  SBabrbeit,  bie  ibn  treibt,  ein  übermä^tiger 
2Banbertrieb,  ber  ^wai  ein  3isl  baben  mufe,  auf  bafe 
bie  fixe  3bee  oollftänbig  fei,  bem  bas  3ißl  ein  unb 
für  fi4  iebo^  ein  9licbts  bebeutet! 

34  toill  fo  f^nell  als  möglicb  na^  i^alifornien ! 
34  mufe  f^Ieunigft  nadb  ^riaona ! ! 

(Sin  sodann  mit  einem  3ißl>  bem  ni^ts  etroas  gilt 
als  biefes  3ien  (£r  ifet  nur  einmal  im  3:;ag,  bungert 
oft,  friert,  fcbläft  faum  —  oortoärts,  nur  oortoärts. 
(£r  erträgt  unerbörte  Sef^toerben,  risüert  bunbertmal 
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fein  £cben  —  immer  oorioärts.  5Iuf  bcn  Plattformen 
ber  Po[ttoagen  eilt  er  feinem  3iel  3U,  oorne  auf  bem 
Piloten  ber  £ofomotioe,  er  befteigt  gelegentliij,  toenn 
es  gar  ni^t  anbers  gebt  einen  3rra(bt3ug  (ben  er 
oera^tet!),  fäbrt  mit  bem  ^xprefe,  fi4  eng  an  bas 
getDöIbte  2Bagenboc&  eines  PuIImannroaggons  an* 
brüdenb,  in  jeber  Sefunbe  in  f(biüerer  (Sefabr,  binab= 
gef(bleubert  3U  toerben.  S^ur  ooriDärts !  babe  äRän* 
ner  gefannt,  bie  ficb,  roenn  jebe  anbere  gabttmogH^feit 
oerfagte,  ein  Srett^en  über  bie  beiben  bünnen  (£ifen= 
ftangen  legten,  bie  3iöit4en  ben  ^len  eines  PuIImann* 
roagens  angebra^t  finb,  ficb  auf  biefes  SBrett  bin* 
lauerten  unb  fo  lange  Stredfen  unter  bem  2Baggon 
fubren!  3ebes  Sllittel  ift  ibm  recbt  aber  immer  oor* 
tDärts.  Gntbecft  ibn  ein  Ronbufteur  oorne  auf  ber 
Plattform,  fo  flettert  er  binten  auf  ein  SBaggonbo^! 
Sein  §im  arbeitet  fortiDäbrenb  an  bem  (Erfinben  neuer 
Xxxds  3U  raf^ em  S^abren ;  jeber  SHusfel  feines  5lörpers 
ift  löocöenlang  auf  bas  Hnerbörtefte  angeftrengt.  (Ettoas 
Poetifcf)es  liegt  in  biefer  merfiDürbigen  Sebnfucfet,  über 
roeite  IRäume  3U  sieben,  etmas  Hrmenf(bli4es,  etioas 
unbef(breibli4  ^benteuerlicbes.  (Eine  5[Rifd)ung  oon 
5öagabunbentum  unb  (Energie,  oon  gebeimnisoollen 
Sebnfu^tstrieben  unb  nüd)terner  5^raft. 

(Er  ift  in  ilalifornien,  in  ^Irisona.  Dann  toieber 
Arbeit.  Dann  loieber  neue  Sefeiagb  na(b  neuem  3i^I! 

Sobenlofer  ßei^tfinn  liegt  über  folcb  unfteten 
£eben,  unb  hoä)  toieber  au^  romantif^er  3auber; 
lodenb,  oerfübrenb.  33or  siöei  3abren  ungefäbr  las 
i(b  im  £onboner  »Daili)  3^elegrapb<  eine  aus  ameri= 
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fani[d)cn  3eitungen  übernommene  ^Reibung,  2^!)eobore 
^Roofeoelt  —  bamals  roar  er  ^räftbent  unb  auf  einer 
3agbfat)rt  im  2Be[ten  —  i&abe  oon  Denoer  aus  na^ 
SBeften  auf  einem  Spesialsug  eine  ga^rt  oon  über 
^unbert  ä)leilen  auf  bem  i\uWäuger,  bem  Piloten  ber 
£ofomotit)e,  gemai^t.  (Er  fei  DoUer  Segeifterung  ge= 
roefen  über  bie  luftige  Sal)rt  mit  ibren  (Sinbrüden 
freien  X)abinf4ri)eben5  in  ben  5^aum  binein !  2Bie  bab' 
id6  m\6)  bamals  amüfiert  (^ebbi)  bcitte  bo^  immer 
etraas  übrig  für  braufenbes  £eben!);  benn  —  über 
genau  bie  gleite  Strebe  toar  auo)  xä)  gefabren.  3n 
genau  ber  gleicben  2Bei[e,  auf  bem  5lubfänger!  ^lller^ 
bings  ni^t  auf  einem  Spesialsug,  fonbern  in  böcbft 
notroenbiger  33erborgenbeit. 

3n  bas  luftige  (Erinnern  aber  mif^te  fiift  rüd[bcilt5= 
lofe  Serounberung  für  ben  merftoürbigen  9Jiann  bes 
tätigen  £eben5,  ber  unter  ben  ungebeuren  5Iufgaben 
feiner  getoaltigen  Stellung  fi(^  bie  Bebensneugierbe 
unb  bie  Spannfraft  betoabrt  batte,  ein  tollfübnes 
33agabunbenftücflein  3U  toagen.  ^ollfübn!  T)enn  loer 
auf  bem  Piloten  eines  in  ooller  ©efdöiöinbigfeit  babin= 
braufenben  Suges  fäbtt,  bi^t  über  ben  S(^ienen,  fefet 
auf  jebem  SJJeter  Strede  fein  £eben  ein.  (Ein  Sössen, 
über  bie  S^ienen  rennenb,  erfaßt  oon  bem  töeit  binab* 
reii^enben  ^Rabmenroerf  unb  mit  ungebeurer  2Bu(it 
emporgef^Ieubert,  wxxh  ben  £eicbtfinnigen  betäuben, 
ibn  btnabtöerfen ;  ein  Dom  Piloten  gepadtes  Steinten 
fann  ibm  ben  S^äbel  s^tf^mettern.  (£5  ftedt  etraas 
oom  5tomantifer  in  ^^beobore  ^^oofeoelt  Solbat,  (Ei= 
präfibent,  3äger,  Scbriftfteller,  ^bilofopb,  ^olttifer. 


181 


(£in  I)'5lrtagnan  in  ber  Sülle  bes  Staatsmannes! 

2Ber  pöönta(tt(^er  2BanberIuit  \o  Eingibt,  ©er 
blofeem  Sel^nfu^tstrieb  (o  Dtel  Rraft  unb  [o  ütel  3äfti9= 
fett  ©ibmet  —  in  bem  ^am  ftecfen  SOlögli^feiten, 
roenn  er  anä)  ef)rbarer  S3ürgerIiiSfeit  als  Inbegriff 
lei^tfinniger  ^tollfteit  erf^etnen  mag.  ^Is  (Spi(obe  mufe 
man  bas  £eben  bte(er  SO^änner  auff äffen!  (Ein  Heiner 
äußerlicher  ^nftofe  lenft  oft  iftre  ilraft  in  georbnete 
Sahnen.  Ober  ein  großes  (Erlebnis  —  bas  2Beib, 
bas  in  bem  9Jlännertum  i^rer  tollen  3ugenb  [o  gar 
feine  9iolIe  tpielte.  So  lange  fie  aber  iftr  £eben  führen, 
[inb  [ie  Abenteurer  de  pure;  sang.  (Srunboerf^ieben 
einer  oon  bem  anbern.  Sieben  bem  arbeitsfäu[tigen 
Sraufefopf  toanbert  ber  ©ebilbete  mit  bem  bis3ipli= 
nierten  Sirn,  neben  gebanfenlofen  (Sefunben  oerbijfene 
^Reuraft^enif er ;  Abenteurer  aber  (inb  fie  alle.  Sie 
läufigen  auf  alles,  roas  nach  Abenteuermöglid)feit  aus* 
(ieht.  Sie  fennen  ]xä)  untereinanber,  (ie  feften,  (ie  hören, 
(ie  ertoerben  (i4  8rreunbe  hier  unb  bort.  Die  Ameri* 
faner,  bie  in  ben  (übamerifani((hen  ^Reoolutionen  eine 
(o  große  9?olle  (pielen,  refrutieren  (iih  aus  ben  9?o= 
mantifern  bes  S(hienen(trang5.  Der  große  Abenteurer, 
ber  (5lüds(olbat,  ber  (einen  Degen  bem  Dien(t  (üb= 
amerifani((hen  (Kolbes  oerfauft,  fennt  [eine  £eute.  (Er 
barf  nur  in  91erö  Orleans  ober  in  (5alöe[ton  einem 
alten  Sreunb  oom  Sc6ienen(trang  ein  2Bört(hen  3U^ 
flü(tem,  unb  in  brei  2Bo^en  höt  er  (eine  £eute.  2Bie 
ber  Slife  oerbreitet  [ich  bie  9^euigfeit,  ohne  baß  eine 
Silbe  3U  ben  Dhren  oon  ä)^en(c6en  bringt,  bie  plaubern 
tDürben. 
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3(5  f)ah'  oft  in  brei,  oier  Säfeen  —  bcnn  biefe 
5[Renfd&en  (inb  f^roeigfam  —  Don  X)ingen  erää^Ien 
f)ören,  bie  mi^  ungläubig  aufl^ort^en  liefen.  Der  eine 
fannte  iluba  roie  [eine  Za\d)t  unb  grintte  über  bas 
ft^Ietöte  S^iefeen  ber  3nfurgenten ;  ber  anbere  erroäönte 
fo  nebenbei,  er  möj^te  toieber  einmal  Saitt;  ber 
britte  l^citte  grofee  (Eile,  na4  3an  granstsfo  3U  fommen, 
roeil  er  „bort  einen  Tlann  fenne,  ber  oiellei^t  ein 
bifed&en  (Selb  in  eine  (5oIb)U(5erfaört  (tedfen  toürbe^^ 
Hnraft  öauft  in  jebem  oon  i^nen.  ^us  bem  einen  loirb 
ein  güftrer  oon  Arbeitern  am  ^anamafanal,  ein  ^mt, 
3U  bem  man  ^arte  ^benteurernaturen  brauet;  ber 
anbere  ftirbt  als  ©lücfsfolbat,  irgenbiöo  in  Sübamerifa 
erf(6o[fen;  roieber  ein  anberer  tritt  in  ben  Dienft  bes 
2ßaffen[(5muggel5,  ber  oon  ^merifa  aus  überall 
^in  in  bie  Sßelt  erftredt,  too  rebellierenbe  SJlinoritäten 
fämpfen.  3(5  beute  l)ki  nur  an  —  benn  bie  geheim* 
nisoollen  Hnter(trömungen  mobernen  Abenteurertums 
laffen  fi4  nii^t  oerfolgen.  3ift  roeife,  bafe  man  mir  ben 
35orröurf  ber  Hebertreibung  ma^en  roirb.  3(5  mö(5te 
aber  eine  'Xat]aä)t  ertoä^nen,  bie  bem  Sßitungslefer 
nicftt  fremb,  bem  SJlann  mit  internationalen  ©e= 
3ief)ungen  rooblbefannt  i[t: 

3n  jebem  mobernen  5lrieg  [pielen  Abenteurer  aus 
ben  ^Bereinigten  Staaten  eine  grofee  9?oIle,  3um  min^ 
beften  in  ben  »eioti!(5en«  Kriegen.  Die  SJlunitions^ 
3ufu5r  ber  Suren  tourbe  oon  amerifanif(5en  SRännern 
unb  oon  amerifani[4en  2[RauItieren  beforgt.  3n  ibren 
9?eiben  fämpften  als  Dffisiere  unb  Golbaten  Aben= 
teurer  aus  aller  Senen  £änbern,  bie  —  aber  fajt  alle 
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anä)  (Enöli!4  [prägen,  unb  stoar  ametifanif^es  (£ng* 
3m  ru|fi(cö=iapanifcöen  RxkQ  lag  ber  betrieb 
ber  $BIodabebre4er,  bie  5^ort  ^rt^ur  mit  RikQS^ 
material  oerjorgten,  sum  grofeen  X^\{  in  amerifanif^cn 
Sänben.  (£rit  gan3  fürsUcö  las  im  »berliner  ^age* 
blatte  bie  lafonü^e  Draßtmelbung :  „3n  (Guatemala 
rüden  bie  9?eüolutionäre,  öon  ^merifanern  geführt, 
gegen  bie  Sauptjtabt  üor.'' 

Die  Unterftüfeung  ber  mexifanifd)en  3n[urgenten 
bur(ft  amerifanifcfte  ^Ibenteurer  i(t  ja  xöol)lbefannt. 

Das  jinb  äRöglic^feiten"  biefes  mobernen  $Roman* 
tifertums,  bie  i^  erroä^inen  mufe,  roeil  \k  eine  ^^öafe 
oerborgenen  £ebens  unferer  3eit  f^arf  beleu^ten  — 
aber  fie  bürfen  ni^t  oerallgemeinert,  fte  müffen  als 
Einbeulungen  oufgefafet  roerben,  als  Anregung  öiel= 
lei^t  für  bie  toenigen  2Bi|fenben,  iftr  8^erflein  bagu 
beisutragen,  biefes  £eben  3U  [(^ilbern. 

Hnb  bie  9^omantifer  bes  S^ienenftrangs  müffen 
fterben.  3el&n  3a6re  mag  es  no^  bauern,  stoanjig 
Diellei(öt.  Dann  finb  bie  St^ienenftränge  bes  9iiefen= 
lanbes  unter  bem  Sternenbanner  betoa^t  unb  abge= 
fperrt  löie  im  alten  (Suropa,  unb  ber  SBanberer  aus 
$affion  toirb  ein  Ding  ber  $Bergangen]&eit  fein.  Hebrig 
bleiben  toirb  nur  ber  lanbftrafeentöanbelnbe,  bettelnbe 
3^ramp  unb  bas  Seer  ber  Elrbeitslofen.  Der  ^ben^ 
teurer  mufe  fterben,  roenn  bie  grofeen  931affen  oor= 
bringen,  bie  mit  ]x6)  Drbnung  unb  Si)ftem  bringen. 
Das  ift  gut  fo.  Hnb  bo^  —  man  mijc&te  träumenb 
in  bie  3ufunft  f^ouen  fönnen.  SBas  toirb  aus  bem 
(Sranb  8eigneur  glorrei^ en,  freien  35ortDärtsftürmens  ? 
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Spürt  t^r  fein  ^öerroanbtfetn  mit  meinem  törichten, 
raftlos  baf)iniagenben  3bealiften,  if)r  2Renfd)en  im  3eit= 
alter  bes  Sliegens?  3^r,  bie  if)r  felbft  tiajtenb  unb 
Öefeenb  lebt!  5Rur  feib  iftr,  nein,  finb  toir  —  benn 
jene  Seiten  gehören  oergangener  3ugenb  —  fing  unb 
löeife,  benn  roir  |4affen  SBerte  im  Daßinjagen,  unb 
meine  greunbe  Dom  Scfeienenftrang  fi^ufen  (icb  nid)t5 
als  ^ugenblidsrauf(5.  Sie  toaren  Träumer,  toenn  fie 
es  anä)  ni^t  raupten.  5QIan  mufe  fie  lieb  ^aben  im 
(Erinnern;  um  ber  (oe^)nfu(^t  iDillen,  bie  in  il)nen 
lebte  ... 

* 

5n  ^ri3ona  roar  es. 

Der  S4nell3ug  öielt  im  SJlorgengrauen,  toenige 
Seiunben  lang,  an  einer  toinsig  !leinen  Station,  ^illi) 
fprang  ab  unb  rannte  auf  bas  SßaHerfafe  3U.  "üdatüi^ 
Ixä)  folgten  roir  i^m.  Unb  ba  braufte  ber  3ug  au^ 
f^on  xoeiter. 

„äßas  \)a\t  bu  benn?''  fragte  3oe  empört.  „3efet 
üt  ber  oerbammte  3ug  glüdliij  loeg.  Sat  uns  ja  fein 
90^enf4  gefefien  —  hätten  ruftig  roeiterfal&ren  fönnen! 

„Sei  ftill!"  lä(Selte  23illi)  unb  fauerte  \xä)  am 
2Bajferfa6  nieber.  „5linber,  oor  allem  müffen  toir  feft* 
[teilen,  roieoiel  (Selb  toir  no^  fiaben.  (5ebt  einmal 
euer  (Selb  f)er.''  (£r  3äf)lte.  „—  42  Dollars.  3^un  ^)ört 
einmal  3U :  bie)er  fonnige  ^ri3onafanb  ^at  S(5ön5eiten, 
Don  benen  ilftr  nichts  al)nt;  es  ift  ein  ftilles  5le(f(ften 
2Belt,  in  bem  man  toieber  einmal  fpielen  unb  la^en 
fann.  Sier  toollen  toir  ein  toenig  bleiben!" 
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„©ranbiofer  alter  ©cbanfe!''  murmelte  3oe. 

34  aber  rounberte  mid)  nur.  Die  öefefaört  bur(6 
bie  Dter  Staaten  Iftatte  mi^  fc^on  gelehrt,  3U  Itaunen, 
oftne  Dtel  3U  fragen.  Salb  nac^  Sonnenaufgang  gingen 
roir  hinüber  3U  bem  toinsig  fleinen  Stations^äus^en, 
traten  in  bas  3inimer  bes  Agenten,  unb  33iIlD  fefete 
mit  einer  absoluten  SBaiftrliaftigfeit,  bie  unter  ben  Hm- 
(tänben  faft  fomi[4  toar,  bem  5[Rann  auseinanber, 
was  er  löollte.  Der  roar  fa[t  fpra^los  üor  (Srftaunen. 

„§ier  bleiben  toollt  iftr?  .  .  itottecte  er  enbli^. 
„3n  biefem  oerbammten  Sanblo^?'' 

SBillt)  erüörte  iftm  nocö  einmal,  ba&  toir  burcfi^ 
aus  feine  ^^ramps,  lonbern  nur  unruhige  (Sefellen 
feien,  bie  stoar  fein  (Selb  für  fo  törid^te  Dinge  roie 
Saßrfarten  ausgäben,  aber  fonft  alles  bar  besa^lten  — 
„UBeife  fcfton,  uerftebe  f4on!"  brummte  ber  ^gent  — 
unb  bafe  roir  einige  2ßo(^en  lang  ein  billiges  £eben 
fübren  roollten. 

„Sommerfrif^e!  35erfteben  Sie  benn  nt^t?^^  la^te 
23illD. 

„Die  oerrüdftefte  3bee,  bie  mir  in  meinem  £eben 
öorgefommen  ijt,'^  meinte  ber  ^gent  grin[enb.  „^ber 
es  gebt.  (Ss  gebt  tDirfli(j&!" 

Hnb  es  ging.  931rs.  3ad  ^arfer,  eine  runbli(5e 
SBittoe,  ber  bas  größte  ber  üiersebn  böl3crnen  Söufer 
ber  Station  geborte,  übemabm  gegen  eine  bare  S5or^ 
ausbe3ablung  oon  fünfunbstoansig  Dollars  gerne  bie 
SSerpfli^tung,  uns  brei  9[Ränner  3tt)an3ig  2;age  lang 
3U  bebau[en  unb  3U  beföftigen.  (£s  roar  fpottbillig. 
S^lun  fonnte  i(b  mi(b  aber  ni^t  mebr  balten: 
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„Dies  i]i  ein  2)lär4en!''  fagte  xä)  su  ^Billi). 

„3ft  es  au(5/'  jubelte  er  unb  feine  ^ugen  leu(5= 
teten.  „Sollen  auc^  siöcinsig  äHärt^entage  fein  —  ge= 
rabe  fo  untoal&rf^einli^  unb  gerabe  fo  Won  roie  ein 
iDirfli^es  5[Rär4en.  Sm  —  Hnfinn.  SBel^'  ein  ilinb 
Sie  \)od)  finb!  ^Billige  3^age  billiger  Sef4auli(^feit 
finb  es  —  weiter  nichts     Unb  er  lai^te  luftig  .  .  . 

»£udi)  SBater«  biefe  bie  Station  —  (SlüdEstDaffer. 
Sie  unb  bie  oierjebn  Sausten  binter  ibr  oerbanften 
ibr  Dafein  bem  ungebeuer  tiefen  artefif(ben  Brunnen 
neben  bem  Stationsbäusc&en;  ben  einft  bie  Santa  5e 
batte  bobren  laffen  müffen,  toeil  bie  Strecfe  3tDif(ben 
ben  beiben  nätbften  Stationen  3U  lang  toar,  als  bafe 
bie  fiofomotioen  fie  obne  2Baffer  bätten  bur^meffen 
fönnen.  So  rei^li^  2öaffer  fpenbete  ber  23runnen, 
bafe  es  mögli^  getoefen  roar,  eine  einfa(be  ^Betoäffe* 
rungsanlage  bersuftellen  unb  mitten  im  Sanb  ©emüfe 
3U  bouen  unb  S5ieb  3U  3ü(bten.  So  loaren  bie  Dier3ebn 
Säus(ben  entftanben.  IXnb  jeben  ^benb  nabm  ber  (Sil* 
fra^tsug  bie  ©emüfeförbe  unb  bie  9P^il(bfannen  mit 
na(b  ber  näibften  grofeen  Stabt.  (5s  roaren  einfa^e 
^IRenfcben,  bie  £eute  oon  £udt)  2Bater,  bie  uns  roabr* 
fcbeinlid)  für  ein  bife(ben  oerrüdft,  aber  bo^  bcirmlos 
bielten. 

3n  meinem  £eben  oergeff  xä)  £udt)  Sßater 
ni^t! 

2}on  ben  5länbern  feines  grünen  (Sartenfleds  bebnte 
ficb  toeit  unb  breit  troftlofer  Sanb,  unb  gegen  5Rorben 
flimmerten  ftablblaue  t?elfenmaffen.  (Slübenb  brannte 
tagaus,  tagein  bie  Sonne  nieber  aus  tiefblauem  §im= 
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mel,  an  bem  nie  ein  JBöIf^en  5U  fe^en  roar.  Die 
troden  öeifee  £uft  roar  oon  unbe!(^reibli(^er  illar^eit 
unb  Dur4|id)tigfeit.  2Beit  entfernte  ©egenjtänbe  f4ie= 
nen  3um  ©reifen  na^e.  Hnb  Sanb,  überall  Sanb; 
balb  glän3enb  toeife,  balb  tiefbraun.  3n  einseinen  SIecf* 
(Jen  mnäjs  aäbes  rojtbraunes  ©ras,  unb  überall  n)U(f)er= 
ten,  faum  aus  bem  Sanb  beroorlugenb,  iDin3ig!Ieine 
5la!teen  mit  eifenbarten  Dornen.  Das  toar  unfer  Spiele 
pla^.  2Bie  ilinber  gebärbeten  roir  brei  SJlänner  uns. 
25iele  Stunben  lang  lagen  roir  oft  im  f)z\'iß^n  Sanb 
unb  raupten  unb  I^toafeten.  Der  fonft  (o  (^üoeigfame 
Sillt)  fonnte  ganse  S^ac^mittage  binbur^  mit  roabrer 
3Bollu(t  bie  abfurbeften  ?^läne  erfinnen  unb  fie  uns 
begeiftert  auseinanberfefeen : 

§efefabrt  na^  San  Srangisfo!  Dann  follten  coir 
brei  ein  billiges  Sintmercben  mieten  unb  arbeiten  toie 
befejfen.  Srgenb  ettoas  —  Hnb  (paren  roie  9^uffel 
Sage!  (Das  roar  ein  berü^tigt  geisiger  S^eroSorfer 
SRilliarbär,  ber  einmal  erflärte,  es  fei  eine  Sünbe,  mebr 
als  einen  Dollar  bares  ©elb  bei  |i4  3U  tragen.  5n 
ber  58anf  oerbiene  bas  ©elb  bo^  3infen!)  3eber  91arr 
fönne  ©elb  fparen,  roenn  er  bas  Sparenroollen  3ur 
fixen  3bee  ma(5e,  bebauptete  Sillt).  Hnb  toenn  roir 
©elb  bätten,  toürben  töir  uns  als  i^oblensieber  nad) 
Honolulu  oerbingen,  bort  arbeiten  unb  bie  Sprad)e 
ber  Sübfee  lernen.  Dann  faufen  unb  oerfaufen  unb 
im  5lleinen  importieren  unb  rei^  toerben  .  .  .  Ober: 
Heber  ©aloefton  mä)  S^eto  Drleans,  naä)  SJZobile  unb 
fo  toeiter  nad)  gloriba.  2)on  bort  aus  ficb  ben  fuba= 
nifdien  3nfurgenten  angefcblofjen.  Denn  ein  amerifani= 
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fc&er  IRcDober  mit  einem  ^merifaner   ba^inter  fei 

überall  fein  ©en)i(^t  in  Diamanten  ßert  

„^ber  bas  ift  ja  blinfeblanter  Xlnfinn !  V  fo  fcöloffen 
immer  ®int)5  lange  Sieben.  „^ugenblicfli(5  ift  bie 
2Belt  rounberf^ön  unb  bas  genügt.  2ßenn  toir  einmal 
übrige  3ßit  ftaben,  fönnen  löir  ja  gelegentli^  and)  rei(5 
roerben  — V 

SBettrennen  liefen  roir  über  ben  ^ei^en  Sanb  l^in. 
5tein  2^ag  oerging  obne  Soxen,  in  bem  Sillt)  ein 
SJ^eifter  mar.  3n  ber  2Büfte  von  2ndr)  2Bater  lernte 
i^  es,  mi4  mit  harten  Sräuften  3U  toebren,  in  (Sef^td* 
li^feit  unb  9?ube,  bie  allemal  über  brutale  i^raft 
triumphiert.  34  oerfpürte  ben  Sieb  von  unten  auf 
bas  ilinn,  ber  aucft  ben  ftärfften  SOlann  betöufetlos 
binf^leubert;  ben  S^Iag  auf  bie  Sersgrube,  ber  ben 
(getroffenen  nad)  £uft  fc^nappenb  binfinfen  läfet.  2Bir 
serbömmerten  uns  gegenfeitig,  bis  jeber  iSUd  am  Dber^ 
förper  brannte  toie  Seuer  —  unb  roaren  glücffelig 
hahtx. 

Dann  bie  5Ibenbe  bes  Gcbroeigens  braufeen  im 
Sanb!  2Benn  im  2Beften  ber  Sreuerball  in  roter  (5Iut 
in  bas  £anb  etntau^te,  blieb  ouf  Sefunben  ber  Gimmel 
tiefblau.  Dann  fam  bas  Sfatbenmäri^en.  Gin  greller 
5}urpurftreiien  leu^tete  tief  unten  am  Soriaont, 
funfelnb  grün  an  ben  9?änbern,  mit  golbencn  Strablen 
an  ben  Seiten,  bis  in  unmerHicbem  2Be4fel  buntles 
5ßioIett  aus  bem  Purpur  lourbe  unb  fables  ©rün  toeit^ 
bin  über  ben  Simmel  fro^  unb  mit  ben  blauen  2^önen 
oerf^toanb  unb  bas  USioIett  auffaugte.  Hnb  bann, 
f^nell  u)ie  ein  ^Blifefcblag,  tiefftes  Duntel.  S^roarsblaue 
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S4attenmaf(en,  in  bencn  es  fein,  ganj  fein  aufgUfeerte. 
3mmer  beutlid)er  rourben  bie  Äicötpünfti^en,  unb  e^e 
man  [icö's  oerfa^,  flammte  es  ba  broben  in  ber  ab= 
grünbig  blauen  Hnenblic^feit  von  äUillionen  (traßlenb 
roeifeer  Schönheiten  —  in  einem  3ittern,  einem  ^^ansen, 
einem  glimmern,  als  mü^te  im  nä^Iten  ^ugenblid 
ein  ungeheurer  Sprühregen  loeifeen  £i(hts  herab(infen 
auf  bie  (£rbe. 

IXnb  (tunbenlang  \)ab'  i(h  oft  in  ben  SHonb  ge^ 
ftarrt;  3U  metner  grau  im  ^onh,  von  ber  um 
alles  in  ber  2Belt  ben  beiben  anbern  nic&ts  gefagt  Wtte. 
lOIeine  grau  im  5Dlonb !  ©ans  unten  am  regten  Dtanb 
ber  £i(htfd&eibe  roar  in  blenbenber  SBeifee  ber  Sü(ten= 
anfafe  unb  ber  f^lcinfe  Sals,  aus  bem  in  feinen  Statten 
bas  5löpf(^en  emporrou^s  mit  madigem,  tiefbunflem 
Saar.  2Beit  lehnte  bas  2ßeib  znxM,  als  ftarre 
es  in  bie  Sternenpracftt  hinein.  Heber  ben  £ippen 
bilbeten  Ijzlh  unb  bunfle  SPlonbfleden  in  unbeutli^en 
Hmrifjen  einen  SD^lännerfopf,  3um  Rn\]en  Yiä)  nieber= 
neigenb. 

2;raum  über  3:raum  fam,  ein  Jüuftf^lofe  nai^  bem 
anbern  ftieg  empor  unb  scrflofe  in  fehnfüchtigem  ©rü= 
beln.  ^[Flein  nur  toaren  bie  ^uftf^löffer,  löie  es  fein 
mufe  in  ben  2^räumen  ber  3ugenb.  2ßie  lei^t  toar 
es  hoä),  ^aä)t  unb  5Hei(htum  unb  Sc&önheit  her^ 
untersuholen  aus  ben  Sternen  unb  in  bie  Seimat  3urüdf= 
sufehren:  Da  bin  ich  —  idft!  Hnb  ®olb  ausftreuen, 
unb  ben  bunten  ^od  bes  Dffiäiers  anjiehen,  ber  oon 
frühefter  Rinbheit  an  mir  ben  £ebenstraum  bebeutet 
hatte.  So  lebten  fie  glüdflich  immerbar  —  fie  beibe  — 

190 


5)er  Cauöbub  in  ^mertfa 


benn  in  bie  2^räume  gaufeite  bas  Silb  ber  alten 
Sersogsburg,  unb  ber  ©lüdspils  von  Träumer  rt)an= 
belte  Sanb  in  §anb  mit  bem  SJläbel  in  unbef^reib* 
Ii(^e  Seligfeiten  binein  .  .  . 

„Sie  fönnen  uns  gebraueben!''  lächelte  fSxllr)  fo 
gan3  nebenbei  am  SRorgen  bes  lefeten  ^ages.  „SDlifter 
^gent  toar  fo  liebensiDürbig,  3U  telegrapbißten!'' 

„2Ber  fann  uns  braueben?"  fagte  3oe  erf^rocEen. 

„Die  lHeparatur[eftion  ber  Santa  {e^stg  SJleilen 
toeftli^.  Seift  bu  bie  Srraifttaüge  mit  ben  neuen  (£ifen= 
babufi^tDellen  ni^t  bemerft,  bie  in  ben  legten  klagen 
bier  bur(bfamen?" 

„(Stfenbabnarbeit?"  Jtöbnte  3oe.  „^(^  bu  meine 

feiige  ^ante  3emima!  Silli)  —  bas  ts'  nee, 

33iIlD  bas  ts'  gräfeUeb." 

„^Irbetten  müffen  töir,  mein  Sobn,  unb  roenn  bu 
im  fübli(ben  ^rtsona  anbere  Arbeit  finbeft,  bift  bu 
flüger  als  i^.  5llfo  loeine  ni^t!'' 

„Wut  Deibel!''  fagte  3oe  aus  gequältem  öeraen. 
„?5fui  —  Deibel  — !!" 

33illD  lä^elte. 

„Well,"  meinte  er,  öergnügt  blinselnb,  „bas  ift 
fo  ettoas  toie  rounberfebön  poetifd^e  ©ere^tigfeit,  mein 
Sobn.  Sonft  baben  mir  bie  (Sifenbabn  —  nun  bcit 
bie  (Sifenbabn  uns!" 
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QBie  ba^  gtßanbern  enbete* 

Sic  etfenba^u  t)at  unö !  —  Sefüon  423,  Southern  '?)aäiftc.  — 
2ltö  6frccfcnarbctter  tn  ^Irtjona.  —  Ser  „boß".  —  Q3on  Äinbctn 
Statienö.  —  '2ßir  ^aben  njiebcr  bie  Gifenba^n!  —  Äönbe  in  bie 
l  —  ©eine  Clären,  ber  '5neben0ricf>fer.  —  5)ie  braöen  6pi$- 
bubcn  bon  €1  ©orabo.  —  ®at)injagen  unb  '2irbcit.  —  Q3on  ben 
6^^üttctftöften  bct  9JJoraria.  —  ÄranJ  unb  einfam.  —  9?at^  6t. 
£ouiö.  —  gin  ganjcr  9J^ann. 

Dt^t  neben  bem  Scöienenftrang,  oiele  SJletlen  toeit 
Don  ben  betben  nä^ften  Stationen  entfernt,  [tanb  ein 
fcömudIo[e5  bölsßtnes  Saus  mit  t)ielen  fleinen  Sr^nfter* 
döen,  über  beffen  2^üre  in  ((^toaraen  ^u^ftaben  bie 
3n[^rift  ftanb:  Seftion  423,  Soutbern  35a3ific.  Der 
3ug  bißlt  einen  5lugenblid  lang,  unb  roir  fprangen 
ab.  (£in  Dierf(brötiger  '^(Rann  in  blauen  ^rbeitsfleibern, 
mit  refpeftablem  Säud)Iein  unb  töirren  feuerroten 
Saaren,  trat  aus  ber  ^üre  unb  fab  uns  prüfenb  an. 

„Die  brei  oon  £u(fi)  2Bater?"  fragte  er.  „S5er^ 
(tebt  ibr  'toas  oon  ber  5lrbett?'^ 

„Salt'  ben  Mmhl"  raunte  ^illi)  mir  3U.  Dann 
gab  er  ^nttoort: 

„Cb  ia!^^ 

„3ft  mir  oerftu^t  angenebm,''  brummte  ber  3reuer= 
rote.  „2Bie  beifet  ibr?'^ 

„Sillp  Smitb,  3oe  Donooan,  (£b  mülhi/' 
„^merifaner?'^ 
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„2Bir  betbe,  ja.  Xlnfer  greunb  J)ter  ift  Deutf^er/' 

„So?  Das  maäji  ni^ts  aus.  5Run  fommt  fterein 
3um  (gffen.  Die  ^Irbeitsbebingungen  fennt  ibr  ja.  (Sitten 
Dollar  [iebsig  im  XaQ,  glatt,  (Sffett  uttb  SBobttett 
f^oti  abgesogett.  ^rbeitsjeit  tnittbeltens  31  3:;age.  2Ber 
Dorber  gebt  befotntnt  feitt  (Selb.  Come  in!" 

Seim  Sitteittgebett  fagte  er :  „(£itt  8egeti,  bafe  matt 
mit  eu(b  rDettig[teit5  c^riftli^es  (Sttglif^  reben  fatttt, 
begorra!"  ((£r  toar  offettbar  eilt  3rlätiber.)  „Die  att^ 
bem  fiit'  3talietter,  IjoV  fie  ber  i^udud,  uttb  toettti 
\ä)  toas  fag\  grittfett  fie.  SRit  beti  ^Rafett  mufe  i^  fie 
auf  bie  Arbeit  ftofeeit,  bis  fie  fapierett,  toas  getatt 
raerbeti  foll.  5[Rit  ben  Sättbett  mufe  i^  reben  toie  ein 
gefegneter  3nbianer  —  boFs  ber  3^eufel !  2ßo3U  brauet 
eigentli^  bies  £anb  f(bnatternbe  Söbne  oon  äffen* 
befi^enben  Orgelbrebern?  Das  möcbf  iä)  toiffen!  Well, 
fommt  nur  berein 

5ln  bem  langen,  toa^stui^bebecEten  2^ifcb  in  ber 
Stube  fafeen,  eifrig  fauenb,  fieben  italienif(be  Sabn* 
arbeiter,  bie  uns  alle  miteinanber  ibr  »parla  italiano«? 
entgegenf(brien  unb  enttäufc&t  ausfaben,  als  roir  bie 
5löpfe  f^üttelten.  (Sine  bicEe  grau  mit  einem  luftigen 
(Sefi^t  trug  bas  ^benbeffen  auf,  unb  roir  griffen  3U. 
34  tounberte  mic6  über  bie  5Hei(^böItigfeit  ber  Speifen. 
(£s  gab  gebratenes  Sleifi^  unb  gebadene  ilartoffeln. 
Da3u  2;omaten.  Dann  lourben  ausgeseicftnete  fleine 
$fannfu(Jen  gebra(J)t,  ^^latten  mit  toabren  Sergen  ba= 
öon,  unb  enbli(b  ^pfelfucben.  ^leller  mit  SpecE,  fcbnee= 
toeifees  Srot,  glaf(^en  mit  allerlei  Saucen  ftanben 
auf  bem  Z\]ä), 
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„Saben  Sie  »overalls«  fragte  23tIIi)  ben  Seuer= 
roten  naä)  bem  (Sffen.  ,,2Bir  möiftten  unfere  5lleiber 
fronen." 

„3awoW  meinte  er.  „Das  nenn'  icfi  ^riftli(^. 
Die  Italiener  fin'  nicft'  fo  fauber.  5lönnf  i^r  ftaben. 
2Bäf4e  anä)/' 

(£r  filmte  aus  einer  Trufte  bie  blauen  Arbeits* 
^ofen  betDor,  fadfartige  Affären,  in  bie  man  binein= 
fletterte  unb  fie  fi^  über  ben  8(bultern  sufnöpfte; 
Slanellbemben  unb  berbe  2Bäfc&e.  Dann  fauften  roir 
uns  noä)  Xahat  unb  besablten  3U  feinem  grofeen 
Staunen  bar,  ftatt  uns  ben  betrag  fpäter  absieben 
3U  latfen.  Dann  ging's  ins  5Bett.  (Einer  ber  beiben 
Scblafräume  roar  von  ben  Italienern  voll  bejefet,  fo 
bafe  toir  im  3^ebenraum  allein  fcbliefen.  Saubere  eiferne 
Selbbetten  ftanben  ba,  frifcb  übersogen,  unb  in  ber 
(£de  loar  einfa^es  2Baf4gef(birr,  aber  ebenfo  fauber. 

„Die  Arbeit  ift  fcftroer/'  erflärte  ©illt),  „fo  fcfttoer 
unb  oerbältnismöfeig  fo  f^Ie^t  besablt,  bafe  \xä)  ^meri= 
faner  nur  feiten  unb  bann  nur  furse  3eit  bafür  ber= 
geben.  3n  ben  sections  gibt's  faft  nur  3taliener. 
%hex  bie  £ebensbebinßungen  finb  gut.^' 

3m  Dämmergrauen  am  nä^ften  SJlorgen  tourbe 
gefrübftüdt,  eine  febr  folibe  SJlabheit,  unb  fur3  na4 
Sonnenaufgang  ging's  binaus  auf  ben  S^ienenftrang 
3ur  Arbeit,  ^uf  handcars.  Das  finb  Draifinen  ein= 
fa^fter  ilonftruttion,  beren  $Räber  genau  auf  bie  (5e^ 
leife  paffen,  mit  ^umpgriffen  oerfeben  roie  eine  geuer= 
mebrfprifee.  Dur4  bas  ^uf=  unb  5Rieberbrücfen  ber 
Sanbgriffe  überträgt  fic&  bie  5^raft  auf  bie  ^len.  SBir 
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»pumpten«  uns  mit  (Silaugsgef^roinbigfcit  oorroarts 
bis  3um  ^Irbeitsplafe  bes  Flages.  X)ort  lagen  rieltge 
Saufen  Don  roeifeglanäenben  neuen  (£i(5enfc^tDeIIen,  bte 
gegen  bte  alten  ausgeroe^Jelt  roerben  mußten.  Die 
Arbeit  roar  bitterl^art,  benn  es  mufete  im  Giltempo 
gearbeitet  roerben.  Der  5Imert!aner  bulbet  fein  3^tt^ 
Dertröbeln.  XJlit  Stahlkammer  unb  Stemmeifen  tourben 
bie  f^toeren  illammem  Jierausgefcölagen  unb  bann  bie 
alten  oerfaulten  S^roellen  unter  ben  Si^tenen  l)zxvox= 
geserrt.  Die  neuen  S^ioellen  mufeten  eingefi^oben, 
niebergetlammert  (iä)  lernte  es  f^nell,  ben  riefigen 
Sammer  3U  fübren)  unb  in  ben  5lies  bes  S^tenenbetts 
eingeftampft  roerben.  »tamponieren«  biefe  ber  ga4= 
ausbrud  bafür.  XRit  langen  eifernen  Stangen,  beren 
(£nbe  f^räg  abgejtumpft  roar,  tourbe  unter  bte  Si^roellen 
btneingeftofeen,  bis  SiStoellen  unb  XIntergrunb  eine  fefte 
931a[fe  roaren.  ^uf  bem  »boss«,  bem  Serm,  bem  S5or^ 
arbeiter,  rubte  geroaltige  9[}erantrDortIt(bfeit,  benn  es 
mufete  md)  ber  SBafferroage  gearbeitet  roerben,  bamit 
bie  S^ienen  oöllig  borisontal  blieben,  unb  an  i^uroen 
mit  ber  erböbten  ^ufeenfcbiene  roar  fogar  eine  reijt 
fi^roierige  5taIfulation  erforberli^.  3n  Deutf(SIanb 
bätte  ein  Ingenieur  fol^e  5lrbeit  geleitet,  gier  tat^s 
ein  alter  3rlänber,  ber  !aum  lefen  unb  fcftreiben  fonnte. 
Sin  ^raftifer,  unter  beffen  ^uffi(^t  oiersig  SP^eilen 
S^ienenftrang  ftanben,  für  be()en  ^ef(baffenbeit  er 
unb  nur  er  allein  oerantroortlicfe  roar.  (£r  mufete  bafür 
forgen,  bafe  ni^t  oerfaulte  Scbioellen  bas  (Seleife  un* 
fi^er  matten,  er  toe^felte  S^ienen  aus,  er  grub  raffi= 
nierte  5lb3ugs!anäle,  toenn  ©runbroafier  ben  Sabn= 
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bamm  bebrol&tc,  er  patroulltertc  mit  fetner  Sanbüoll 
£eute  täglich  bte  ^Riefenftrecfe,  über  bie  er  l}txx]ä)U, 
Die  (Eifenbabngelellf^aft  maä)U  ben  (implen  ^raftifus 
3um  (Selbftberrf^er  unb  bolte  \o  bie  ben!bar(te  S>bä)\U 
leiftung  aus  ibm  f)txans.  8ie  sroang  ibn  5U  benfen! 
3u  organifieren !  Hnb  fo  Iei[tete  er  roeit  mebr,  als 
toenn  er  in  bureaufratif^em  Sefoblenioerben  unb  (5e= 
borgen  glei^gültig  fein  3:;agetDerf  getan  bätte.  Dafür 
besablte  ibn  bie  5Babn  gut  unb  liefe  ibn  an  ber 
föftigung  feiner  ^Irbeiter  (Selb  oerbienen. 

S5on  Sonnenaufgang  bis  nacft  Sonnenuntergang 
iDurbe  gearbeitet,  mit  einer  fursen  $aufe  basioifien, 
in  ber  bas  mitgebrachte  £un4  oersebrt  tourbe.  3eber 
StRusfel  am  5ti3rper  f^merste.  Der  D^üden  toollte  mir 
beinabe  bre^en  oor  lauter  Sümmern  unb  Stofeen  unb 
S^aufeln.  5Iber  xd)  arbeitete  barauf  los  —  aus  £eibes= 
fräften.  Denn  iä)  rooHte  binter  feinem  surüdfteben. 
Hnb  xä)  begriff  balb  ben  3votd  ber  5lrbeit,  ibre  8rein= 
beiten.  Selbft  gröbfte  Arbeit  bat  ja  ibre  ^^ridfs. 

,,Das  is'  (briftli(b!''  fagte  D'SIanagan,  ber  boss, 
als  toir  dbzrxhs  mübe  unb  3erf(blagen  auf  bie  Draifinen 
ftiegen.  „23illp  ift  eitraprima,  5oe  is  gut  un'  ber 
Deutf^e  loirb  nocb  gut.  Das  is  mir  oerbammt  an* 
genebm.  2Beg  oon  ben  Sanbgriffen,  ibr  brei !  ^^umpen 
follen  nur  bie  3taliener;  bin  frob  genug,  bafe  'mal 
gefegnete  (£brtften  ha  fin',  benen  man  eine  Sßaffertoage 
unb  einen  S[RaMtab  in  bie  ^^foten  geben  fann!'^ 

So  tDurbe  bie  abenbli^e  ^^atrouille,  bie  fi4  iebes= 
mal  über  minbeftens  stoansig  Steilen  erftredte,  für 
uns  3u  einer  Spaaierfabrt.  Hnfere  ^eoorsugung  fübrte 
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natürliij  3U  Sänbeln,  bei  bcncn  es  im  italienifijen 
Säger  pra^tDolle  blaue  Sieden  um  bie  ^ugengegenb 
gab.  T)a5  mag  [ebr  rob  geroejen  fein  —  aber  es 
roar  febr  f^ön! 

Wan  arbeitete,  man  afe,  man  fro^  früb  am  ^benb 
tobmübe  ins  Sett.  (Ein  3^ag  max  toie  ber  anbere.  S^ur 
an  ben  Sonntagen  fcblief  man  bis  in  ben  bellen  2;ag 
binein  unb  las  am  ^Rac&mittag  bie  3eitungen  ber 
SBo^e.  Gs  bauerte  nicftt  lange,  fo  iDurben  meine 
^änbe  f(bu)ielig  unb  meine  SRusfeln  eifenbart.  ^ber 
xd)  Derfäumte  an  feinem  ^benb  bie  Sanbeinreibung 
mit  (5Ii)3erin  unb  bie  forgfältige  9^agelpflege,  bie  ©illi) 
mir  mit  toabrem  Fanatismus  üormatbte.  SJlan  müjfe 
Sänbe  unb  Ringer  gut  bebanbeln,  loenn  fie  ni(bt  exöig 
bie  S(^aufel  fübren  follten,  pflegte  er  3U  fagen.  (£in 
bissipliniertes  Sirn  Jorge  unter  allen  Hmftänben  für 
ein  bissipliniertes  ^eufeere!   33illi)  loar  toeife. 

S5ier3ig  ^age  toaren  oergangen,  als  ber  (£itra3ug 
mit  bem  Sablnteifter  fam,  ber  bie  Seftionen  bes  ^abn= 
fnftems  ablobnte,  unb  roir  befamen  unfer  ©elb. 
D'Slanagan  ri(Jtete  es  fo  ein,  bafe  bie  Patrouillen^ 
fabrt  an  jenem  ^benb  uns  bis  3ur  nä^ften  loeftli^en 
Station  brachte. 

„^bieu,  3ungens,''  fagte  er,  „feib  (briStli(b  ge* 
roefen!  2Bär'  mir  lieber,  ibr  toürbet  no(b  bleiben. 
5lann's  eu(5  aber  nicbt  übelnebmen,  be  jabers.  5^önnt 
toas  ©efc^eiteres  tun,  als  (Sifenbabnarbeiten.  So  long!" 

„Das  merf  bir,  ^\llv)l"  grin[te  3oe. 

„SRan  mu6  bie  Arbeit  nebmen,  mk  fie  fommt," 
anttoortete  Sillt)  atbfelsudfenb 
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„3efet  aber  roirb  ber  Spiefe  umgebreßt,  my  dear 
Billy!  ^at  bie  Sifenbaftn  uns  gehabt  —  fo  öaben 
roit  jefet,  bei  meiner  (eligen  Xante  Semima,  roieber 
bie  (Ei(enbabn!!" 

Hnb  ber  näcöfte  S^nellaug  fübrte  brei  ni^tsablenbe 
^afjagicre  na4  2Beften. 

Zag  unb  9^a4t  ging  es  babin,  als  mü[[e  oer* 
fäumte  3eit  eingebolt  roerben.  3n  faum  aebn  2;agen 
legten  roir  eine  ungebeure  Strede  surüdt,  3uer(t  auf 
einer  9lebenlinie  mä)  SBeften,  bann  3urüd  im  Sogen 
na4  £)ften,  bie  ^rijonalinie  überf^reitenb,  über 
buQuerque  naä)  bem  5Rorben,  burcb  ^Jleumeiifo  naä) 
(£olorabo  binein  —  gepadt  Dom  Sfieber  bes  2}or= 
töärtsbaftens.  ^uf  bieler  5abrt  fam  3um  erften 
unb  einsigen  ^al  in  ben  ^Bereinigten  Staaten  mit 
ber  äJla^t  bes  ©efefees  in  ilonflift. 

(£5  roar  in  einem  fleinen  Stäbt^en  nicbt  roeit  von 
2a  3unta  in  Golorabo.  Der  Srrad)t3ug  rumpelte  in 
bem  pra^tüollen  Gommermorgen  babitt,  bi^lt,  rumpelte 
roieber  bin  unb  ber.  Xlnb  bann  mar  SHube. 

„Confound  it,"  fagte  Silli)  na^  einer  2ßeile,  „icb 
glaub',  toir  finb  auf  einem  $Rebengelei[e/'  C£r  i)ffnete 
Dor[icbtig  bie  S^iebetüre  einen  Spalt  roeit  unb  gucfte 
binaus.  „2Babrbaftig !  infames  ?5e4.  2Bin3ig  fleine 
Station  audb  nodfe!" 

23erärgert  fletlerten  toir  bitiaus,  um  uns  um3U* 
feben  unb  (0  f(5nell  als  mögli^  mit  einem  anberen 
3ug  toeiter3ufabren.  3uer(t  fprang  Silli)  3U  23oben, 
bann  3oe  unb  enbli(b  i4.  5lein  SP^enfcft  toar  3U  [eben. 
2Bir  roollten  über  bas  ©elcife  bintoeg  3ur  Strafee 
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Öinübergefien,  als  urplö'ölt^  aus  ber  23öf(j6ung  eine 
©eflalt  auftau(^te  unb  eine  broftenbe  Stimme  rief: 
„Sänbe  in  bie  Softe!'' 

Silli)  unb  3oe  hielten  prompt  bie  ^rme  empor, 
iDäftrenb  icft  fafjungslos  ben  SJlann  im  S^Iappftut 
unb  bie  riefigen  5?eDoIoer  in  feinen  Sauften  anftarrte. 

,,Sänbe  in  bie  Softe!!"  bonnerte  es  toieber. 
„Hands  up  —  ober,  bei  ©ott,  's  gibt  ein  Begräbnis ! !" 

Da  f^offen  aucft  meine  5lrme  fenfre^t  empor,  unb 
eine  unbefi^reibli^e  Slngft  fam  über  mxä).  Sillt)  aber 
lä^elte. 

„llmbreften!''  befafti  ber  SO^ann  im  S^Iappftut, 
unb  i^  merfte,  roie  feine  taftenbe  Sanb  meine  2^af^en 
befüftite. 

„So !  9^un  marf^iert  iftr  oor  mir  fter;  Hnfs,  toenn 
i(ft  linfs  fage,  re^ts,  roenn  i^  re^ts  fage,  unb  roer 
einen  3Serfu4  ma^t,  3U  entflieften,  befommt  eine  ilugel. 
SBorroärts,  im  Flamen  bes  ©efefees!'' 

„2Bas  ift  benn  nur  —  roas  !ann  es  benn  fein  .  . 
rief  \d),  erfi^roden.  Silli)  aber  fragte,  oftne  ben  5lopf 
5U  roenben: 

„£ieber  Serr,  ftaben  Sie  oiellei^t  ben  Sonnen* 
fti4?'' 

„5^eine  2Bifee!''  befafti  ber  931ann  ftinter  uns.  5lber 
i4  ftörte,  u)ie  er  leife  la^te. 

„3ft  man  in  biefer  ©egenb  immer  fo  unftöflicft?'' 
fuftr  IBillt)  fort.  „Hnb  i^  mi34te  mitft  toirflicft  er= 
funbigen,  toas  im  9^amen  aller  Hnoernunft  Sie  eigent= 
li(ft  oon  uns  tooHen?" 

„X)as  loerbet  3ftr  beim  Srnebensri^ter  ftören!'' 
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„So?  9lun,  ber  Sricbensricöter  loirb  aucft  oon 
mir  .23etf4iebene5  au  fiören  befontmen." 

,,^(^,  bas  totrb  feinen  Hnter[(5ieb  ma^en/'  ladete 
ber  Wann  hinter  uns. 

Das  Stäbtc^en  be(tanb  aus  ööcfeftens  stoei  Dufeenb 
Säufern.  2Bir  rourben  in  ein  Saus  I)ineinmarj(5iert 
in  bem  eine  (£ifen^anblung  coar,  unb  fanben  uns  in 
einer  Stube,  bie  ni^ts  enthielt  als  eine  Sanf,  einen 
Xx\^  unb  einen  Stul&I.  2Bir  mufeten  uns  auf  bie 
$Banf  fefeen,  unb  ber  'Wann  mit  ben  ^^eüoloern  pflanste 
fid&  neben  uns  auf.  9^a4  einer  2BeiIe  trat  ein  roeife* 
bärtiger  Serr  in  Sembsärmeln  ein,  na^m  einen  ^od 
Dom  9^agel  an  ber  ^lüre,  309  ifin  an  unb  fagte: 

„Die  ®eri4ts(ifeung  ift  eröffnet!  SBas  Iftaben  Sie 
bem  ©ericöt  ju  melben,  Mr.  Sheriff?" 

„Drei  3^ramps,  (Euer  S^ren!'' 

„S^ön.  Seben  Sie  bie  rechte  öanb  empor  unb 
Wtoören  Sie  —  im  Flamen  m  —  m  —  m  bie  2Ba5r= 
^eit  um  —  m  —  um  .  .  .  ni^ts  als  bie  Sßal^röeit . . . 
m  —  m  — 

Der  Sßeriff  murmelte  au^  ettoas. 

„^atbeftanb?"  fragte  ber  griebensri^ter. 

„3IIegales  gaftren  auf  ber  (Sifenbafin,  Guer(£]6ren, 
unb  gemeingefäl^rlic^es  gerumtreiben  o^ne  Subjijtens^ 
mittel.  34  per(önli^  fiabe  bie  brei  ^ngeflagten  be== 
oba^tet,  mk  fie  aus  einem  5ra(^ttDaggon  fletterten." 

Der  iDürbige  5ti4ter  rieb  fidft  bie  öänbe. 

„SBier  2;age  Stoangsarbeit  im  Strafeenbau!''  oer* 
fünbete  er.  „Das  ©eri^t  ift  gef^loffen!" 

34  fiel  beinahe  um. 
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„Giinen  9Jloment/'  fagte  Silli),  „barf  in  bie 
Xaf^e  greifen?'' 

StIIi)  öolte  eine  SanbDoII  Dollarnoten  ö^roor,  bie 
ber  roürbige  9lt(5ter  überrafcfit  betrachtete  unb 
barauf  f^Ieuntgft  roieber  ^tnfefete. 

„Die  (SericStsftfeung  t[t  toieber  erijffnet!''  fagte  er. 

,,2B{r  müffen  uns  illegalen  gabrens  f^ulbig  be= 
fennen/'  begann  ^illi);  „iä)  bitte  jeboi^,  in  (grtoägung 
bellen,  bafe  n)ir  nic^t  obne  (Selbmittel  unb  ni^t  ge* 
meingefäbrli(5,  fonbern  nur  auf  ^rbeitsfuc&e  (inb,  auf 
eine  ©elbjtrafe  3U  erfennen/' 

MSugeftanben erflärte  ber  griebensri^ter  fo- 
fort.  „Sagen  roir  einmal  6  Dollars  für  ben  SJlann!" 

„(Ein  bifeijen  oiel,  (Euer  ^Ijim  —  für  ^rbeitslofe." 

„Snt  —  fagen  toir  10  Dollars  für  alle  brei?'' 

Der  S^eriff  trat  3um  9?i(5terti[d6  unb  flü(terte 
etroas.  börte  beutlitb  bie  2Borte:  bar  (Selb  — 
^Iramps  gibt's  genug  .  .  . 

„günf  Dollars  (Sefamtgelbftrafe,  in  ^Inbetra^t 
ber  Xlmftänbe!''  entfcftieb  ber  9ti^ter,  unb  ®illi)  be= 
sablte. 

„80!''  fagte  Seine  (Sbren,  bas  (Selb  einftret^ enb : 
„Die  ©eri^tsfifeung  ift  gefcöloffen 

Der  Sberiff  fübrte  uns  loieber  auf  bie  Strafee 
unb  meinte,  es  fei  3eit  3um  SHittageffen.  3n  feinem 
Saufe  fönnten  toir  für  einen  balben  Dollar  alle  3U= 
fammen  ausge3ei4net  effen!  5lls  wxx  am  ^if^  fafeen, 
meinte  IBilli): 

„5lluge,  geriffene  (Segenb  bier,  nicbt  501r.  Sberiff 
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,Maä)t  3ör  es  immer  fo?" 

„Öm,"  fagte  ber  Sfieriff  gemütli^,  „bas  t(t  hod) 
fur^tbar  einfa^.  2Btr  bauen  ^ier  eine  neue  Strafee 
un'  bciben  oerflu^t  roenig  ©elb  baju.  Well,  un'  roenn 
roir  Xiamps  ertoif^en,  mül[en  fie  gratis  arbeiten. 
Seine  3bee!  2Benn  bie  Seiten  gut  finb,  fiaben  roir 
f4on  breifeig  $0lann  in  ber  2Bo4e  gefriegt.  5lber  xä) 
roill  oerbammt  fein,  toenn  36r  nicfit  bie  erften  feib, 
aus  benen  toir  bares  (5elb  öerausbefommen  ^aben!" 

„©rofeartig!''  fagte  iBilli).  „T)er  S^erj  ift  bei= 
nal&e  fünf  Dollars  roert.  Hebrigens  —  toie  Reifet 
benn  biefes  hoffnungsvolle,  aufblül)enbe  (5emein= 
roefen?'' 

,M  Dorabo,"  fagte  ber  Sfieriff. 

Da  labten  loir  alle  brei  f^allenb  auf. 

„2Benn  \ä)  micft  einmal  3ur  ^nl)t  fefee,''  pruftete 
iBillt),  „bann  fomm'  i^  hierher.  (Sine  Stabt,  in  ber 
man  anbere  bie  Arbeit  tun  läfet,  bie  man  felbft  tun 
follte,  ift  tDirfli(ö  ein  Dorabo.  3ftr  fönntet  tnä)  bo4 
3um  33eifpiel  and)  euer  S>oU  von  gelegentli^en  35aga= 
bunben  fpalten  laffen?^' 

„Das  ift  feine  f^ledftte  3bee,''  fagte  ber  Slieriff. 
„^ber  roenn's  einmal  befannt  loirb,  fommen  fie  nic&t 
mehr  hierher!"  fe^te  er  betrübt  hin3u. 

Sommer  unb  Serbft  toaren  bahingef^iounben  in 
einem  raftlofen  SBirrroarr  oon  hoftenbem  Dahinjagen 
unb  Arbeit.  Dur4  grofee  Gtreden  von  Golorabo,  bur(h 
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has  fübli^e  Raubas,  roieber  na4  X^xas  unb  na^ 
^Irfanfas  hinüber  unb  surüd  nadj  Ran\a5,  l^atte  unfer 
planlofer  2Bcg  uns  gefüfirt. 

3n  einem  Steinbru(^  arbeiteten  rötr  einmal;  mix 
Ralfen  Sfarmem  bann  unb  toann,  mix  plagten  uns 
einen  äRonat  lang  auf  einer  Seitton  ber  Ranfa5eifen= 
ba^n,  mir  (^leppten  i^oftlenfäde,  toir  arbeiteten  in 
einem  (SIeftrisitötstDerf.  Sin  unenbli^  armes  £eben 
roäre  es  getoefen,  toenn  nidöt  bie  (gifenba^n  eine  ?o 
tDunberbare,  immer  neue  ^natebungsfraft  ausgeübt 
batte.  Xlnb  loenn  nicftt  ^tllt)  mit  feinem  Sumor,  feiner 
Rlugbeit,  bem  unbef(ireibli(ben  (Sinftufe,  ber  von  ibm 
ausging,  uns  sufammengebalten  bötte.  5lber  über  ibn 
iDte  über  micb  fam  es  in  all  ben  träumen  unb  all 
bem  Saften  oft  toie  ein  Sebnen  mä)  anberem  £eben, 
unb  toir  fpracben  fo  man^ß  Arbeitspläne  huxä). 

„3uerft  ©elb  in  ben  Sänben  baben  unb  bann 
mit  bem  5lopf  arbeiten!" 

Das  loar  ber  ©runbsug  feiner  3been.  Scbltefelitb 
bef^Ioffen  töir,  na(b  San  Sfransisfo  3U  geben,  bas 
iBillt)  gut  fannte,  unb  bort  uns  bas  ©lücf  3U  erjagen; 
bie  SJlittel  3U  gans  großen  SBanbersügen,  3U  5luf= 
regung  unb  (Erleben  im  grofeen  Stil.  3n  i^anfas  toar 
es,  auf  einer  töin3ig  fletnen  Station  ber  Hnion  ?5a3ific, 
roo  toir  biefen  ©ntf^Iufe  faxten.  Wßix  toollten  ibn  fo^ 
fort  3ur  5Iusfübrung  bringen.  3oe,  ber  fimple,  S3{Ilr) 
getreu  rote  ein  Diener  bem  S>errn,  ging  überallbtn  mit, 
obne  3U  fragen  unb  obne  im  geringften  um  Dinge 
ber  3ufunft  3U  fümmem.  9^a^  2Beften  alfo  ging 
unfer  2Beg. 
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„3n  3iDöIf  klagen  fpateftens  (in'  wir  in  grisco/' 
[agte  ^Billi),  ,,unb  bort  arbeiten  suerjt  nur  3oe  unb  i^, 
bis  bu  uns  roieber  gefunb  geroorben  bijt.  £angroeilige 
(5ef(öi(ite,  franf  3U  fein.  3:;u's  ni(^t  roieber!" 

Denn  iä)  mai  franf. 

3n  fortroäftrenbem  Srieber.  9[Rein  ©efidjt  roar  3i= 
tronengelb  faft  geroorben,  roie  bas  eines  G^ittefen,  unb 
von  XaQ  3U  3^ag  rourbe  \ä)  fd)roäc6er.  5d)  litt  an 
5[RaIaria.  Die  5leime  ber  ^tranf^eit  öatte  ic&  mir  roaör= 
f^einli^  f^on  in  Xexas  ober  üiellei^t  aucft  in  ben 
Sumpfgegenben  bes  Staates  5lrfanfas  geholt.  Silli) 
erfannte  fofort,  roas  mir  fehlte.  ZäQliä)  [(^ludfte  iä) 
fo  unb  (ooiele  Rillen  bes  ein3igen  (Segenmittels,  bas 
es  gab,  Gl&inin.  Der  3^ag  fing  mit  (£]&inin  an  unb 
flörte  mit  Gfiinin  auf.  3uerft  ma^te  \xä)  bie  i^ranffteit 
au4  faum  anbers  bemerfbar,  als  in  ber  fonberbaren  ©e= 
fidfttsf arbe,  in  Srieber  unb  in  SJlübigfeit.  ^ber  i(ö  roar  fo 
abgef)ärtet  bafe  i^  mir  aus  bem  bifecften  gieber  roenig 
ma^te.  Das  bauerte  roo(5enlang.  Dann  fam  es  über 
mi4  roie  Sd)laffu(ftt,  unb  oft  mufete  xä)  midö  auf  ge^ 
fä^rlic^er  Sabrt  geroalt[am  roa^bcilten.  Unb  bonn 
padte  mxä)  ber  S^üttelfroft  ber  93^alaria. 

^in  unangenel&mer  ©efelle.  34  (afe  sufammen  mit 
^illt)  unb  3oe  in  einem  Sraijtroagen,  als  es  mi4 
auf  einmal  glü^enb  Ifteife  überlief.  Raum  eine  Sefunbe 
fpater  fi^auberte  i^  in  einiger  5lälte,  unb  bie  3abne 
fingen  mir  an  3U  flappern.  Xlnb  bann  [Rüttelte 
unb  rüttelte  es  mi^,  als  fei  xä)  eine  9?atte  in  ben 
3äbnen  eines  goatterriers.  2Jlein  i^ijrper  flog  fiin  unb 
ber;  ber  SJlunb  flappte  auf  unb  3U,  obne  bafe  i4  ein 
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2Bort  fpre^en  fonnte;  5lrme  unb  Seine  sucften  töte 
itt  ilrämpfett.  Da  fidf  fein  2BoIIen,  feine  Seibit* 
beberrf^ung.  Der  begriff  S^üttelfroft  \\t  tjiel  3U 
blafe  unb  f^ioa^,  um  bie  Xlrgetoalt  fol^'  eines  9Jla= 
lariafroites  totebersugeben.  SBebrlos  toar  man  töte  ein 
5linb.  Die  Seine  trommelten  auf  bem  23oben  bes 
SBagens,  ber  5lörper  tourbe  umbergetoorfen.  Hnb 
merftDürbigertoeife  oerfpürte  babei  toeber  Si^mers 
no(S  ein  befonberes  ilältegefübl  —  nur  ein  töillen* 
lofes  3^a4geben  iebes  SRusfels  unter  gebeimnisDoII 
rüttelnber  SJla^t  —  ein  SBunbern,  toas  bas  (ein  mochte, 
roie  lange  es  bauern  mo^te. 

3ebn  SP^inuten  töäbrte  ber  Unfall,  auf  ben  (£r= 
[(Jöpfung  unb  SUübigfeit  folgte. 

9^un  begann  bas  (Sienb.  "53ün!tli(5  jeben  Btoeiten 
2:ag,  um  bie  gleiche  Gtunbe,  3ur  felben  XRinute  faft 
toieberbolte  regelmäßig  ber  Unfall  oon  8^üttel== 
froCt.  Hnb  in  immer  sunebmenber  Stärfe.  SBenn  es 
^alb  stoei  Xlbr  rourbe  je  am  3töeiten  ^lag,  fo  toufete 
i^  genau :  3efet  fommt  mein  treuer  geinb,  ber  S(5üttel= 
froft!  Da  balf  toeber  (£binin,  felbft  in  ben  ungebeuer= 
li^iten  Dofen,  nod)  SBbisfx)  in  großen  (Saben.  (5e= 
f^üttelt  mußte  toerben.  (5e(4üttelt,  baß  \ä)  oft  meinte, 
bie  ©lieber  müßten  mir  aus  ben  ©elenfen  geriffen 
toerben;  gerüttelt,  baß  Sören  unb  Geben  mir  oerging. 
So  toaren  SBo^en  oergangen,  2Boc6en  oon  groft  unb 
Sieber.  Hnb  immer  f^toä^er  unb  elenber  tourbe  i(b. 
3mmer  magerer.  3mmer  gelber  im  ©efi^t. 

^ber  xd)  ließ  es  mir  ni^t  merfen,  toie  erbärmli^ 
mir  3umute  toar,  unb  freute        toie  ein  i^inb  auf 
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bas  fonnige  ilalifornien.  Xäglxä)  ocrf^Iudfte  ic6  me^r 
(£l)xnm  unb  täglich  mufete  \ä)  me^r  unb  me^r  alle 
5lräfte  sufammenne^men. 

Da  tarn  ein  ^ag  im  Spätoüober,  ber  bem  ^räu= 
men  unb  bem  2Banbern  ein  Gnbe  mo^le.  3n  ber 
S^äfte  Don  ^^ofeoiHe  max  es,  auf  einer  fleinen  2Baffer* 
ftotion.  34  roar  fe^r  franf. 

Der  (Siprefe  tüar  fterangebrauft.  ^tUt)  unb  3oe 
Jprangen  auf  bie  blinbe  ^^lattform.  34  fprang  neben 
tönen  ^er.  Hnb  in  bem  ^ugenblid,  als  \6)  mi4  öin= 
aufJc^iDingen  roollte,  tanste  es  üor  meinen  klugen  toie 
tau[enb  Sterne,  unb  in  meinem  5lopf  f^ienen  bie 
Dinge  3U  toirbeln.  Xrofebem  padte  x6)  blinblings  3U. 
Dann  üerjpürte  i4  einen  Stofe,  einen  9lud  unb  foHerte 
bie  23öy4ung  ftinab.  34  Iftatte  ben  S[Reffinggriff  Der= 
felölt  unb  roar  gegen  bie  2Banb  bes  ^ofttoagens  an= 
gefprungen  .  .  . 

3itternb  an  allen  ©liebern  ri^tete  i4  mi4  auf. 

5Ra4benfen!  IBilli)  unb  3oe  l&atten  natürli4  ni4t 
mel^t  abfpringen  fönnen  unb  fuhren  o^ne  mi4  toeiter. 
34  \al)  im  Sa^rplan  na4.  Der  (g^prefe  fu^r  69  SJleilen 
roeit  o^ne  ^ufent^alt.  8elbftt)erftänbli4  Mrben  Silli) 
unb  3oe  auf  jener  Station  auf  mi4  löarten.  5Ilfo 
töeiter  mit  bem  nä4(ten  3ug !  Der  fam,  ein  (Eilfra4t* 
3ug,  in  einer  Stunbe.  34  tranf  2Baffer,  rau4te  eine 
3igarette.  ^ber  mit  einemmal,  bur4  ben  Sbocf  bes 
Öerabgef4lcubertrDerbens  rDa6rf4einli4,  "tarn  a\V  bie 
müftfam  oertialtene  5lranfl)eitsf4töä4e  3um  5lu5bru4. 
Die  Dinge  f4töcimmen  mir  üor  ben  ^ugen.  34  fonnte 
faum  fte^en,  nur  mit  großer  5[Rül)e  ge^en.  ^Is  ber 
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C^Isug  fam,  roollte  mitfahren,  fiel  aber  beim  3toeiten 
Sprung  voxmäxts  \6)on  bin.  Da  toufete  i^,  bafe 
febr  franf  loar  unb  in  meinem  3ii[tanb  niemals  nacb 
ilaltfomien  fommen  toürbe,  unb  fefete  mi^  bin  unb 
beulte  3um  Stetnerbarmen  um  meinen  ^illi).  2ßar  t(b 
bo(b  nur  ein  faum  stoansigiabriger  3unge! 

Unb  i(b  ba(bte  unb  ba(bte  na(b.  2Benn  i(b 
Silli)  au(b  mit  einem  ^erfonenjug  na^fubr,  fo  toar 
es  bo(b  nur  neuer  Cammer.  3c&  toar  franf  unb  roürbe 
ibm  nur  eine  £a(t  fein.  Denfen  —  benfen  .  .  .  3(b 
ftarrte  auf  bie  i^arte,  unb  in  mein  fiebernbes  Sirn 
fcbliib  fi(b  ein  ©ebanfe  ein: 

9^a(b  St.  fiouis!  3n  eine  gans  grofee  Stabt; 
in  bie  Stabt,  bie  im  35orfrübIing  mein  3iel  getoefen 
roar.  3Jlit  bem  SBanbem  toar  es  ja  aus;  benn  toer 
faum  fteben  fonnte,  ber  mufete  meg  Dom  Scftienen^ 
ftrang,  ber  5lraft  unb  SJlut  erforberte. 

mix)l  mix)\l 

5^einen  einsigen  ^ugenblid  lang  bef^äftigte  micb 
ber  (Sebanfe,  toas  icb  in  St.  £ouis  anfangen  roürbe. 
Solche  Dinge  toaren  bem  SO^ann  im  lieber  unenblicft 
gleitbgülttg !  34  roufete  nur,  bafe  es  aus  toar  — 
aus.  ileine  Sc^nellBüge  mebr;  fein  Springen.  Xlnb 
bafe  i(b  na^  St.  £oui6  rooIUe! 

5[Rit  üieler  S[Rübe  f4li4  i^  mä)  ber  Station  bin* 
über  unb  fragte,  loas  eine  gabrfarte  na^  St.  £ouis 
fojten  mürbe.  Die  (Entfernung  toar  oerbäUnismäfeig 
gering,  faum  400  SÖ^eilen. 

„Siebjebn  Dollars,'^  fagte  ber  5lgent. 

„Sitte!  2Bann  gebt  ber  nä^fte  3ug?'' 
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„4  mx  32  SJlinuten/' 

Das  roar  in  faum  einer  Stunbe.  34  Besagte,  unb 
loenige  Dollars  blieben  mir  übrig.  Dann  öerf^Iudte 
i4  eine  dbininpille  na^  ber  anbern  unb  oerfu^te  3U 
raupen.  Hnb  bann  fafe  i4  auf  einmal  auf  roei^em 
?JoIIter  unb  träumte  tobmübe  im  Salbf^Iaf  in  mi(ft 
hinein,  in  einer  einsigen  SSorftellung,  in  einem  einsigen 
©ebanfen. 

m\v) ! 

3mmer  roieber  fa^  \ä)  ben  SJlann  mit  ben  leu4ten= 
ben  klugen  oor  mir;  ilm,  ben  xä)  vergötterte  toie  nur 
3ugenb  oergiDttern  fann.  ilein  Iftäfelii^es  2Bort  — 
feinen  Iftäfelicften  (Sebanfen  (latte  icö  je  oon  if)m  gef)ört. 
Denn  biefer  9Jlann,  Iftart  an  ber  £inie  roanbernb,  bie 
ben  nüfeli(^en  SQlenf^en  unb  ben  S5agabunben  f^eibet, 
toar  ein  ganaer  SRann*.  6tol3  unb  oorne^im  unb 
frei.  Hnb  ber  fiebernbe  junge  S)lenf(S  ba  im  S4neII= 
3ug  f(SIu(S3te  in       f)\mm  — 

Die  2BeIt  toar  ärmer  getoorben  für  i^n. 

*  <-fl\<S)t  gons  stDci  Sai^re  fpätcr  traf  ic^  9iiüp  toicbcr,  auf  Äu&a,  itn 
fpanifc^'amcrifanifc^en  Ärieg  —  '3Rv.  <23iap  oan  etxaaten,  Ceutnanf  in 
einem  ^reitt?iaigen-9?eGimenf.  ®ie  Spifoöc  tvxvh  in  bem  jweifen  3;eil 
meiner  ametifanifc^en  grinnevungen  unt>  (ginbrüde  gefd^ilbevt  werben,  e.  9?. 
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®ie  Firmen  unb  Slenben  wn  Qt  2on\§. 

93ei  bcn  gu(en  eatnarifern.  —  ^lUcin  in  ber  9?icfcnftobt.  —  ?lm 
Hfer  beö  aD'Jifftfftppt.  —  Q3om  ©tauen  unb  öon  bcr  6(ä)am.  —  etnc 
Orgie  in  i5ö^acf)feit.  —  5)er  SJJenfd^enpfcrd).  —  "Sluf  'Slrbeiföfu^^e. 
—  3m  9?cic^  öcr  fupfetncn  5öpfe.  —  ®ie  93^imafur^öae  t>c§  «paiaft-- 
^ofetö.  —  *5)aö  ®tötfrf)en_i)er  ^Neugierigen. 

:Der  SinellBug  braufte  in  bic  toeite  fBa^nl)o^s^ 
fidle  üon  St.  £out5.  Sefir  Iang[am,  fefir  Dortt^ttg, 
benn  bie  ©lieber  icarcn  mir  f^roer  unb  träge  toie 
Slei,  ftieg  i4  aus  unb  rourbe  von  ber  mä)  ben  ^us^ 
göngen  flutenben  SOIenfcfienmenge  erfafet  unb  roeiter^ 
gcfcftoben;  ben  SafinI)of siteig  entlang,  hmä)  eine  33or* 
fialle  in  eine  breite  Strafe.  9Jlen[4en  bafteten  oorbei, 
SBagentüirriöarr  30g  babin.  S^ledöanifcb  ging  üor* 
roärts,  gudte  in  £abenfen[ter,  betra^tete  bas  Strafeen^ 
bilb  unb  bog  in  einen  roeiten,  rubigen  ?^Iaö  ein.  5Qlein 
5\opf  fieberte.  Das  ©eben  tourbe  mir  [(btoer.  34  oer* 
fucbte,  3U  überlegen,  toas  i(b  nun  aunäcbft  tun  müfete, 
roar  aber  [0  gleiiftgültig  unb  mübe,  bafe  ber  ©eban!en= 
gang  immer  roieber  in  ein  9lic&ts  serflofe.  £ang[am 
[^lenberte  i(b  babin.  Da  überriefelte  mi^  ein  Sd&auer, 
eisfalt,  bann  ein  fiebenbbeifees  2BaIlen,  unb  nun  padte 
mi4  ber  SJlalariafroIt,  bafe  mein  5^i3rper  aucfte  unb 
bin  unb  bßt  gef^Ieubert  rourbe,  lüäbrenb  id)  mi4 
frampfbaft  an  einem  £aternenpfabl  feftbielt  — 

14  20s 


Smin  9?ofctt=(Iartc 


„2Bo5  ift  benn  los?''  fragte  eine  Stimme,  bie 
mir  von  loeitifter  5U  fommen  \ä)kn,  uub  ein  rieten* 
großes  blaues  (&tmas  tanä)U  neben  mir  auf. 

„Sinb  Sie  franf?'' 

X)a5  blaue  Pirnas  max  ein  ^olisift,  einen  5lopf 
gröfeer  als  iä),  ber  erftaunt  auf  mi(5  niebergudte.  3d) 
iDoUte  anttoorten,  fonnte  es  aber  nic&t  oor  (öefc&üttelt* 
toerben  unb  3äl&ne!Iappern. 

,,5^ranf  is'  er!''  fagte  ber  ^oHsijt.  „3!Berben  toir 
gleich  6aben.  Hmarmen  Sie  nur  bie  alte  £aterne, 
mein  3unge  —  galten  Sie  ]xd)  feft.  3n  einer  SRinute 
bin  i^  toieber  ha.  ©e^  nur  jur  Mep^onboi." 

„Sie  f)at's  orbentlic^/'  meinte  er,  als  er  3urüdfam. 

34  iDoIIte  läi^eln,  nidfen,  aber  es  ging  nid)t. 
(5lodengera(feI  ertönte,  §uff(5läge  galoppierenber 
^^ferbe  bonnerten,  I)ilfrei4e  Sänbe  erfaßten  mi^  unb 
fd)oben  mi4  stoifcften  roei^e  iliffen.  Hnb  bann  fanb 
i(^  miä)  auf  einmal  in  einem  üeinen  Sintmer^en,  auf 
tt)ei(6em  £e]&nttul6I.  (Eine  ©eftalt  im  toeifeen  £innen* 
mantel  bes  Erstes  beugte  [ic&  über  mi^,  mir  mit 
einem  (£Ifenbeinftäbd)en  bie  §aut  am  Dberarm  rifeenb. 

„Da  töären  töir  ja!"  [agte  ber  junge  ^rst.  „Sie 
{teilen  ben  fdjönften  'Soll  von  Sd^üttelfroft  bar,  junger 
9[)lann,  ber  mir  feit  einiger  3ßit  öorgefommen  ift.  ^ber 
iDer  töirb  benn  gleid)  in  Dßnmadjt  fallen!  Sc^on 
mehrere  SD^ale  Sd)üttelfrott  gehabt?" 

„Seit  fecfts  SBodjen  —  jeben  atoeiten  ^^ag.  2Bo 
bin  i^  eigentli(5?" 

„01)0 !"  rief  ber  ^rat  unb  pfiff  bur^  bie  3äl)m. 
„5D  ~  f)oll   Sie  finb  im  i)ffentlid)en  Sofpital  oon 
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St.  £out5,  junger  Wann,  unb  augenbltdltc&  töerben 
Sie  geimpft/^  (£r  ftricft  bie  £i)mp5e  ein.  „2Bir  toerben 
Sie  grünblt^  ausleeren,  mein  3unge,  unb  36nen  btefe 
SDldariabumm^eiten  f^on  austreiben!" 

Die  nä^ften  2;age  toaren  ein  einsiges  langes 
S^Iafen,  mit  Silbern  baarotf^en  von  5lranfen= 
fc^toejtern,  bie  mir  SJiebüamente  einflößten  unb  Wxlä) 
gaben.  51ur  f^Iafen,  fd^Iafen.  Dann  famen  bie  ^age 
ber  ©enefung. 

„Sie  finb  nun  ferngefunb,"  lä^elte  ber  junge 
5lr3t  ols  i4  nad)  brei  SBocften  sur  (Bntlaffung  in  bas 
iBureau  bes  ilranfenbaufes  geführt  tourbe.  „Starf 
unb  fräftig!  25iel  ©lüd!  2Benn  Sie  einmal  reitö 
geworben  finb,  mein  3unge,  f^t^en  Sie  uns  netten 
£euten  t)om  öffentli^en  Sofpital  einen  fetten  S(^ed. 
So!  9lun  erlagen  Sie  ficft  mit  ber  2BeIt  ba  braufeen 
^erum,  Sie  leit^tfinniger  ^leutone,  unb  Ia[fen  Sie  es 
fi^  mögli(fift  gut  geben.  In  rebus  adversariis  —  ober 
toie  beifet  es?  Salt  —  als  einem  (Seiftesbruber  in 
£atein  unb  ©rte^iW  töill  i4  3bnen  nocb  etroas  s^tgen." 

(£r  bolte  aus  einem  S^ranf  mit  otelen  ^ä^ern 
eine  nummerierte  ©fasplatte  beroor,  ftbob  fte  unter 
bas  5Ilifro[fop  auf  feinem  ^Irbeitstif^  unb  liefe  mi(b 
burcbguden.  „2Bas  [eben  Sie?"  fragte  er. 

„(Sinen  runben  5^reis,"  antwortete  icft;  toeife,  rofa 
an  ben  9^änbern,  unb  in  ber  SJlitte  roftbraune  fletne 
^ünft^en  unb  Strii^e." 

„(5an3  ri^tig.  2Bas  ift  bas  toobl?" 

„(Sin  mifroffopifcbes  Präparat." 

„9^atürli(b.  Der  runbe  5^rets  ift  ein  93Iutstropfen, 
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unb  3toar  ein  !Iröpf(5en  3r)re5  ^Blutes,  mein  Sunge, 
unb  bie  Ißunfte  unb  Striche,  bie  Sic  gana  ri^tig  roft* 
braun  nennen,  [inb  bie  5DlaIariapara[iten,  bie  in  36nen 
rumorten!  Denen  ftaben  toir  ben  (Saraus  gemacht!'' 

.  .  .  roar  ein  fonniger  ^Ra^mittag  in  ben  erften 
S^ooembertagen,  llar  unb  falt  als  i4  aus  ber  Pforte 
bes  Sofpitals  toieber  in  bie  2Belt  hinaustrat.  3^rüb* 
felig  flaute  xä)  an  mir  l&inunter.  X)ie  barmlftersigen 
Samariter  in  bem  siegelroten  ©ebäube  bort  Rotten 
in  einem  ^Junft  ein  gans  flein  roenig  gefünbigt;  in 
einer  5lleinigfeit,  aber  in  einer  roi^tigen  5lleinigfeit. 
SSReine  5^Ieiber  toaren,  roie  es  mä)  ber  33orf4nft  ge= 
fcfeefien  mufete,  in  Dampf  besinfisiert  roorben  unb  fafien 
nun  betrübli^  aus;  fo  3er!nittert  unb  ungebügelt,  bafe 
iä)  mir  seraauft  oorfam  toie  Sfreunb  Strutoelpeter  aus 
bem  Silberbu(ö.  Da3U  töaren  meine  Xaf^en  leer,  bis 
auf  5^1eingelb  —  toeniger  als  ein  Dollar,  unb  fo 
hiefe  es  fofort  5lrbeit  finben  in  ber  grofeen  Stabt. 

„(Ein  gefunber  SlRenf^,  ber  feine  Arbeit  finbet, 
ift  enttoeber  bobenlos  bumm,  ober  auf  eine  beftimmte 
^rt  Don  Arbeit  Derfe([en,  bie  es  im  ^ugenblidf  eben 
nicftt  gibt!''  hatte  ©itli)  immer  gefagt. 

(Sefunb  roar  icft  toieber  unb  für  bobenlos  bumm 
bielt  id)  miä)  mä)t  (£s  mufete  gehen!  5reili(h,  ber 
junge  Wtn]ä),  ber  otele  SJlonate  lang  ba  braufeen  im 
toeiten  offenen  £anb  gelebt  unb  nur  für  fimple  9Jlenf4en 
gearbeitet  hotte,  fühlte  fidft  fremb  3iöif4en  ben  um 
geheuren  2Bolfen!rafeern,  ben  eleganten  £äben,  ben 
haftenben  £euten.  (Es  toar  nitht  gar  fo  einfa^,  ba  ben 
Sebel  an3ufefeen.  Die  Stunben  serrannen. 
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toar  eine  [t4  fenlenbe  ab[4ü(fige  Strafee  f)mab* 
gegangen,  eine  menfi^entoimmelnbe,  f^mufeige  Strafee, 
mit  Sunberten  von  fleinen  £äben,  unb  [tanb  nun  an 
ibrem  (£nbe,  t)or  einer  SöIIe  oon  £ärm  unb  Arbeit. 
»£et)ee«  ^iefe  es  auf  bem  breiten  Strafeenf^ilb  an 
ber  (£cfe. 

(Ein  f^mufeig  gelber  Strom,  riefenbrett,  roälste 
träge  [eine  2Baffermaffen  babin,  in  einem  ©etümmel 
oon  I)ampfbooten  mit  oielen  StodEtoerfen,  bie  eines 
binter  bem  anbern  ben  i^ai  fäumten.  3n  ber  5erne 
ragte  bas  Stablroerf  Don  Brüden  empor.  3^au[enbe, 
^bertau[enbe,  9P^ilIionen  oon  Säden  unb  Sfäffern  unb 
5liften  loaren  längs  ber  I)ampfer  aufgeftapelt,  unb 
basroifien  buf(bten  mit  polternben  5^arren  3^aufenbe 
oon  9Jien[(5en  bin  unb  ber.  Sin  lärmenber  SBagen^ 
oerfebr  erfüllte  bie  £eoee,  bie  Jicb  unüberfebbar  loeit 
ben  ölufe  entlang  binjog  mit  ibrer  Säuferreibe  unb 
ber  raui^Qualmenben  £inie  oon  Dampfern  ben  Säufern 
gegenüber.  (Sbrfur^tsooll  faft  ftarrte  xd)  auf  bie  gluten 
biefes  Stromes  ber  Ströme  —  als  Sub  f^on  toar 
mir  fein  tönenber  5Rame  etroas  ©ebeimnisoolles  ge= 
toefen:  5Dli[fi!fippi.  34  flaute  unb  ftaunte  unb  trieb 
mi^  in  bem  £ärm  umber.  $öleine  5Rot  oergafe  icb 
gan3,  bis  Sd)neefIoden  3U  fallen  anfingen  unb  in 
beginnenber  Dunfelbeit  bie  Säuferreibe  brüben  in 
grellem  eleftrif^em  £i(bt  aufflammte.  (£s  tourbe  immer 
fälter.  5n  einem  ^Reftaurant,  bas  mit  grofeen  roten 
Sucbftaben  im  S^aufenfter  oerfpra^,  für  10  (£ents 
eine  SO^ablseit  3U  liefern,  afe  icb  ein  »fiammba^e«  unb 
tranf  eine  ^^affe  i^affee  — 
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Du  mufet  (Selb  l^aben!  Du  mufet  Arbeit  ftnben! 
SBas  l^ätte  icö  ntt^t  barum  gegeben,  löäre  nun  SSilli) 
neben  mir  gefeffen  —  er,  ber  S(5u)iertgfetten  roeg^ 
Iä(5elte  unb  immer  genau  roufete,  roas  3u  tun  max, 
unb  tüte  man  bie  Dinge  anpacfen  mufete.  ^Berjtoblen 
3äblte  iä)  mein  (Selb.  (£5  roaren  70  (Eents.  (Einen 
^ugenblicE  lang  roollte  es  mi(6  überfommen  roie  läbmen^ 
ber  S(^reden,  bann  gab  i^  mir  einen  IRudf:  Der 
morgige  2;ag  mufete  Arbeit  bringen,  ©ei  2:;age5= 
anbru4  mufete  i^  auf  ben  Seinen  fein  unb  \o  lange 
[u(ien  unb  fo  lange  fragen,  bis  i4  ettoas  fanb. 

^Is  iä)  aus  bem  ©armen  9?aum  toieber  binau5= 
trat  in  ben  roirbelnben  S^nee,  fror  i^  erbärmli^. 
(£s  loar  bitterfalt  ba  brunten  am  9Jli)fiiiippiufer.  S^on 
tDollte  ic5  einen  ^olisiften  auffu^en,  um  mi^  na^ 
billiger  Hnterfunft  3U  erfunbigen,  als  mir  ein  grelles 
^transparent  auffiel,  über  einem  Sauseingang  ange= 
hxaä)t,  aus  bem  es  b^roorleui^tete :  Lodging!  10  cents, 
15  Cents,  25  cents!  (Einen  ^ugenblid  lang  sögerte 

SBufete  \ä)  bo^  oon  Sillp,  bafe  in  berartigen  £ogier= 
bäufern,  in  benen  man  für  roenige  (Eents  (Olafen  fonnte, 
ber  ^bfi^aum  ber  (5roMtabtmenf(Jb^it  [ic&  berumtrieb, 
^ber  es  roar  ja  nur  für  eine  9lac&t.  3^  trat  ein. 
3m  Sausflur  bing  ein  3toeites  transparent,  eine  Sanb 
mit  ausgeftredtem  Singer,  bie  3U  einer  ^lüre  an  ber 
Seite  bintoies. 

D^au^iger  Qualm  I^lug  mir  entgegen,  als  xä)  bie 
^lüre  öffnete,  ftidig,  atemraubenb,  oerpeltet ;  ein  Sollen« 
brobem  oon  $lRen[4enausbünftung,  fur^tbar  überbet3= 
ter  £uft  unb  f^alem  2:abafsrau4.  ^uf  einem  Stubl 
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neben  bem  (Eingang  fafe  ein  äRann  in  Sembsärmeln, 
ber  frac^enb  bie  'Xüi^  öinter  mir  suroorf,  als  \ä)  ein= 
getreten  roar;  unter  örgerli^em  ©ebrumm  über  bie 
oerbammte  falte  £uft  ba  brausen. 

„Sciblen!'^  jagte  er  unb  ftredtc  mir  bie  Sanb 
bin.  „3ebn  CCents!^^ 

gür  meine  beiben  Seidel  befam  iä)  ein  f^mufeiges 
^appjtüd,  bie  Quittung,  bie  miij  berei^tigte,  über 
9la(St  bisr  3U  Ijcxufen. 

,,5lannit  bier  [ifeen  ober  gleicb  nacö  binten  geben 
un'  bi^  binf^meifeen/^  murmelte  er.  „2Bie  bir's  Der- 
bammt  angenebm  ijt!^^ 

(Sine  Petroleumlampe  mit  rufegef^toärstem  S^ufe* 
glas  bing  an  ber  Dede,  unb  ibr  trübes  £icbt  flimmerte 
in  [onberbarem,  balb  gelbli^em,  balb  rötlidjem  8(^ein 
bur^  bie  grauen  SO^aJien  oon  9^au(b  unb  X)un!t  bin= 
bur^.  3töei  lange  Xif^e  [tanben  in  bem  mä^tig 
grofeen  5Haum,  unb  auf  ben  ©änfen  üor  ibnen  [afeen 
oiele  äReni^en.  ^n  einer  Sar  im  Sintergrunb  bcin= 
tierte  ein  altes  2Beib,  emfig  befi^äftigt,  in  riefengrofee 
(Släfer  ©ier  einsufcbenfen.  Ellies  fcbrie  unb  la^te  unb 
flutte  burd)einanber.  (Srjtaunt,  entjefet  roar  xä)  am 
(Eingang  [tebengeblieben  unb  jab  gebantenlos  einem 
fcbmierigen  ^CRenfcben  äu,  ber  neben  mir  am  Soben 
bodte,  ben  9^od  ausgesogen  ^ath  unb  flu^enb 
bie  9^iemen  losbanb,  mit  benen  fein  linfer  ^rm  feft 
an  bie  i^örperfeite  gef^nallt  toar. 

„2Bas  beim  2^eufel  gibt's  bier  3U  flauen  fubr 
er  miä)  enblicö  an.  „Seb?  Saft  noä)  nie  V.e  ange^ 
bunbene  .Pfote  gefeben?^' 

215 


Smin  9?ofcn-Sarlc 


Da  begriff  Der  SJlann  loar  ein  8c&etnfrüppel; 
ein  Bettler,  ber  ein  ©ebreijen  benebelte. 

9lUein  er[ter  Smpuls  mar,  töieber  nmsufebren.  3n 
ben  ^Boben  biuein  bätte  i^  mi(b  f^ämen  mögen.  Dann 
ba^te  icb  an  bie  Rältt  braufeen  unb  an  bie  toenigen 
Pfennige  in  meiner  Xa]^e.  (£5  mufete  ertragen  toer* 
ben  —  bocb  eine  S^a^t  nur,  bas  fcfttöor  i^  mir.  Hm 
ni^t  all3u[ebr  aufsufallen  bur(b  Stebenbleiben,  [efete 
itf)  mid)  auf  bie  (£de  ber  nö^ften  ^Banf,  wo  noä)  ein 
^läfe^en  frei  toar,  unb  3ünbete  mir  mecftanif^  eine 
meiner  legten  3igciretten  an.  2Benn  man  ni^t  raupte, 
roar  es  ni^t  3um  ausbalten  in  biefer  £uft. 

So  loar  i^  nun  mitten  unter  ben  Firmen  unb 
(Elenben  ber  9iiefenftabt  am  5CRif)inippi,  anftreifenb  an 
einen  9[Uen[(ien  mit  aufgebunfenem  (5e[i^t  be([en  $Hodf 
in  Sefeen  an  ibm  b^rcibbing  unb  ber  fi^  bie  §änbc 
töobl  lange  ni^t  mebr  getoaf^en  batte,  fo  (cbmufeig 
u)aren  fie.  34  töufete  roenig  bamals  von  5lrmut  unb 
(£lenb,  Don  ibren  Hrfaiben  unb  2Birfungen;  mag 
unbulbfam  getoefen  fein,  roie  es  bie  empfinbli^e  3^afe 
unb  bie  empfinblicf)en  Dbren  reinli^er  3ugenb  finb  — 
aber  mir  f^ien  es,  als  bätte  iä)  in  meinem  jungen 
£eben  noä)  nie  etroas  fo  gfur^tbares  gefeben,  ettöas 
fo  (£rbärmli(bes  töie  biefe  50^änner  in  biefem  9iaum. 
33on  Scbmufe  ftarrten  alle.  Die  3erfd)lifienen  5lleiber, 
bie  eingebeulten  Süte  famen  mir  grotesf  oor,  unnatür^ 
lid)  unb  bäfeli^  ni^t  3um  fagen.  (£in  ©rauen  padh 
m\6)  —  man  mufe  älter  fein,  als  id)  es  bamals  toar, 
um  bie  ^lermften  ber  ^rmen  mit  ocrftcbenben  ^ugen 
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betrauten  3U  fönnen.  Die  Spraye,  bie  I)örte,  toar 
toiberlicft  tote  ein  oerfaulenbes  Ding. 

„(£Ö  —  bu!  —  Softn  einer  öünbin  —  ^ajt  'n 
Derflu(5te5  Sünbl^ols?''  fragte  ba  einer  ben  anbern. 

Die  ^Introort  ift  ni^t  loteberaugeben.  Das  2Bort 
Dom  Sobn  einer  Sünbin  töurbe  von  jebermann  ge= 
brauet;  es  ging  von  SJlnnh  3U  3}Zunb,  als  fei  es 
ein  ilofename  ber  Srüberfc^aft  ber  (SIenben.  3(5  fannte 
ben  ^usbrudt  CDobl;  in  2^eias  unb  im  2Beften,  ido 
Srlu^en  unb  Derbheit  3U  Saufe  finb  unb  es  feinem 
9P^tenf4en  einfällt,  felbft  ben  ftärfften  ^usbrud  übel= 
aunebmen,  galt  biefes  2Bort  als  bas  Hnfagbare,  als 
bie  ^eleibigung.  2Ber  »son  of  a  bitch«  fagte,  toollte 
bis  aufs  SBIut  toeb  tun  unb  —  griff  gleichseitig  nad) 
bem  ^teoober.  Das  2Bort  bat  f^on  mannen  ^ob- 
f^Iag  oerfcbulbet.  Hnb  biet  tourbe  es  grinfenb  ge= 
fpro(hen  unb  mit  ßai^en  angebört.  Die  glücbe  jagten 
fi(b.  (£s  toar  eine  Drgie  in  Säfeli^feit  für  5luge  unb 
Dbr  .  .  . 

„9^ii  gemalt  beute,  beb?''  fragte  mi^  ber  3er= 
lumpte  neben  mir.  „Soll  \d)  bir  ein  ©las  S3ier  be= 
3ablen?  3a  —  's  ift  bort  genug  im  SBinter  in  biefer 
oerbammten  Stabt!'' 

34  murmelte  irgenb  etroas  über  einen  franfen 
SOlagen,  ber  fein  Sier  oertragen  fönne,  unb  gab  ibm 
eine  3igcirette,  ftaunenb  über  feine  ©utmütigfeit. 
S^am  gab  es  bier  nicbt.  Da  unb  bort  fab  i(b  ein 
bleiibes  ftilles  ©efi^t  unter  ben  ladftenben  unb  f^reien* 
ben  SJlenfcben;  bie  meiften  aber  ber  ©äfte  bes  3ebn= 
(£cnt*SoteIs  macbten  fi^   entfcfeiebcn   feine  5^opf* 


217 


6rtt)tn  9\ofen-ßavle 


f^mersen  über  i^rc  iämmerlii^e  £age.  Sie  nahmen 
au4  fein  58Iatt  t)or  ben  SO^unb.  Der  SJlann  mir 
gegenüber  ergäblte  grin[enb  von  jübif^en  Bädern  in 
einer  Strafee  bes  Subenoiertels;  fei  ber  90^ann  ba, 
befomme  man  frif^es  Srot,  fei  bie  grau  ha,  fo 
gebe  es  ein  S^iöelftüd  obenbrein.  (Sin  anberer  meinte, 
man  müffe  in  bie  oornebmen  £äben  geben;  ba  befäme 
man  f^on  dwas,  nur,  bamit  fie  einen  los  toürben. 
T)a6  es  ein  i^inberfpiel  fei,  ficb  ,/5  Sutter  3U  beforgen,'' 
barin  ftimmten  alle  überein,  nur  bares  ®elb  für 
S^Iafen  unb  einen  8d)Iud  fei  rar.  .  .  .  3br  (Slenb 
unb  ibr  ^Betteln  roaren  biefen  ^rmen  felbftüerftänblicbe 
unb  notiöenbige  Dinge.  3n  mir  ftritten  fi^  alle  mög= 
liefen  (Smpfinbungen,  unb  mebr  als  einmal  töollte  xä) 
binauslaufen  in  bie  5^älte  unb  toieber  allein  fein; 
hoä)  ber  2;rieb  na^  2Bärme  unb  S^laf  roar  ftärfer 
als  ber  SBiberroille. 

9^a(b  unb  naä)  tourben  bie  ^ifd^e  leer.  (Eine  un- 
bef4reibli(ie  SPlübigfeit  fam  über  mi4  unb  sögernb 
ging  i^  nacb  binten,  bortbin,  töo  alle  bingingen  — 
bortbin,  mo  ber  84lafplafe  fein  mufete. 

Hnb  blieb  entfefet  fteben. 

^Ritten  in  einem  grofecn  9iaum  leud)tete  ber  rot= 
glübenbe  ^Sand)  eines  gewaltigen  eifernen  Dfens.  3n 
einer  (Sde  bing  eine  fcbmui^ige  Laterne.  Der  ^oben 
roar  toie  überfät  mit  Wlm]d)^n,  bie  ba  in  langen  9teiben 
lagen,  bort  in  bieten  5tlumpcn  Bufammengepadft  fd)ie= 
nen;  in  ber  SJlitte  bes  Simmers,  ben  2Bänben  ent* 
lang,  überall.  9lur  um  ben  glübenben  Dfen  toar  ein 
fcbmaler  5lreis  freigeblicbcn,  unb  bie  9Jiänner,  bie  bi^t^ 
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gebrängt  am  5?anbe  biefes  ilretfes  lagen,  Ratten  fid) 
Iftalbnadft  ausgesogen,  ^ünbel  oon  5^Ieibern  unb  8tie* 
fein  bienten  i^nen  als  ilopffiffen.  Seite  an  Seite 
[^liefen  [ie,  5^opf  an  ilopf  unb  i^öpfe  gegen  Süfee; 
in  einem  2Birrtöarr  uon  £eibern,  ber  grauenhaft  bic&t 
rpar  in  ber  9^ähe  bes  i&eifeen  Dfens  unb  fi4  ein  toenig 
listete  gegen  bie  2Bänbe  3U.  Die  ^^läfee  na^e  bem 
glutftra^Ienben  Hngetüm  tüaren  too^l  am  bege^rteften 
um  ibrer  SBärme  toillen.  Heberall  auf  bem  iBoben 
lagen  S^itungen  b^tum,  bie  SJlatraacn  biefes  S^Iaf« 
raumes,  unb  3eitungen  roaren  es,  mit  benen  bie 
S^Iofenben  (i(5  sugebedft  bitten.  Die  SOlänner  ftöbnten 
im  S(5Iaf;  (ie  [(Snar^ten,  fie  löälaten  fi4  bin  unb 
ber.  Da  flu(^te  einer  über  irgenb  ettoas,  bie^  tiod) 
ein  neuer  ^Infömmling  auf  Sänben  unb  Süfeen  über 
bie  £eiber  bintoeg,  (i(b  ein  ^Jläfe^en  in  ber  5Qlenf(^en* 
reibe  fu^enb.  Heber  bie  Firmen  unb  (SIenben  bin  janbte 
ber  glübenbe  £)fen  beifee  £uftroelIen,  unb  in  feine 
unerträgli(be  Sifee  mengten  )i(b  bie  Dünfte  Don  9Plen^ 
[d^en  unb  illeibern  unb  ber  (5eru4  oon  Sier  unb 
9?aucb  bes  äußeren  9^aumes.  (£in  Stall  toar  bie[es 
3immer;  ein  SJlenf^enpfercb,  beffen  £uft  beisenb  in 
klugen  unb  £ungen  brang. 

3*  ftanb  unb  [tarrte,  unb  immer  neue  93lenf4en 
brängten  (i(b  an  mir  oorbei  unb  plumpften  löie  Säde 
nieber,  wo  noä)  ein  bifei^en  9?aum  töar  3toif4en  ben 
£eibern.  So  mübe  toar  i^  —  [o  mübe.  IXnb  ham 
oergafe  xd)  "üfla^t  unb  9Dlübig!eit  über  bem  entfefeli^en 
9?aum  unb  flü^tete  enbli^  vok  einer,  ber  Dor  an* 
Itedenbem  $eftbau(S  fliebt. 
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„Hell!  2Boöin  töillft  bu?''  fragte  ber  mann  an 
ber  Züxe,  „X)cr  3:cufel  foll  bas  'rein  unb  'rauslaufen 
liolen!" 

„Sinaus!'' 

„3ft  fein  q^Iafe  me^)r  brinnen?'' 

„I)0(ö!''  fagte  ic5,  loiber  SBillen  Ia(5enb.  „^ber 
ni^t  für  mid).  34  toill  lieber  bie  gan3e  "üflad^t  öerum= 
laufen,  als  ba  brinnen  f^lafen.  Hnb  ie^t  geben  .6ie 
bie  2^üre  frei,  fon(t  — 

„£angfam,  immer  langfam!''  grinfte  ber  SJlann. 
„5ür  25  dents  meßr  friegft  bu  'n  Sett,  unb  für 
50  (£ents  töill  id&  bir's  frif4  übersie^en/' 

„3uerH  mufe  iä)  es  fefien/' 

„2Barum  benn  ni^t;  ©ef^öft  i[t  ©efcSöft/' 

(£r  fülftrte  mi^  eine  ^^reppe  empor,  in  einen  fleinen 
23erf4Iag  mit  eifernem  5elbbett,  unb  braute  fri[(öe 
£eintü(5er  unb  einen  neuen  iliffenbesug.  34  söftlte  bas 
©elb;  meine  lefeten  ?5fennige.  5Ils  er  gegangen  toar, 
sog  xd)  bie  Dberfleiber  aus,  roidelte  micft  in  bie  £ein= 
tü^er  unb  f^Iief  auf  bem  iBoben.  Dem  ^ett  traute 
xdj  nxä)t  (Es  loar  ei[ig  falt,  aber  bur4  bie  serbro^ene 
5enfter[4eibe  brang  bo4  frif^e  £uft.  Hnb  man  toar 
allein. 

„9lie  toieber  eine  fol^e  $Rac5t  in  einem  folgen 
Saus!*'  toar  mein  lefeter  ©ebanfe.  „Bieber  in  ben 
5lufe  fpringen  ba  brüben!" 

5luf  einmal  fiel  mir  ein,  bafe  in  meiner  ^laf^e 
ia  no4  meine  Xlfir  ftedfte.  Da  fam  i4  mir  förmli^ 
rei4  oor  

Stodfinfter  toar's  no4,  als  id)  frierenb  auftoacf)te 
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am  näd)ften  $lRorgen  unb  beim  S^cin  eines  3ünb* 
l&öls^ens  auf  bie  Xl^r  ]af).  Se^s  Hör.  ^uf  ber  tDaffer* 
gefüllten  2Baf4[(5ü[fel  in  ber  (EdEe  ^atte  ft^  eine  bide 
(Eisfrufte  gebtlbet,  unb  bas  StüdEd^en  Seife  in  ber 
S^ale  toar  ]o  feft  angefroren,  bafe  xä)  es  mit  bem 
901ef[er  loslöfen  mufete;  aber  bas  eisfalte  2Baf[cr  er* 
frif^te  ben  5^örper  unbef^reibli^.  Hnten  in  bem 
3tmmer  mit  ben  langen  3^if4en  unb  ben  oielen  ©änfen 
toaren  bie  Srenfter  geöffnet  unb  frif^e  falte  £uft  ftrömte 
berein.  Sinter  ber  ^ar  [tanb  bas  alte  2ßeib  von 
geltem  abenb. 

„©Uten  SJlorgen!''  fagte  ]k.  „Der  SBogel,  ber 
früb  auf[tebt,  eriDiftbt  ben  2ßurm,  beb?  S5on  benen 
ba  brinnen  rübrt  fi^  feiner  Dor  a^t  Hbr;  bann  müjfen 
[ie  aber  'raus,  roeil  3oe  bie  genfter  aufmalt  unb 
mit  ber  ©iefefanne  fommt,  bib,  bib!'' 

„©Uten  SJlorgen!''  antwortete  i^  unb  roollte  geben, 
aber  fie  ftellte  eine  grofee  S^ale  bampfenb  beifeen 
ilaffees  oor  mi(b  bin  unb  brummte: 

„23ettgäfte  friegen  'n  i^affee  gratis  —  befonbers, 
roenn's  fol4e  9^arren  (inb,  bie  3oe  fünfsig  Gents  für 
ein  Sett  sablen,  bas  blofe  fünfunbätoansig  foftet!" 

Hub  biefe  fünfjig  (£ents  toaren  mein  allerlefetes 
(5elb  getoefen!  34  lad)te  laut  auf  unb  banfte  lei[e 
ben  guten  (Söttern  für  bie  angenebme  Heberraf^ung 
bes  toarmen  Raffeetranfs. 

Arbeit  fu^en! 

(Es  toar  b^H  unb  flar  unb  fonnig  unb  bitterfalt 
braufeen  auf  ber  Strafee.  (Sine  breite  SP^auer  oon 
(3(bnee,  fünf,  fe^s  5u6  bo4.  türmte  fi(b  toeifeglifeernb 
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neben  bem  Sufegängertoeg  auf,  fotDeit  man  fe^en  fonnte, 
unb  Sparen  oon  951ännern  mit  S^neefcbaufeln  unb 
Sefen  roaren  eifrig  babei,  biefe  tointerli(5e  SJlauer  immer 
^ö^er  3U  bauen.  (Es  beburfte  roa^rlic^  feiner  befonberen 
Sntelligens,  um  biet  bie  ^Irbeitsmögli^fett  3U  erfennen. 

„5Ber3eiben  Sie  — "  fagte  i^  3U  bem  baumlangen 
^luffeber,  ber,  bie  pfeife  stöif^en  ben  3äbnen  unb 
bie  §änbe  in  ben  ^laf^en,  bur(5  i^opfniden  bie  S^ar 
leitete,  „entfi^ulbigen  Sie  —  aber  fann  man  biet 
no^  anfommen?  34  [u^e  Arbeit/' 

„Dann  fucben  Sie  am  faifcben  ?^lafe,^'  anttoortete 
er.  „S^neef^aufler  ©erben  punft  fe^s  Hbr  morgens 
im  fleinen  Sof  bes  ^Hatbaufes  angenommen." 

„34  brause  aber  [ofort  Arbeit." 

„Well  —  bas  is'  3bre  oerbammte  Affäre.  SCBenn's 
beute  loeiterf^neit,  fann  icb  Sie  morgen  früb  an= 
itellen.  3efet  ni^t." 

So  begann  bie  lange  ^rbeitsfucfee,  bas  £aufen 
unb  Sueben  ben  gan3en  3:ag  binburcb.  Stoeimal  lief 
icb  bie  ungebeure  9[RijIii(ippifront  auf  unb  nieber,  fragte 
getoiffenbaft  jeben  ^Irbeitsplafe  ab,  fpratb  mit  Sun^ 
berten  oon  SOlenfiben  unb  log  erfcbretflicb  über  meine 
^Irbeitsfäbigfeiten.  3ioan3ig,  breifeigmal  toieberbolte 
ji4  bas  gleite  grage*  unb  ^nttoortfpiel : 

„Rönnen  Sie  mit  f^toeren  5liften  umgeben?'' 

„3an)obI  —  au5ge3eidönet!'' 

„(Erfabrung  gebabt  barin?'' 

„5[Raffenbaft!"  (Das  toar  eine  eflatante  Hnroabr^ 
beit  .  .  .) 
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„Sä)'6n  —  bann  melben  Sie  am  9P^ontag  früf) 
um  [ieben  H^r!'' 

3mmer  toteber  erötelt  tc6  btefe  ^nttoort.  ^rbeits^ 
gelegen^eit  f(^ien  in  XJlengen  ba  3U  fein;  nur  roar 
biefe  bosl^afte  ^rbeitsgelegenlfteit  jtet^  fo  etgentümlt^, 
fi(i  immer  erft  in  einigen  2;agen  materiali[ieren  3U 
loollen.  3tücir  gab  bies  ^roft  unb  Hoffnung,  toar  aber 
entf^ieben  unpra!ti[^  für  ein  ^enf^enünb,  bas  feinen 
legten  Pfennig  üerf^Iafen  botte.  34  fragte  unb  fragte. 
5In  ^Borarbeiter  töanbte  xä)  miä)  balb  ni^t  mebr,  benn 
bie  erfunbigten  fi(^  fofort,  ob  i4  bem  »S^erbanbe«,  ber 
©eiDerff^aft,  angebi3re  unb  tourben  grob,  loenn  \d) 
oerneinen  muffte.  3n  ben  Sureaus  rourbe  i(5  entroeber 
abgetoiefen  ober  auf  ben  9[Rontag  (ben  icft  na^gerabe 
3U  böffen  anfing)  befteHt.  Go  gab  xä),  es  toar  fd)on 
faft  SOltttag,  ber  SJliffiffippileoee  meinen  Segen  unb 
f(5Ii4  bungemb  unb  frierenb  binauf  nad)  bem  Stabt= 
Bentrum.  3m  35orbeigeben  bat  i(b  einen  biden  ^oli= 
aiften,  ber  febr  gutmütig  ausfab,  um  9?at. 

„Seiliger  Sanft  ^atrif  fagte  ber,  „anbere  £eute 
l)abzn  auc6  fein  ©elb  unb  anbere  £eute  möd)ten  au4 
Arbeit  böben.  Da  foll  ber  Rudnd  taten.  9?eben  Sie 
unb  fragen  Sie  ©ott  unb  bie  2ßelt  unb  bann  fangen 
Sie  roieber  oon  oorne  arxV* 

Hnb  i4  rebete! 

3n  bem  Stabtoiertel,  bas  bie  ßeoee  mit  bem  (5e= 
fd)äft53entrum  üerbanb,  lag  5abrif  an  gabrif,  unb 
gabrif  auf  gabrif  fu(5te  xd)  ab  mit  bem  ftereotppen : 
„34  fuije  Arbeit  §ier  roaren  bie  £eute  grob  unb 
f^üttelten  bie  5^öpfe,  obne  \xäi  bie  SJlübe  eines  ge= 
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[pro^enen  S^ctn  3U  geben;  bort  fragte  man  se^n 
SJltnuten  lang  neugierig  aus,  um  bann  a^felsudenb 
3u  bebauern.  Dort  follte  man  in  einer  2Bo4e  loieber^ 
fommen.  (Ss  roar  ein  Strafeentoanbern  unb  fragen 
5um  öer33erbre4en.  Die  SPlübigfeit  !am  unb  ber 
öunger  ma^te  [i(^  immer  bemerfbarer.  So  bungrig 
tüurbe  xä),  bafe  icb  gerabesu  S4mer3  empfanb,  roenn 
id)  im  35orbeigeben  in  bie  Scbaufenjter  oon  Sädfereien 
unb  Delifateffenge[4öften  gudte;  fo  bungrig,  bafe  xä) 
immer  tüieber  unb  roieber  frampfbaft  nacb  ber  Hbr 
in  meiner  Xa\ä)t  füblte  unb  mit  bem  (Sebanfen  lieb^ 
äugelte,  bafe  bas  fleine  tidenbe  Ding  bie  (cbönften 
9Jlabl3eiten  in  (i^  barg.  TOer  i(5  empfanb,  bafe  ibr 
2Bert  bas  lefete  roar,  bas  oom  S^i^ts  trennte,  unb 
bife  bie  3äbne  3ufammen.  2Beiter  fu^en!  SPlir  roar, 
als  fei  x6)  mutterfeelenallein  3töif(bcn  ben  ungebeuren 
©ebäuben,  ben  bintmelragenben  SBoIfenfrafeern,  bie 
ba  bie  £ebre  oon  ber  Äunft  bes  DoIIarjagens  binaus* 
(d^rien  in  bie  2BeIt;  allein  in  bem  ©eioübl  oon  SD^en* 
f^en,  bie  bciftig  oortoärtsjtrebten,  als  toiHe  ieber  oon 
ibnen  gan3  genau,  roas  er  tun  müffe.  5Rur  id6,  i4  allein 
unter  ben  3:;aufenben,  toufete  bas  nicbt.  Sart  faben 
bie  SOlänner  unb  bie  grauen  aus,  glei(5gültig.  Selbft^ 
betoufet  aber  oor  allem;  fo  felbftbeioufet,  bafe  mir  iebes 
f(barfgef4nittene  (5efi(bt  unb  jebes  flare  5Iuge  ein 
S5oro:)urf  3U  fein  ]ä)kn:  SBesbalb  bift  bu  benn  fo 
bilflos  —  loarum  fannft  bu  ni(bt  roas  toir  fönnen! 
(Srbärmli^  flein  !am  x6)  mir  oor.  Xtnb  erbärmli^ 
bungrig. 

34  toanberte  roieber  ber  £eoee  3U.  3n  ben  2Bolfen* 
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frafeem,  in  ben  eleganten  £äben,  im  Stabtüiertel  ber 
Sanfen  —  ba  fjatte  ic&  nid&ts  3U  fu(5en,  benn  \ä)  fannte 
ben  2Bert  von  (Selb  unb  äufeerer  (grfcfteinung ;  mein  3er= 
fnitterter  ^njug,  meine  ©elblofigfeit  bebingten,  has 
löufete  i(6  re^t  gut  primitive  5lrbeit  mit  ben  gäuften. 
X)er  5lbenb  toar  ^ereingebro^en,  unb  fajt  inftinltio 
fpä^te  i4  in  bem  £{c5termeer  ber  Strafen  mä)  ben  brei 
oergolbeten  5lugeln,  bie  in  ^merifa  ein  ^fanbgefcöäft 
bebeuten.  (£[fen  —  fcölafen  —  unb  bann  aufs  ^tatftaus 
morgen  in  aller  Sfrü^e  5um  (3(^nee[($aufeln.  Da  trat 
bi^t  Dor  mir,  aus  einer  Seitentüre  eines  riejengrofeen 
©ebäubes  aus  mä^tigen  SanbfteinQuabern  ein  3üngel= 
^n  in  bunfelgrünem  ^agenanjug  mit  golbigen  S3orten 
unb  golbigen  5lnöpfen,  eine  3igcirette  in  feinem  5linber= 
munb,  unb  nagelte  mit  grofeer  Sebä^tigfeit  ein  ^lafat 
an  bie  SCRauer:  Man  wanted  in  kitchen. 

©efu^t  ein  Sü^ann  für  bie  ilücfte  .  .  . 

,,2Ba5  i(t  bas?^'  fragte  i^  bas  ilinb. 

„Dies  ift  ber  Seiteneingang  3um  ^Jalace^otel/' 
anttöortete  ber  ^^agenjüngling.  „3n  ber  ilüi^e  brauchen 
fie  einen  Mann  3um  (Sef^irrruaf^en.  ilönnen  Sie 
ni^'  lefen?^' 

„Der  9J?ann  bin  i^V  fagte  t(^.  „9^imm  bas 
Ding  nur  toieber  herunter  oon  ber  2Banb!  Hnb  nun 
3eig'  mir  ben  2Beg,  mein  Softn!'^  Die  ^ätigfeit  bes 
©efcfeirriDafcoens  erf^ien  mir  3toar  einigermaßen  fo= 
mif^.  ^ber  es  toar  Arbeit  unb  Arbeit  hxan^tt  i(S. 

„5lommen  Se  mit/'  fagte  bas  ilinb  mit  einem 
Öerablaffenben  5lopfniden,  benn  in  feiner  2Beltt)orftel= 
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lung  (tanb  ein  öotelpage  natürlicö  turmi&o^  über  einem 
angeftenben  ©ef^trriöalcöer. 

Hnb  in  fünf  äHinuten  mar  xä)  von  einem  pom= 
pö(en  5lü(5en4ef,  ber  englif^,  beutf^  unb  fran3ö[i!(^ 
iDirr  burcfeeinanber  fpracft  unb  ein  quedfilbernes  Sünbel 
Don  emüfinbli(^en  ^leroen  f^ien,  in  aller  gorm  als 
2^öpfepuöer  3^ummer  2  bes  ^^alajtftotels  angeftellt. 
5lrbeit53eit  oon  6  Xl^r  abenbs  bis  6  Hbr  morgens, 
(Effen  unb  2Bobnen  frei,  breifeig  Dollars  im  SJlonat, 
5lbgang  oon  ber  Stelle  nur  am  17.  eines  jeben 
SRonats  .  .  . 

Die  ilü^e  ber  ^iiefenfaratoanferei,  bte  (i4  55alaft= 
Iftotel  nannte,  toäre  jeber  Durc&fd6nittsfrau  als  ber 
fiebente  Gimmel  oon  filberfunfelnber  unb  fupfergiän* 
senber  5lü4en[4önöeit  er(4ienen;  jebe  grau  fiätte  ben 
ungelfteuren  §erb,  bie  Rö^t  in  f^neeroeifeen  5In3ügen, 
bie  blifeenbe  Sauberfeit  überall  ftaunenb  beiDunbert. 
3eber  Dur^f^nittsmann  aber  roäre  oor  bem  ©etriebe 
neroöfer  Salt  in  biefer  5lüi^e  entfe^t  geflü^tet!  34 
toenigftens  bcib'  mir  aus  bem  ^Irbeitsmonat  in  ienem 
5lü(5enrei4  einen  unbestoingli^en  SBiberroillen  gegen 
alles,  roas  Roä)  bcifet,  mit  binübergenommen  ins 
£eben.  Diefe  5lö4e  toaren  eitel  toie  bie  Pfauen,  neroös 
toie  bDfteri[c6e  SBeiber  unb  unoerfcbämt  mk  reiije 
^^aroenus.  Sie  scmtten  (i^  untereinanber  in  einem 
enblofen  ©ef(5natter  oon  gran3ö[if(S  unb  (Snglif4  unb 
Deutf^  unb  Stalienifi^,  unb  oerfluc^ten  gegenfeitig 
in  alle  2^iefen  ber  Solle,  bis  ber  grofemä^tige  M^en^ 
4ef  aus  feinem  ^^rioatbureau  trat.  Dann  f4iDen3elten 
fie  beoot  um  bie  SD^ajeftät  ber  5lü(öe  berum. 
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SJlir  bebeutete  bas  fleine  ©ema^  an  ber  5lü^en= 
[eite,  in  bem  arbeiten  mufete,  mit  feinen  eroig  naffen 
Steinfliefen  unb  feinen  marmornen  ^^ufebedEen  von 
allem  Anfang  an  eine  ^OlintaturböIIe,  bie  in  alle  (SrDig= 
feit  ba5U  üerflu^t  toar,  in  öeifeen  I)ampf  gelftüllt  3U 
fein  unb  ein  immer  fi^  erneuernbes  (S^öaos  von  rufeigen 
i^upferfeffeln  unb  5^afferoIen  unb  ZövUt^  in  allen 
©röfeen  unb  formen  3U  belfterbergen.  SJlan  fam  ]xä) 
vor  töie  SifDpfius  —  gegen  Unmögli^feiten  anarbei^ 
tenb.  Dbn'  Hnterlafe  rannten,  toie  aus  i^anonen  ge^ 
f(ioffen,  Bappelige  Rbäjt  in  bie  Xüre  unb  roarfen  mit 
Dielen  Sapristis  unb  Nom  de  Dieus  unb  Heils  mir 
ganae  ilupferberge  oor  bie  ^üfee,  roäbrenb  iä)  im 
S^toeifee  meines  ^ngefi^ts  mit  garten  dürften  unb 
f^arfer  Sal3=  unb  (Sffiglöfung  pufete  unb  muf^.  C^s 
ift  luftig,  fi4  an  lä^erli^e  illeinigfeiten  3U  erinnern; 
xd)  oerfpüre  b^ute  noä)  bas  Der3rr)eifelte  (Entfefeen,  bas 
micö  immer  überf^lii^,  wenn  iä)  glücEli^  ben  legten 
oon  Sunberten  von  Klopfen  blifefauber  ^atte,  unb  bann 
auf  einmal  eine  Söllenfi^ar  oon  ili)cöen  Dufeenbe  unb 
^Iberbu^enbe  f^mu^iger  ilafferolen  in  meine  9Jliniatur= 
bölle  feuerte! 

So  lei^t  bie  Arbeit  an  unb  für  fic^  fein  mo^te  — 
fein  Sraben  blieb  einem  troden  am  £eib!  34  toar 
^Rümmer  stoei.  ^Rümmer  eins,  ein  Sübfransofe,  arbei= 
tete  oon  6  Hbr  morgens  bis  6  Hbr  abenbs.  IXm 
ein  Hbr  na^ts  gingen  bie  5lö(5e  na^  Saufe,  unb  es 
iDurbe  ftill  in  ber  5?iefenfücf)e.  SJleine  5lrbeit  aber 
begann  eigentli^  erft,  benn  Don  ben  fpäten  ^beater^ 
foupers  roar  immer  no4  ein  5Hegiment  oon  ^i^öpfen 
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ba.  Dann  aber  ötefe  es,  jebes  Stücfcften  SJletallglans 
in  ber  Mcfte  pufeen.  Den  öerb  entlang,  ber  bie  ganje 
eine  fiangsroanb  einnahm,  lief  ein  ^nri4tetif(5  aus 
lolibem  ilupfer,  an  bie  fünfäe^n  S^leter  lang.  Der 
mufete  blifeblanf  fein.  Der  Serb  mufete  gef^toärst, 
feine  SJletallteile  gepufet  roerben;  bie  ?^fannen  an 
bem  C5erüft  über  bem  ^nri(5tetif^  füllten  blinfen 
unb  lenkten  unb  genau  nac6  ©röfee  georbnet  fein. 
Da  toaren  no^  bie  5[Reffingbänber  ber  ©ef^irr* 
tDafi^mafcfeinen,  ungeheurer  Sotti^e,  in  benen  ?^Iatt* 
formen  bur4  eleftrif(5e  ilraft  rotierten  unb  bie  auf* 
geftapelten  3^eller  unb  platten  mecftanif^  reinigten. 
Da  toaren  bie  5lüc&enfliefen  5U  toaf(5en.  3ebe  9Jlinute 
ber  3toöIf  ^rbeitsftunben  mufete  ausgenü^t  toerben, 
loenn  fertig  toerben  rooHte.  Hm  6  Hbr  morgens 
bann  \^  mic&  in  bas  roinsige  3immer4en  im 

fecbften  Stotoerf,  in  bem  ber  Sübfransofe,  ^Rümmer 
eins,  unb  \ä)  sufammen  bciuften,  oftne  uns  jemals 
3U  feben  als  eine  SJlinute  lang  am  SJlorgen  unb  am 
?lbenb,  toenn  roir  uns  ablöften. 

§eute  no(b  fann  xä)  fein  ilupfergef^irr  feben,  obne 
mit  ©rauen  an  bie  elegante  ilü^e  bes  ^Jalaftbotels 
unb  ibre  Söllenarbeit  3U  benfen!  Diefe  ilütbe  toar 
eine  ber  Sebenstoürbigfeiten  bes  Sotellebens  oon 
St.  £oui5,  mit  Stols  geaeigt  —  aber  unter  5öorfi4ts= 
maßregeln.  2Burben  ^efu^er  ins  5lüc6enreid&  gefübrt, 
fo  ertijnte  f^rill  eine  eleftrifc&e  ©lode.  Das  ©fötf^en 
ber  neugierigen  Riffen  rourbe  fie  genannt.  3br  Schrillen 
mar  bas  Signal  3U  oomebmem  Deforum.  Die  5löc6e 
liefeen,  toie  bur^  3ciuberfpru4  gebannt,  ab  com 

228 


^cr  ßau^bub  in  '2Imenfa 


S^impfen  unb  S^nattern;  bte  SJläbels  bei  bcn  ®e= 
f4irrmafc&tnen  banben  ft^  raf^  frifcfee  Siftürsen  um 
unb  gaben  ']\ä)  90]übe,  re^t  nieblicfi  ausaufeben;  xä) 
mufete  bte  Xürc  3U  meinem  ^u^rei^  [(bleunigft  3U^ 
ma^en.  Hnb  bie  neugierigen  ^ffen  fagten  bem  (£bßf 
S^mei^eteien  über  ben  lautbfen  betrieb  ... 
aber  flutte  innerlich  unb  säblte  mir  an  ben  Singern 
bie  3:age  bis  3um  17.  Desember  ab  unb  rounberte 
mi^,  ob  es  benn  Scanner  geben  fönne  auf  biefer 
2BeIt,  bie  ^öpfepufeen  im  ^alaftbotel  länger  als  einen 
Sllonat  ausbielten.  prompt  um  9  Hbr  morgens  bat 
i(b  Seine  SJlajeftät  ben  5lü(^en(^ef  um  eine  5lnroeifung 
auf  bie  öoteIfa[[e. 

„(£s  ift  merftüürbig/'  meinte  ber  (Eb^f.  /,ba6  roir 
mit  bem  ^erfonal  bes  ^uferaumes  fo  böufig  roei^feln 
müjfen.  Die  Arbeit  i?t  bo^  Iei(bt.  91un,  roenn  Sie 
bas  (Selb  buri^gebracfet  boben,  fönnen  Sie  lieber  oor* 
fragen.^' 

„Thank  you!"  fagte  i^. 

^Is  iä)  aber  für  bie  5lrbeit  oon  fünf  2Bo4en 
ein  Sünbel  oon  breiunboieraig  Dollarf^einen  3ärtlic6 
in  bie  ^af^e  [tedte,  mif^te  ]xä)  m  meine  fomif^e  2ßut 
auf  iene  Solle  fupfemer  ©reuel  leife  Danfbarfeit,  unb 
frob  toie  ein  aus  Qual  (Sriöfter  30g  i(b  meinen  beften 
5In3ug  an.  Starfenba^  botte  mir  auf  meine  Sitte 
meinen  i^offer  ins  Sotel  gef(bidt.  (£in  3cttel  lag 
obenauf : 

„S3iel  ©lüd,  lieber  Sfreunb!  2Bie  gefällt  3bnen 
mein  gutes  altes  St.  £ouis?  £a[[en  Sie  es  ji(b  mög= 
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li^ft  gut  gelten  unb  nehmen  Sie  biefes  pufeigc  £cben 
nm  all3u  emft!" 

Da  ßatte  laut  aufgelacht.  2Beun  man  5lupfer* 
feffel  pufete,  ftatte  bas  fieben  fo  gar  ni^ts  ^ufetges  — 
unb  was  \ä)  vom  guten  alten   St.  ßouis  fannte, 

toaren  eine  90^iniaturl)öne  im  !raffe!ten  (SIenbs* 

Diertel  ber  Stabt  unb  eine  anbere  SD^iniaturlftöHe  in 
einer  ber  Dorne^rnften  5laratoan!ereien  ber  ^otelsioi* 
lilierten  2Belt. 
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3m  3^t(^en  ber  Seifung. 

QBittoc  ©oug^ert^.  —  S)aö  9^ci(^  bcr  93ü0cr.  —  Äipting»'33cgetftc- 
rung.  —  ein  ?!Cßegtt>ctfer  bcö  hörnet.  —  SD^ctn  erfteö  titcrarif^^cö 
93erbrec^)en.  —  ^cr  ^ctnbnic^>  alö  ©tüdöäufoa.  —  3^^  »erbe  ®c= 
pefci^enüberfe^er  bei  einer  großen  beutf^^en  3eifung.  —  (?nt^)ufla«- 
muö  unb  Sl^cugierbe.  —  2iaer  Slnfang  ift  tetc^f  I  —  &n  iournatifti- 
f^eg  SDläb^en  für  atteö.  —  Slmerifanifd^eö  S)eutf(^>tum.  —  3)er 
6ti^tt)ur  gegen  bie  ^otentofen.  —  Q3om  6e^en  unb  öom  ßernen.  — 
QBieber  brausen  in  bcr  falten  SBelt  —  9^cifefleber  1 

Die  5rau  mit  ben  [Warfen  £inien  im  ©efi^t  unb 
bem  aus  böfer  (£rfaf)rung  geborenen  ^Qlifetrauen  ber 
3immert)ermietenben  Sippe  in  il&rem  SBefen  \alj  miä) 
prüfenb  von  oben  bis  unten  an  unb  brummte: 

„Das  3immer  foftet  stoei  Dollars  bie  SBo^e, 
junger  SP^ann,  unb  roer  nxä)t  pünftli^  oorausbeaaftlt, 
ber  fliegt 

„2Bie  meinen  Sie?" 

„fliegt,  f)opla,  abieu  —  bie  Sßittoe  Douglftertt) 
oermietet  iöre  3intmer  nitjt  3U  itirem  35ergnügen.  SBill 
aber  ni(^ts  ge[agt  ßaben,  §err  —  nur  mein  (5elb 
mufe  i^  Iftaben.  5lo^len  foften  s^ftu  dents  ber  (Eimer, 
unb  toenn  Sie  fo^en  toollen,  lei^'  xä)  3^nen  bas  (5e= 
\ä)ixx.  2Ber  bar  besafilt,  ift  ber  ©entleman!  S^e^men 
Sie  bas  3intmer?" 

SBruber  £ei(^tfu6,  fonnenfro^  mit  feinem  5Rei4* 
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tum  von  breiunboieraig  grünen  Steinen  bes  I)ollar= 
lanbes,  beaaftlte  Hüglig  gleidft  für  einen  gansen  3Jlonat 
unb  rt^tete  [i^  in  einem  oon  SBittoe  I)oug6ertD5 
roinsigen  Sinrmer^en  l^äusli^  ein,  ben  erjten  ^benb 
3ijDif(^en  ben  eigenen  oier  2Bänben  in  unsäöligen  3i= 
garetten  feiig  oerträumenb.  (rlegant  toar  er  roieber, 
ber  £au5bub,  unb  ©elb  ^atte  er  in  ber  ^lafi^e!  Da 
roar's  fein  SBunber,  roenn  er  [i^  blutioenig  um  3u= 
funftspläne  unb  3ufunftsnöte  f^erte.  Das  9^tngen  um 
bie  3u!unft  roar  im  ©runbe  gigantif^  einfach !  5ur4t* 
bar  fimpel ! !  'Man  —  iaiDolftl,  man  —  nun,  man 
ging  eben  naä)  bem  9?e3ept  von  greunb  Starfenba^ 
in  einen  SBoIfenfrafeer  unb  ließ  in  ben  oerfi^iebenen 
i^ontors  melben  —  nun,  unb  rebete  —  Das  iDürbe 
fi4  alles  f^on  finben.  Das  ^atte  ja  gar  feine  (Eile! 
Die  2Belt  toar  lounberfd^ön  .  .  . 

35on  einer  Strafeenbal&n  in  bie  anbere  fletterte 
idft  am  nöc^jten  3Jlorgen  unb  tranf  mit  bem  Selbft= 
beroufetfein,  bas  in  ben  guten  illeibern  unb  in  ben 
DoIIarf^einen  ftedte,  bas  ©etriebe  ber  SJ^ifiifüppiftabt 
ein;  bas  ftaftenbe  Strafeenbilb,  bie  ^immelltrebenben 
3Bolfenfrafeer,  ben  SBirrroarr  ber  9iie(en(tabt,  bis  ber 
3ufaII  mxä)  xn  bas  ©ebäube  ber  öffentlichen  Sibliotöef 
Don  St.  £ouis  führte,  in  bie  2BeIt  ber  5Bü^er. 

Sunberttaufenbe  oon  ^Bü^ern  füllten  auf  breiten 
9?egalen  bie  riefigen  Säle.  5laffiniert  eingeri^tete 
ilartenfataloge  im  SBoraimmer  gaben  einen  ausge3ei4= 
neten  Heberblid.  £iebenstt)ürbige  junge  Damen  f^afften 
in  töenigen  Sefunben  bie  Sü^er  herbei,  bereu  ^litel 
unb  ^f^ummern  man  auf  einem  3ettelc6en  aufgef^rieben 
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f)aiU,  unb  bann  locften  bie  toet^en  ße^nftü^Ie  in  ben 
eleganten  Sälen  3um  £efen  unb  3um  ^^räumen. 

Hm  11  Hör  morgens  roar  in  bie  Sibliot^ef 
gcfommen  —  bis  3um  fpäten  5lbenb  blieb  16),  o^ne 
an  (Elfen  unb  3^rin!en  an6)  nur  3U  benfen;  glüdf[elig 
in  ber  Sü(5erpra4t.  Hnb  pünftli(j  in  aller  grü^e 
am  nci(^[len  Xag  max  ber  £ausbub  löieber  ba!  2Bie 
ein  hungriger  oer((6lang  iä)  Sucö  auf  iöudft,  als  müfete 
\ä)  mid)  für  bie  langen  äRonate  primitiüen  £ebens  mit 
einemmal  entj^äbigen;  wk  Sans  im  (5lüd  fam 
mir  Dor,  töie  ein  ausgeträumter  böfer  ^^raum  lag  bas 
Santieren  mit  rufeigen  5lupfer!ef[eln  in  xoeiter  Seme. 
(£s  toar  fo  ftill  unb  toofilig  in  ben  oorneiftmen  ^Räumen ! 
Hnb  bie  Sü^er ! !  SBa^Uos  las  i4  bur^einanber, 
balb  beut[4  balb  englij^,  balb  fransöfifcft;  ja  fogar 
bie  (3(^redge!penfter  ber  S^ulseiten,  bie  Dbi)ffee,  ber 
(Eicero,  toaren  Offenbarungen  von  S^önlfteit  für  ben 
(Ea£fe[[elpufeer,  bem  bas  ^Rumoren  in  ben  flaf!if(^en 
Sprachen,  bas  ^etöufetfein  ber  Silbung,  lieber  ein 
felbftbeiöufetes  9^üdgrat  gab.  $rafti[4  gebaut  toar's 
bobenlofe  3eitt)er[^rDenbung  —  auf  bie  Strafeen  ]&in= 
aus  öätte  ber  lei(it[innige  StridE  gef)ört,  auf  bie  ^rbeits= 
fu4e  öätte  er  gelten  müHen!  Statt  beffcn  frafe  er  ein 
I)ufeenb  9?omane  im  3:ag,  von  ber  SOlarlitt  bis  3um 
Subermamt,  von  ben  3nbianern  bes  guten  Srennimore 
(Eooper  bis  3U  ben  afrifanif^en  (Se^eimniffen  $Hiber 
Saggarbs,  mit  einem  Stücf  3lias  unb  einem  ilapitel 
ilant  ober  S^open^auer  bastoif^en  .  .  .  (Eines  ber 
Süc^er,  bie  am  ftärfften  auf  mi4  roirften,  roaren  fonber= 
barerioeife  bie  (Erlebniffe  eines  Opiumeffers  oon  ZljO' 
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mas  be  Quincei);  ni^t  um  ber  Dpiumträume  toillcn, 
bie  mir  man^mal  fogar  langroeiHg  (Lienen,  fonbetn 
ob  ber  unbe[c6retbli4  frönen  englifdöcn  2BortperIen. 
(Ein  geleierter  ^eft^et  ^atte  ba  aus  allen  6pra(^en 
ber  2ßelt  Schönheiten  geborgt  unb  [ie  funftooU  I6inein= 
gemengt  in  bie  Simplisität  ber  einfallen  englifdöen 
Sprache;  oftne  grünbli^e  5^enntnif[e  bes  £ateini!4en 
unb  (5rie(hif(6en  toäre  es  unmi3gli(5  geioefen,  bas  Su^ 
5U  oerfte^en.  Hnb  ba  roar  ilipling,  ber  Slleifter  mo= 
berner  englifc^er  S^ilberung,  ber  in  SBorten  malte 
unb  3um  ©reifen  beutli^  barfteUte;  ber  Silber  oon 
engli[(^en  Solbaten  unb  fraffe  S3enen  inbifc^en  £ebens 
[o  in  ben  £e[er  öineinsauberte,  bafe  man  [ic6  im 
SDlärt^enlanb  3nbien  fteimifcft  fülölte,  als  hätte  man 
Don  ilinbesbeinen  an  bort  gelebt.  Der  engli[(he  3ciu* 
berer,  ber  blafe  unb  matt  loirft,  toenn  man  [eine  2Bort* 
fun[t  in  anbere  Spra(5en  überträgt  ift  mir,  balb  be^ 
löufet,  balb  unberoufet  ciuf  3ahre  hinaus  bas  25orbilb 
geblieben;  feine  farbenfprühenben  Solbaten  toaren  es, 
bie  mir  bie  Sehnfu^t  einimpften,  fo  toie  er  SO^enf^en 
hinsuftellen,  bie  lebenbig  ba[tanben  cor  bem  £efer  unb 
eine  ganse  5lla!fe,  eine  Serufsart,  einen  %r)v  mit  allen 
(Sigentümli^feiten  oerförperten ;  (o  toie  er  (Segenben 
3U  [(^ilbern,  bafe  man  im  le[en  mit  ftaunenben  klugen 
£anb  unb  £eute  oor  [ich  [ah,  roie  oor  einem  ©emälbe 
(tehenb. 

£ei4t[inn  roar's;  unbe[(^reibli4er  £ei(Jt[inn,  aber 
mir  i[t,  als  feien  bie  ^^age  in  ber  iBibliothef  oon 
St.  £ouis  9[Rerf (teine  getoefen ;  2Begtoet[er  bes  5lismet, 
bie  iBruber  £ei(htfufe  auf  neue  2Bege  führten. 
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2Bie  ein  pfennigfu(^[enber  ©eislftals  [parte  tcft,  um 
bie  greuben  ber  ^ü(^er  ja  rec^t  lange  ausbe^nen  äu 
fönnen;  fo^te  mir  lelbft  5^affee  bes  SD^orgens,  Iran! 
mittags  ein  ©las  SJlil^,  aß  ein  Srötc^en  irgenbiöo 
in  ber  9M^e  ber  iBibliot^ef  unb  taufte  abenbs  ein 
roie  ein  guter  §aust)ater,  um  bann  auf  bem  toinaigen 
etiernen  Dfen  3U  to^en  unb  ju  braten.  (5ar  oft  plagten 
miä)  freili^  ®erDi)(ensbi)le  unb  id)  na^m  mir  vox, 
am  näd6iten  äRorgen  aber  gans  beftimmt  bie  SSanbe^ 
rung  in  ben  SBolfenfrafeern  3U  beginnen,  ilam  jebo^ 
bann  ber  9Jlorgen,  [o  fanb  er  mxä)  fieser  roieber  voi 
ber  23ibliotfte!,  ums  ?J3ortal  fc^lei^enb  roie  bie  5laöe 
um  ben  ^eifeen  Srei!  9^ur  noi^  einen  einsigen  3^ag! 
9^ur  ein  paar  ^ü^er  nod)  lefen!  "ünx  ein  toenig 
noä) ! !  '^od)U  ber  iluducf  bie  Sorgen  ^olen  —  benn 
ba  oben  roar's  ja  fo  f^ön,  fo  ]6)ön  ,  .  . 

,,^ber  röir  fc^liefeen  um  brei  U\)i  —  jefet  glei^/' 
[agte  lä^elnb  bie  junge  X)ame  am  Sü(öerti[c6;  „töi[[en 
Sie  benn  ni^t  bafe  es  öeute  SBeiftna^tsabenb  i[t,  Sie 
uner[ättli(^er  SBüi^ertöurm?" 

Da  )4li4  i^  mx6)  hdinht  na^  Saufe,  unb  roeil 
mir  bie  Sü^er  gar  fo  fehlten,  gab  mir  ein  Xeufel(^en 
ben  ©ebanfen  ein,  lelbft  etioas  3U  [(^reiben.  (£in  gräfe* 
li(^es  äRa^toerf  tourbe  es;  eine  roeinerli^e  (5ef(Si^te 
Don  einem  beutf^en  Leutnant,  ber,  in  bitterer  ^rmut 
3um  Sotel  ber  Firmen  unb  (Slenben  am  $ö^i[[if[ippi= 
ufer  ge[un!en,  na^  einem  für(^terli4  langen  9Jlonolog 
über  ben  Cammer  ber  2ßelt  unb  bie  S^eufäligfeit 
ber  Dinge  im  S^ein  bes  glüöenben  Dfens  eine 
5\ugel  bur^  ben  gemarterten  5^opf  [(^ofe  .  .  .  Unb 
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ba  bie[c5  25erbre4en  einer  Slim  ntift  natürlich  in  bie 
f^önjte  3ammer[timmung  liineinbra^te,  (o  bebauerte 
\d)  mxä)  am  tief[ter  Seele  ob  bie[e5  ein[amen  2Beib= 
na^tsabenbs  unb  f^neb  3um  erftenmal  (eit  langer  3^it 
einen  langen  Srief  an  meine  $lRutter.  (Einen  tDeiner= 
li^en  23rief  —  ben  i^  am  dbnftmorgen  [^amrot  in 
^unbert  gefeen  scrrife  mit  bem  35or(afe,  bann  er(t  3U 
(^reiben,  loenn  es  mir  gut  geben  roürbe.  SJleinen  beut= 
f(5en  £eutnant  aber  fopterte  icft  fein  fäuberli^  unb 
fanbte  iön  an  bie  9?ebaftion  ber  2Be[tIi4en  $oft,  ber 
grofeen  beutf^en  ^lagesseitung  von  St.  Äouis. 

3itternb  vox  5lufregung  fafe  auf  bem  toadeligen 
Stubl  neben  bem  papierüber[äten  9iebaftion5ti[4  unb 
ftarrte  bem  £ofaIreba!teur  in  bas  runbe  (5e[i(5t  mit 
ben  boöbcift  funfelnben  ^euglein. 

„©ans  richtig!''  [agte  ber  £ofaIreba!teur.  „3<^ 
[(^rieb  3bnen,  Sie  motten  t)or(prec6en.  ^Ifo/'  (er 
framte  unter  ben  ^^apieren  auf  bem  Xx]ä)  unb  30g  mein 
SJlanuffript  beroor)  ,M  mufe  Sie  vox  allem  barauf 
aufmerffam  ma^en,  bafe  naä)  ben  ^Hegeln  bes  pra!^ 
tijd&en  £eben5  ein  armer  ^Xeufel,  bem  bie  S^b^n  aus 
ben  Stiefeln  guden  unb  bem  ber  junger  im  SJlagen 
beifet,  ein  [0  roertoolles  iBefifetum  roie  einen  9ieoober 
nid&t  3um  ^^otfcöiefeen  benüfet.  (Er  oerfauft  ibn,  35er= 
ebrtefter!  £af[en  Sie  alfo  3bren  beutf^en  £eutnant 
3um  minbeften  3uer(t  fein  Sdiiefeeifen  aufeffen  unb 
böngen  Sie  ibn  bann  an  einem  Stricf  auf.  Dber 
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©erfen  Sie  xt)n  in  ben  SJliffiffippi ;  bas  tft  anä)  ein 
f^öner  Zohl  2Baren  Sie  Offisier?'' 
„91ein/' 

„9^a,  toesfialb  fapri^ieren  Sie  fi4  bann  auf  3?)ren 
Sammerlappen  oon  £eutnont?  2Beg  mit  i^m!  SBiJfen 
Sie  roas  —  mix  roollen  ben  felbftgemorbeten  XInglücE= 
Ixdjtn  noä)  einmal  morben!"  ($Hitf^,  ging  ber  5Hot= 
ftift  über  meine  frönen  brei  Seiten  (Einleitung.)  „Hnb 
roas  quatf^t  ber  9Jlenf4  alles  sufammen!^^  (5Hitf(5e, 
ratf^e  roar  mein  langer  SO^onolog  beim  Rndnd,)  „So ! 
5Run  bciben  roir  ben  Stall  gefegt,  S5erebrtefter,  unb 
roas  übrig  hUiht,  i(t  bie  gute  S^ilberung  eines  S^laf^ 
baufes  nieberjter  5^la[fe,  bie  xd)  gerne  bringen  toerbe." 

23einabe  töäre  icb  umgefallen  Dor  freubiger  Heber* 
rafi^ung  — 

„9^un  tDör'  es  mir  aus  befonberen  ©rünben  lieb/' 
fubr  er  fort,  „toenn  Sie  mir  ersäblen  loürben,  toas 
Sie  in  5[Ralbeurifa  eigentli^  treiben!'' 

„.  .  .  Sm/'  grinfte  er  enblidft,  „biefes  Serum* 
fugein  ift  tDpif^.  (£s  gebt  ben  meiften  fo!  5Run 
bören  Sie:  Hnfer  sroeiter  Depefcftenüberfefeer  bat  fic6 
in  ber  St)loeftemac&t  aus  ©latteisgrünben,  ja,  unb 
fonftigen  ©rünben,  ein  Sein  gebrochen  unb  toir  braui^en 
iemanb  jur  ^usbilfe,  bis  ber  arme  T)oftor  SJlorgen* 
ftem  toieber  gefunb  ift.  2Bollen  Sie  es  oerfucften? 
3a?  Das  Honorar  —  öonorar  beifet  (Sbrenfolb  — 
betrögt  jtoölf  T)ollars  tt)ö4entli(b.  Dann  geben  Sie 
alfo  mit  (Sott  3U  meinem  lieben  Srreunb  unb  2Biber* 
fa(ber,  bem  Depef^enrebafteur,  grüfeen  Sie  ibn  oon 
mir,  unb  fagen  Sie  ibm  33ef4eib.  Da  braufeen  — 
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rc^ts  —  auf  bem  (Sang!    ©uten  SJlorgen,  Serr 

Serr  5^onege !  Sc  —  err  Ro  —  H  —  ege !  gabel= 
^aft!  3um  SBetnen  f^ön!  Iteberglüdli^  ftürmte  bcr 
nagelneue  iloltege  hinaus  auf  ben  (Sang  unb  fafi 
tn  einer  5lrt  fc^malen  35erf(5lag5  oon  (Blastoänben 
ein  grauhaariges  fleines  SlRänn^en  auf  Kobern  Dreb= 
ftubl  fifeen.  T)as  95lännc6en  pufete  fi(5  eben  umftänbH^ 
eine  grofee  feuerrote  9^afe  mit  einem  no$  röteren 
2^afd6entu(5  unb  Jtaf  im  übrigen  bis  an  bie  Dbren 
in  einem  toabren  5Berg  oon  feibenbünnen  ^apier^ 
blätt(ben. 

„50lein  Sflame  ift  (Sarle  —  xä)  bin  jur  ^usbilfe 
angeCtellt  unb  foH  mi^  bei  3bnen  melben!"  fprubelte 
{(b  beroor. 

„Säbr  angenäbm.  34  beefee  S(bul3e,  Doftor 
Scftulge,  Särr  iloHege,  unb  bin  ä  gemiebli(ber  Sad)fe. 
6inb  Sie  Srocfemann,  Särr  5^oIIege?" 

„5^lein,  Serr  Doftor!'' 

„5lc6  berrjemmerf(bnee,  bas  is'  aber  ungemieb= 
lidb  —  icb  erftidfe,  erftürfe  ja  in  büffem  Serg  oon 
Associated  Preß  copy.  drangen  Sie  nur  glei(b  an, 
§ärr  i^ollege,  es  toirb  f(bon  f (bief geben 

Damit  brüdte  er  mir  ein  Sünbel  ber  feibenbünnen 
^apier^en  in  bie  Sanb  unb  fübrte  mi^  ins  Sieben* 
simmer  an  ben  oertoaiften  Xx]ä)  bes  9J?annes  mit  bem 
5Beinbru(b.  (Sin  Serr,  ber  an  einem  stoeiten  %x]d)  fafe  — 
es  toar  ber  ^oliseireporter  —  ftanb  auf,  flappte  bie 
Sadfen  Bufammen  unb  ftellte  fi4  oor:  ^reffentbin! 

„(£in  Särr  (Tarle,  lieber  San  5Referenbar,''  er= 
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läuterte  bas  graue  Männern,  „ber  mür  Reifen  roürb, 
bas  oertradte  3eug  ber  5lffociateb  ^}re6  £uberc6en 
in  anftanbtges  Deutf^  3U  bringen.  Heberfefeen  Sü 
nad)  (Butbünfen,  öärr  ilollege  —  laffen  Sü  ben  SJlift 
loeg  unb  fpinnen  Sü  bie  befferen  Sachen  ein  töönig 
aus.  Sabrisieren  8ü  gute  Heberf^riften  unb  5eben 
Sü  mir,  bitte,  bie  Originale  auf.  9^un,  müx  toerben 
ja  feben!" 

SJlit  brennenbem  C^tfer  machte  i^  mi4  an  bie 
5lrbeit  unb  fanb,  bafe  bas  Heberfefeen  ber  mit  ber 
8c6reibmaf(5ine  auf  bünnes  Seibenpapier  t)ert)ielfältig= 
ten  3eitung5telegramme  finbereinfa^  töar.  Das  erfte 
3^elegramm  f(Son  töar  nieblid),  (Sin  patbologifcft  anor* 
maier  ^Irst  in  (J^bicago  batte  ficft  bas  merfiDürbige 
S5ergnügen  geleiftet  auf  offener  SOlabifon  Street  in 
G;bicago  am  belüften  ^ag  alle  Damen  3U  füffen,  benen 
er  begegnete,  unb  toar  natürli^  eingefperrt  toorben. 
2Bäbrenb  i^  biefe  e^t  amerifani[^e  Senfationsna^ric^t 
überfefete,  fiel  mir  au(b  f4on  eine  Heberf^rift  ein  — 
ein  Seineaitat,  bas  famos  pafete:  „Serr  Doftor,  finb 
Sie  bes  2^eufels?''  3^  fanb  bie  Spifemarfe  fo  nett, 
bafe  i^  oergnügt  oor  mi^  bin  fieberte.  5Ra(b  einer 
balben  Stunbe  fam  ber  Depef^enrebafteur  toieber: 

„£affen  Sü  einmal  feben,  Särr  College.  3ft  bas 
fcfeon  alles  fertig?  93^enf4ensfinb,  bas  gefällt  mür. 
Sab!  Sob!  Serr  Doftor  finb  Sie  bes  ^^eufels? 
5lusge3ei(bnet,  mi  fili;  bäb,  gute  3bee  —  toir  beibe 
toerben  fdfton  miteinanber  ausfommen!" 

So  toar  i(b  nun  ein  9?äbd6en  in  ber  großen  SOlafiJine 
ber  ^lagespreffe ;  ein  toinsig  Heines  9?äb(ben  freili$, 
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ein  fraffcr  9te!rut  in  ber  5lrmee  ber  SJlänncr  von  ber 
gebet.  T)ie  S^euigfettsbepef^en  ber  5lffoctateb  $refe, 
bes  2BoIff=Sureau5  ber  23eremigten  Staaten,  famen 
natürli^  in  englit^er  Sprache  unb  mußten  ni^t  nur 
in  Deutfc^  überfefet,  fonbern  anä)  bearbeitet  toerben. 
Denn  im  Original  roaren  [ie  troden  roie  Stroö  unb 
fa^Iic^  loie  ein  ©otfiaij^er  Soffalenber.  Die  5If(ociateb 
?^re6  Derforgte  3l&re  SDlajeftät  bie  ^^reffe  mit  nadten 
2;at(ad6en  unb  nit^ts  als  ^Iatfad)en.  3n  ben  er[ten 
2;agen  überfefete  i^  glatt,  ^ber  bas  graue  SP^änn^en 
mit  ber  fomif^en  9^afe  max  ein  journaliltit^es  ©enie, 
ein  (£nt6u(iaft,  ber  es  meifter^aft  oerftanb,  in  wenigen 
gelifpelten  SBorten  unf^äfebare  2Binfe  3U  geben. 

„Düs  üft  ein  fnotftiges  Sfölett/'  pflegte  er  3U 
lä^eln.  „3oubern  iDür  bem  Sfölett  ein  bife^en  SIeiI4 
auf  bie  ilnocfien!  ^refto!  (Eins,  ^md,  brei  —  bie 
(5e[cbü4te  ift  furchtbar  einfach  .  . 

Hnb  bann  toattierte  er  eine  magere  Depef(5e  mit 
einigen  8äfeen  fein  ftililierter  (Einleitung;  machte  mit 
einem  gefcbidten  2Bort  ^ier,  mit  einem  Sä)laQ\iä)t  bort 
bie  trodene  SJlelbung  tntere((ant,  o^ne  fi(ö  jemals  an 
ber  SBirfli^feit  ber  %at]aä)tn  m  »ergreifen.  Denn 
ein  S^ufter  müffe  mit  feiner  ^l)U  umgeben  fönnen, 
unb  ein  3ournaIift  mit  ben  ^Raffiniert^ieiten  ber  ge= 
fd^riebenen  Spra^ß. 

„Das  üft  grobes  öanbtoerf,  mi  fili!  Dü  feinen 
3nftromente  bes  Seitungsfianbioerfs  aber  ftecfen  oben 
im  Scftabel,  unb  um  (ie  au  f^Ieifen  mufe  man  lefen  — 
3ef)ntaufenbmal  fo  düI  löfen  als  man  f^reibt.  £e[en 
Sie,  sodann,  lefen  Sü,  toenn  Sie  nur  fönnen,  unb 
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Sie  roerben  bem  alten  Depef^enmenfi^en  nodft  einmal 
banfbar  fein/' 

Segeiftert  toar  xä)  von  ber  5lrbeit  ber  Seilung. 
Das  fleine  3intmerc6en  bei  ber  2Bittüe  Douglfterti) 
falfe  mi4  nur  3ur  S^lafensseit,  benn  bie  engen,  un= 
gemütli^en,  lärmerfüHten  ^iebaftionsräume  ber  2Beft= 
li^en  ^oft  loaren  mir  ein  ^^arabies,  bas  untoiberftei^* 
Iii  lodte.  töar  ber  erfte,  ber  morgens  fam,  unb 
ber  lefete,  ber  (pät  na^ts  ging.  2Benn  xd)  in  ber  grü^e 
bas  9ieba!teurseiemplar  bur^ftubierte  unb  in  ri4= 
tiger  3ungeneitelfeit  bie  Depef^en,  bie  i4  bearbeitet 
i&atte,  mit  bem  Dtotftift  anftri^,  toar  icft  ftols  toie  ein 
5lönig  unb  fanb  bef^eiben,  bafe  bo^  eitt  gewaltig 
grofeer  2^eil  ber  3eitung  aus  meiner  Sfeber  ßerüor- 
gegangen  loar  .  .  .  Hnb  toenn  ber  gute  alte  fä^jif^e 
Doftor  brummte:  ,,Sü  machen  [i4  —  ma^en 
\x6),  ml  fili!"  bann  ftätf  xd)  mit  feinem  Dollarfönig 
in  feinem  DoHariDoIfenfrafeer  getaufcftt.  34  glaube, 
xä)  mar  eitel  loie  ein  ^5fau,  roie  es  5ßruber  5ei(Stfu6 
ia  fein  mufete  xxad)  bem  9?iefenfprung  com  i^effelpufeer 
3um  ^Hebaftionstfntenfafe  —  unb  oft  backte  i^  mit 
ienem  9?efpeft,  mit  bem  man  an  eingetroffene  ?^rop^e= 
3eiungen  benft,  an  bie  2Borte,  bie  mir  ber  alte  $Re!tor 
bes  ©i)mnafiums  oon  Surg^aufen  ein[t  ins  Dimmif^ 
[ionsseugnis  ge(4neben  l^atte:  „Die  £eiftungen  biefes 
S^ülers  f)ätten  toeit  beffere  fein  fönnen ;  l)crDor3u]6eben 
iDöre  nur  eine  getoiffe  ©etoanbt^eit  im  beutf(ien  ^uffafe 
unb  fein  3ntereffe  für  bie  englif^e  Spraye/'  Soft! 
Diefe  ©etoanbtbeit  unb  biefes  3ntereffe  brachte  mir 
iefet  sroölf  Dollars  in  ber  2Bo4e  unb  ^^räume,  bie 
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unter  SBrübern  Sunberttaufenbe  roert  roaren.  Hnb 
glüdfeltge  ^Briefe  f^rieb  16)  mä)  Saufe,  fo  ftols,  als 
fei  meine  (Ernennung  3um  Gftefrebafteur  nur  eine  5rage 
t)öcbft  furser  3eit  

2Bar  ber  ßausbub  lacfterlic^  eitel,  fo  roar  er  min^ 
beftens  ebenfo  neugierig  unb  breimal  fo  entftufiaftif^. 
3n  bem  (gnt^ufiosmus  rofenroter  3ugenb,  ber  über 
bie  f(ftti)ierigften  Scfttoierigfeiten  mit  einem  Sopla^l^op 
Öinroegfefet,  roeil  er  fie  gar  ni^t  erfennt !  3a^rc  fpäter 
l^örte  iä)  einmal  bei  einem  5llubbiner  oon  36itungs= 
menf^en  in  9^etD  ?)orf  einen  3:;oaft  oon  3afob  ^ulifeer, 
bem  großen  Seitungsmann,  ber  bie  3trfulation  feiner 
3eitung  »2Borlb«  in  faum  einem  3abr  auf  eine  ^albe 
SJlillion  hinaufgetrieben  l^atte  unb  oor  einigen 
3ai6ren  erf^ofe,  roeil  er  unter  ber  £aft  feiner  ungeheuren 
^läne  3U  einem  armen  ^fZeroenbünbel  geroorben  toar. 

„SPleine  Serren  —  es  lebe  bie  3ugenb!"  toaftete 
3a!ob  ^ulifeer.  „I)ie  3ugenb  lebe;  bie  tolle  unoer* 
f^ämte  3eitungsiugenb,  meine  Serren,  bie  ooller  ^r= 
beitsfraft  ift  unb  ooller  Segeifterung ;  bie  noch  entbu* 
fiaftifch  genug  ift,  um  in  einem  ^Reporterftüdfcften  ein 
toelterf^ütternbes  (Ereignis  3U  fehen!  ©eben  Sie  mir 
3ugenb,  meine  Serren,  bie  ni^ts  Sefferes  oerlangt, 
als  sroölf  Stunben  im  XaQ  arbeiten  3U  bürfen,  bie 
nichts  toeife  oon  (Selb  unb  grauen  unb  £ebensfunft, 
bie  barauf  losftiirmt  unb  naio  fd^ilbert,  toas  fie  fieht  — 
unb  i(h  seige  3hnen  ben  2ßeg  3um  grofeen  3eitungs= 
erfolg.  SJlänner  oon  loeifer  (Erfahrung  als  fomman* 
bierenbe  Generale  an  ber  Spifee  ber  9?effort5  unb  tolle 
Sugenb  in  9?eih  unb  ©lieb!  2Bir  lenfen  nur.  $Bir 
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fixten.  Die  rollen  äßertc  aber  [cftafft  bte  3ugenb. 
(Es  lebe  bte  S^itungsjugenb,  meine  Serren!'' 

S[Rein  (Sntbufiasmus  fannte  feine  ©rensen.  (£5 
f(^ien  mir,  als  fei  bas  alte  SpricbtDort  berumgebrebt 
—  als  müffe  es  b^ife^n:  ^ller  Anfang  ift  leid)t!  T)em 
Sungen,  ber  feine  SBeranttoortung  fannte  unb  auf  fie 
gepfiffen  baben  toürbe,  bätte  er  fie  gefannt,  ber  faum 
bie  ^Infangsgrünbe  bes  Journalismus  fennen  gelernt 
batte,  f(bien  bas  (Setriebe  ber  3citung  ein  Spiel.  Die 
rafc^e  Arbeit  bes  Depef(benüberfefeens  liefe  oiel  freie 
3eit  übrig,  bie  es  mir  erlaubte,  bufeenbe  unb  aber= 
bufeenbe  Don  englif(ben  3eitungen  im  ^ag  3U  lefen 
unb  nacb  Sersensluft  umbersuf^nüffeln.  Heberall 
pfufcbte  xä)  binein.  Serr  ^reffentbin,  mit  bem  Spife* 
namen  Serr  Dleferenbar,  ben  er  aus  feiner  beutftben 
Suriftenseit  mit  binübergenommen  botte  ins  neue  £anb, 
Derfab  bas  toitbtige  5teffort  ber  ^oliaeireportage  unb 
trieb  ficb  tagsüber  auf  ber  ?^olt3ei  unb  in  ben  (5e= 
rieten  berum.  2Benn  er  bann  abenbs  fam,  toar  ber 
Öüne  mit  bem  urgemütli(ben  fanftgeröteten  ©efi^t 
unb  ben  bieroergnügten  ^euglein  tobunglüdli(b.  Hnb 
mtm  er  enbli^  feine  fieben  iBleiftifte  gefpifet  unb  feine 
S^otisen  3ure(btgelegt  batte,  liefe  er  fi^  Dorerft  eine 
Srlaf^e  SBier  bolen.  Dann  fing  er  an  3U  jammern: 

„Dgottogottogottogott,  bas  £eben  ift  f^toer  unb 
aeitraubenb  —  ogottogott,  toas  foll  x6)  nun  toieber 
fcbreiben  über  ben  3Jlift!!" 

5ünf  5(Rinuten  barauf  bötte  er  fi(b  fifber  in 
irgenb  einer  f^auerli^en  ^artiaipialfonftruftion  fo 
feftgerannt,  bafe  er  beinabe  tpeinte!   SiRir  toar's  ia 
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eine  perfönltd^e  (Sprung,  toenn  iä)  nur  arbeiten  burfte, 
unb  (o  mand)e  gräfelic^e  ^oÜBeigef^i^te  ftab'  t4  3U^ 
[ammcngebii^tet,  roäbrenb  ber  gute  9teferenbar  mit 
feiner  ^ierflaf^e  auf  unb  abging  unb  mir  bie  XaU 
fa^en  bütierte.  Dafür  ftatte  er  bann  immer  bas  gleite 
£ob:  „Xl^enf^ensfinb,  Sie  finb  getoanbt  roie  ein 
We  .  . 

Hnb  ba  mai  im  9^ebenraum  ein  fdöroinbfü^tiger 
armer  Teufel,  ein  ftiller  junger  $IRenf4,  ftets  tief  über 
ben  3ei4ßntif4  gebeugt. 

„Darf  \ä)  sufelöen?''  pflegte  i4  Serrn  2Befter* 
mann,  ben  3ei4ner,  3U  fragen.  „TOer  es  ift  mir  ja 
eine  (£bte,  Serr  ilollege!" 

T)ann  fonnte  icft  ftunbenlang  sufeben,  roie  bie 
Stablnabel  £inien  unb  Stbraffierungen  in  bie  i^retbe= 
fläche  grub.  (£s  mar  ein  eigentümliches  3lluftrations= 
ft)ftem,  iefet  f(5on  längft  Deraltet,  glaube  i^.  Serr 
SBeftermann  3ei(5nete  bie  Slluftrationen  ber  2^age5= 
ereigniife  mit  feinem  Stablftift  in  mit  borter  5^reibe 
bicf  ausgelegte  3infplatten.  SRit  fabelbafter  (5ef(5id= 
li(bfeit.  Sobalb  ber  Stift  bie  3in!platte  errei^te,  (burc^ 
bie  i^reibelage  bur(b!rafeenb)  bebeutete  bas  ^luftau^en 
bes  grauen  3infuntergrunbes  ben  toirfli^^n  3ßi4ßn^ 
ftri4,  hid  ober  bünn,  je  na^bem  ber  Hntergrunb  blofe^ 
gelegt  rourbe.  Diefe  ilreibeplatten,  mit  Slei  ausgegoffen 
Dom  Stereottipeur,  ergaben  ein  S^egatiü,  bas  bann 
(tereoti)piert  unb  fo  im  T)xnd  3um  ^^ofitio  roarb. 

Dber  auf  einmal  !4lug  f^rill  ber  geuertelegrapb  an, 
ber  bie  9?eba!tion  mit  ber  Sauptfeuerroacfte  Derbanb  — 
eins,  3iDei,  brei  Stfiläge,  (Srofefeuer  —  ?5au(e,  ein, 
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3iöet,  (ieben  84Iäge  —  im  7.  Diftrift.  (Sin  Slid  auf 
bie  Sreuerbiftriftfarte,  bie  an  ber  2Banb  ^)ing,  unb 
^oltergepolter  (aujte  i(^  mit  bem  geuerreporter  unb 
bem  3ei4ner  bie  3^reppe  hinunter.  SBä^renb  ber  ??euer* 
reporter  bie  mistigen  facta  3u[ammentrug,  Sranb= 
urfa^e,  SBerH^erungsöööe  unb  bergleii^en,  ftanb 
nur  unb  flaute,  unb  f^rieb  bann  in  fliegenber  (Eile 
ein  33üb  bes  ®ef(^auten  nieber,  um  in  Seligfetten 
5U  [(^roelgen,  roenn  ber  £ofaIreba!teur  meine  geber= 
Photographie  in  SBorgis  bur(5I(5offen  3um  6efeen  gab. 

X)a5  (5Iüd  errei^te  feinen  Söbepunft,  als  \ä)  nad) 
ben  erften  SBo^en  auf  einmal  fünfaebn  X)oIIar5  2Bo(ben= 
gebalt  befam  unb  3U  allerlei  [elbftänbigen  9teporter^ 
aufgaben  in  bie  grofeen  beut[(ben  35ereine  unb  auf 
ibre  Salle  gef^idft  rourbe,  benn  es  loar  ja  gal^ings* 
3eit.  äRan  töurbe  feierli^  empfangen  auf  folcben 
Fällen!  Die  (Sbienfarte  ber  Sßeftli^en  $o[t  mar  ein 
^^alisman,  ber  gan3  mecbanifi^  bie  (Moniten  35erbeu= 
gungen  ber  Serren  S^ereinsoorftänbe  probusierte,  5Bor* 
ftellungen  naä)  linfs  unb  re^ts,  Äiebensioürbigfeiten 
oon  jungen  Damen,  unb  —  oor  allem  eine  fauber 
ausgef^riebene  £ifte  ber  »prominenten«  Teilnehmer, 
bamit  ber  Serr  Doftor  (i^!)  oon  ber  ^Bejtli^en  $oft 
anä)  ja  nicmanb  oergafe.  Hnb  ber  Serr  Doftor  rourbe 
itets  3U  Seft  eingelaben  — 

5^lar  unb  ftbarf  traten  auf  ben  Fällen  unb  geft= 
li^feiten  oon  3^urnoereinen  unb  £iebertafeln  bie  (Sigen= 
tümli^feiten  bes  Deut[d)amerifanertum5  h^rüor.  Der 
fonberbare  ilampf  3rDif(ben  alter  5lnbängli$feit  an 
bie  Seimat  unb  bem  ^npaffenmüffen  an  bas  neue  £anb. 
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3um  allcrgröfelcn  Xcü  loaren  bic  St.  fiouis'er  3)eut* 
j^cn  ber  rooftlftabcnben  5lreife  ]d)on  längjt  ameri* 
fani[4e  Bürger  geroorben  unb  beftalfen  \\^,  fo  gut 
CS  eben  ging,  mit  bem  alten  Deut(4amcnfanermotto : 
,,Hnfer  Deutf^Ianb  ift  uns  bie  2Rutter,  5U  lieben 
unb  3U  eftren;  bas  £anb  bes  Sternenbanners  ift 
uns  bie  Srrau,  mit  ber  man  burc6  bid  unb  bünn 
geöt  .  . 

Sie  pflegten  beutfdften  Sang  unb  beutffte  (Semüt* 
li^feit,  tränten  beutfi^es  $Bier  unb  importierten  beutf^e 
ilartoffeln  aus  ben  IBierlanben,  ©eil  fie  bo(^  anbers 
f^medEten  als  bie  u)äf(erigen  amerifanif^en  ©eiDä^fe. 
Sie  vetterten  gegen  bas  oerbammte  SJludertum  unb 
bie  SBeibertoirtf^aft  in  ber  amerifanifd&en  ©efellf^aft, 
unb  arbeiteten  mit  (Selb  unb  (ginflufe  gegen  bie  fröm* 
melnbe  Sonntagsbeiligung,  bie  ^Ib^ater  unb  9?eitau* 
rants  am  Sonntag  l^ermetif^  oerf^Iofe.  ^ber  fie  3er* 
fplitterten  fi4  audft  in  illeinigfeiten  ber  SSereinsmeierei 
unb  perfi)nli(^en  (£if erfü^ teleien ;  serfplitterten  ft^  fo, 
bafe  bie  ungeheure  politif^e  SPlac^t,  bie  bas  Deutf^* 
tum  oon  St.  £ouis  bebeutete,  niemals  gef(5Ioffen  in 
bie  2ßagfc6ale  geroorfen  toerben  fonnte.  Deutftft  füblten 
fie  fi4  auf  ibren  5eften.  3m  51lltagsleben  aber  batte 
bas  9Plu6  ber  Dollarjagb,  bie  gormlofigfeit,  bie  Saft, 
bas  35orix)ärtspeitfd6en  bes  »amerifanifi^en«  ©ef4äfts= 
mannes  fie  in  ben  ilrallen.  So  naio  i^  roar,  fo  la^te 
i(b  boc6,  als  mir  ein  merftöürbiger  beutfdfter  Serr,  ber 
mir  als  febr  reicb  unb  »prominent«  gefcftilbert  loorben 
loar,  auf  folcb  einem  ^all  einmal  fagte: 

„(£s  ift  'roas  S^önes  um  bie  beutf^e  (5emütli(ö= 
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feit,  aber  beim  Dollar  öört  bie  ©emütlii^feit  auf. 
SJlei'  Sobn  la^t  roenn  roill,  bafe  er  beutf(^  fpre^en 
foll,  unb  fagt  er  töm'  fei'  money  ma^en  mit  bem 
Deutf^reben!'' 

Selbft  auf  ben  beut[4en  ^Bällen  fpra(ö  ia  bas 
junge  33oIf  nur  (£ngIif(S  unb  rebete  ^ö^ftens  mit  ben 
(Altern  ein  barbarif^es  (5emi[4  oon  Deutfcfe  unb 
(£nglif«: 

„Poppa  (?)apa)  gib  mir  ein  loenig  small  change 
(5lleingelb) ;  i4  me^t  mir  ein  ticket  (5larte,  in  biefem 
Sali:  £o5)  für  bie  lottery  faufe!  gibt  f(5ene 
prizes  öon  valuable  (toertDoIle)  ©egenftänbe  — " 

llnb  ebenfo  barbarif^  mahnte  bie  braoe  9Jlama, 
tDäbrenb  ber  $apa  bas  5lleingelb  aus  ber  §ofen= 
taf^e  30g:  o©eb  nur,  mein  5linb;  aber  tans'  mer 
net  3U  much"  (piel),  „bamit  bu  mir  feine  ilo^b  fetfc^e 
tu[t!''  (to  catch  cold  —  eine  (Srfältung  susieben.) 
Hnb  eine  bilbbübf^e  junge  Dame  fagte  mir  einmal 
als  bö^ites  ilompliment:  „Sie  [eben  loirfli^  gar 
nimmer  beut(4  aus!'' 

^usnabmen  toaren  ba ;  ftarfe,  felbltberoufete  beutj^ e 
SJlänner.  Die  äRebrsabl  aber  lebten  in  einem  fonber= 
baren  3iDie!palt  Dölfif^er  ©efüble  —  balb  beutf^ 
empfinbenb,  balb  üon  ber  fonberbaren  ^ngft  gepadt, 
Dom  25oIIblutamerifanertum  als  nic^t  ganj  glei^ioertig 
angefeben  au  merben.  Sie  freuaten  bie  beutf^e  flagge 
unb  bas  amerifanif^e  Sanner  in  ibren  25ereinsfälen 
unb  löufeten  ni^t,  follten  fie  nun  linfs  f^ielen  ober 
re^ts,  follten  jie  nun  Deutf(blanb,  Deutf(blanb  über 
^lles  fingen  ober  Seil  bir,  ^merifa!    Sie  roaren 
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man^mal  ein  gans  fletn  loenig  fomi!4  unb  toirften 
fonberbar  in  iftrer  3toie[päItigfeit  in  lleinen  T)ingen. 
Hnb  bennocö  öatte  bicfes  amerifanif^e  Deutf^lum  einen 
geiDaltig  großen  3ug,  ber  über  allen  (Eigentüm* 
lid&feiten  Itanb:  T)en  eftrli^en  3nftin!t  bes  beutf(5en 
SlRannes,  ber  Yid)  bie  Singer  fauber  öielt  Don  ben 
(5elbf(^tDinbeIeien  unb  ber  fcftmu^gen  SBü^Iarbeit  ber 
Stabtpolitif,  ber  [eine  Srrau  elftrte,  oi&ne  Jie  sunt  £uiU5= 
fpielBeug  3U  machen  tüie  fein  amerifanif^er  S^a^bar  — 
ber  nur  einen  greulii^en  SIu^  übrig  ^atte  für  bie 
Salbung  unb  ben  Sonntagsfcfiiöinbel  amerifanii^er 
^^faffen.  Hnb  immer  ftärfer  roirb  bas  9?üdfgrat  ber 
beutfcben  äJlänner  in  ^merifa,  je  ftärfer  bas  9?ei4 
iDirb;  immer  gröfeer  bie  3ci^I  ber  Deutf^en,  bie  in 
ben  ^Bereinigten  Staaten  tü(ötige  Arbeit  leiften  unb 
bo(ö  ftolä  X)eutf(^e  bleiben.  Die  es  ni^t  fo  toie  früf)er 
für  ri^tig  feilten,  mä)  fetßs  SJlonaten  in  Dollarifa 
oors  ©eri(^t  5U  laufen  unb  bie  berühmte  gormel  ber 
SBürgererflärung  3U  fcftroijren: 

„34  erfläre  es  unter  (£ib  als  meine  ^bfi(6t, 
Bürger  ber  ^bereinigten  Staaten  oon  S^orbamerifa 
roerben  3U  töollen,  unb  fage  allen  europäif^en  ilönigen 
unb  grinsen  unb  ?^otentaten  bie  2^reue  ah,  infonberl&eit 
bem  beutf^en  i^aifer  .  . 

trüber  £ei4tfu6  lernte  fe^r  oiel  in  jenen  2:agen, 
ofine  es  au4  nur  im  geringften  3U  roiffen.  (5ebanfen= 
los,  fo  toie  ein  ilinb  an  ber  9[Ril4flafd6e  fangt,  fog 
er  allerlei  toertDolles  2ßiffen  in  fi^  ein.  (£r  f^nüffelte 
bei  ben  Sefemaf^inen  Ifterum  unb  lernte  es,  bas  9^egatiD 
gefegter  £ettern  3U  lefen;  er  geu)i)5nte  fi4  an  bie 
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St^riftarten  unb  tftre  5Ramen;  er  trieb  fi4  in  ber 
StereotDpie  untrer.  Der  alte  Gfiefrebafteur  ^^retorius 
ber  2ßeftH(öen  ^^o[t,  ber  einft  ©ouoerneur  oon  äRiffouri 
geroefen  wax,  unb  auf  beffen  Stimme  ^eute  nod)  bas 
offisielle  ^merüa  öor^te,  gab  in  feinen  tursen  £eit* 
artüeln  ein  tounberbares  ^eifpiel  oon  i^nappbeit  unb 
5llarbeit  —  ber  Depef^enrebafteur  lebrte  mi4  flüffigen 
Gtil  unb  brachte  m\ä)  babin,  stöif^en  2BefentIi(^em 
unb  9^ebenfäcöH(^em  unter((Seiben  3U  fönnen  —  ber 
£ofalrebafteur  prebigte  immer  roieber: 

„£ernen  Sie  [eben!  2Bo  Sie  au4  noä)  binfugeln 
mögen  in  3brem  jungen  £eben  unb  mas  Sie  anä) 
noä)  anfangen  mögen  mit  fi^,  lernen  Sie  [eben!  (£5 
roirb  3bnen  unbefi^reibli^  nü'öen.  5lu5  bem  Seben 
von  Sinaelbeiten  erft  ern)irbt  man  ben  Slidf  für 
ben  grofeen  3ug  bes  (öanaen.  ^us  ber  ©abe,  f(barf 
3U  [eben,  ertr)äc6[t  bas  5^önnen  —  für  ben  S^itungs^ 
mann  unb  überall  im  £eben.  ^n  bie[em  S4reibti[^ 
bier  [a6  ein[t  ein  SJlann,  ber  einer  ber  größten  roar 
in  bie[er  5lun[t:  i^arl  Scburg.  3arDobI#  ^cirl  S(bur5 
roar  ein[t  (^befrebaiteur  ber  2Be[tIi^en  ^o[t  unb  i[t 
beute  no6)  TOionär.  (£r,  ber  Deut[^e,  ber  es  in 
5tmerifa  3um  9Jlini[ter  braute,  fonnte  [eben,  unb  be5= 
balb  fonnte  er  mit  unbe[(breibli$er  Sd)önbeit 
bem  —  toeil  er  in  Silbern  [d^rieb  unb  [pratb,  rife  er 
bie  9[Ra[[e  mit  [icb  unb  [(britt  von  Sieg  3U  Sieg  in 
ber  ^olitif.  Seben  lernen!  ^U5  ben  feinen  Striaen 
öieler  (Sinselbeiten  ent[tebt  bas  grofee  geberbilb !'' 

35or  allem  aber  fri[talii[ierte  [t^  mir  aus  bem  täg= 
li(ben  £e[en  unaäbliger  amerifani[(ber  3eitungen  unb 
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3eit[^riften  in  gans  mcc^anif^em  unb  initinftioem  (£r= 
faf[en  ein  [(Warfes  Silb  amerifanif^er  Dinge  heraus. 
Die  i^ämpfe,  bie  3iele  bet  beiben  grofeen  politifcöen 
Parteien  bes  fianbes.  Das  ©etriebe  bes  ^ages.  Xau= 
fenb  beleu^tenbe  (Einaelfteiten  über  grauen,  über  ®e* 
fellf^aft  über  Sitten.  Dann  te^nif^e  Dinge:  Die 
D^affiniertfteit  ber  Xleberji^riften,  bie  Srcberf{5ilberungen 
in  8enfation5pro3effen,  bie  ein  prai^toolles  ^eifpiel 
bafür  toaren,  toie  aus  einer  Hnsa^I  öon  fleinen  Silber= 
4en  ber  grofee  (Sinbrucf  gef^affen  roerben  fonnte.  (Sin 
unbetDufetes  £emen  toar  es.  (Sin  (SejiDungentDerben 
3um  Denfen,  3um  931itbeoba4ten  bes  (aufenben  9^abes 
ber  3citereigniffe.  Hnb  bonn  toar  ba  bas  naioe  Se* 
tDufetfein  bes  jungen  931en[4en,  bafe  Iftinter  i^m  bie 
^aä)i  ber  grofeen  Leitung  ftanb.  Das  gab  rnerf^ 
toürbiges  Selbftoertrauen !  Die  25i(itenfarte  mit  ber 
Semertung  linfs  unten  in  ber  (£de  „on  the  editorial 
staff  of  the  Westliche  Post"  öffnete  alle  offisiellen 
^iüren,  unb  bei  ^rfunbigungen  im  ^Ratftaus  ober  bei 
ber  S^olisei  tourbe  man  mit  unbef^reibli^er  £iebens^ 
iDürbigfeit  be^anbelt.  Der  3lmerifaner  loeife  bie  Maäjt 
ber  treffe  3U  fcfeäfeen. 

S[Rir  ift  bie  ©ef(ii(fli4feit  unoergefeli^,  mit  ber 
ber  $oIi3eic6ef  von  St.  £ouis  miä)  einmal  in  feinen 
Dienft  einfpannte.  SSom  ^oliseibauptquartier  loar  tele^ 
phoniert  toorben,  man  mö(^te  einen  ^Rebafteur  fenben, 
unb  ba  ^reffentbtn  auf  irgenb  einer  (Serii^tsoer^anb* 
lung  roar,  mufete  xä)  Eingeben. 

„Sie  fpredften  ia  engli[^,  als  [eien  Sie  im  £anbe 
geboren/'  fagtc  ber  SJlann  mit  bem  fursgef^orenen 
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S^nurrbart  unb  ben  f(^arfcn  grauen  ^ugen,  ab  iä) 
mx6)  mit  einigen  2Borten  oorgettellt  ^atte.  „3(ö  freue 
mi(^  flets,  loenn  immer  roieber  [efte,  mit  toelt^em 
3:alent  gebilbete  junge  I)eutfc6e  in  unfere  Spraye 
unb  unfere  ^rt  einarbeiten.  $Hau4en  Sie?''  (Der 
?JoIiäei(^ef  bot  mir  eine  S^Qclxu  an.)  ,,(£5  ift  mein 
S^rinsip,  ben  Serren  von  ber  treffe  gegenüber  ftets 
o^ne  SRüd^alt  3U  [pre^en,  bamit  ber  jeioeilige  2rall 
flar  baliegt.  5cb  roerbe  Sinnen  alfo  alles  über  ben 
5aII  mitteilen,  roas  i^  lelbjt  toeife,  unter  ber  ^Boraus* 
fefeung,  bafe  Sie  fol^e  (Sinsel^eiten  unterbrüden,  bei 
benen  icft  bies  befonbers  bemerfe.  Sinb  Sie  bamit 
einoerftanben?" 
„3a,  gerne.'' 

„(£5  öanbelt  fi^  um  einen  9Jlorb,  unb  ^max  um 
einen  befonbers  für  3ör  Slatt  intereifanten  5aII.  Seute 
früb  um  fünf  Hbr  rourbe  im  Saufe  Stummer  763  ber 
Sunburi)  ^loenue  (bas  ift  eine  unferer  eleganteften 
35illenftra6en,  roie  Sie  ja  toiffen  ©erben)  um  Silfe 
gerufen.  Der  ^olisift  auf  ?^atrouille  eilte  berbei  unb 
fanb  ein  bönberingenbes  Dienftmabcfeen,  bie  ibn  in 
ben  erften  Storf  fübrte.  Das  Saus  ift  eine  fleine 
33illa.  Dort  lag  in  einem  S^lafjimmer  eine  alte  Dame 
ericboffen  auf  blutüberjtrömtem  gufeboben.  34  n)urbe 
aus  bem  Sett  gebolt  unb  toar  um  5  V2  Hbr  mit  meinen 
Deteftioen  an  £)rt  unb  Stelle,  golgenbes  finb  bie 
ermittelten  ^latfa^en:  Das  Saus  gebort  einem  S^trn 
9lolben,  einem  Deutf^amerüaner,  ilaffier  ber  S4life= 
f^en  35raueret.  50lifter  5Rolben  befinbet  ft4  augenblid= 
li(^  auf  einer  ©ef^aftsreife  im  Süben.  Die  (£rf4o[fene 
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mal  feine  grau.  (Sine  2Baffe  löürbe  nicftt  gefunben, 
unb  alle  ^naet^en  beuten  auf  SUZorb,  bem  ein  i^ampf 
Dorf)^rgegangen  fein  mufe,  ba  bie  9Jlöbel  in  Hnorb* 
nung  unb  bie  ^^eppi^e  Derf(^oben  roaren.  ^uf  bem 
gufeboben  fanben  mi  einen  ausgeriffenen  i^nopf  mit 
einem  Stüdftften  3cug  no6)  baranl)ängenb;  einen  5lnopf 
Don  einem  hellbraunen  SJlantel.  gufeabbrüde  eines 
SO^ännerfufees  rourben  ebenfalls  gefunben,  jebo4  nur 
auf  ber  ^treppe  unb  auf  einer  Stelle  bes  SSorplafees. 
Die  S^ufeiDunbe  rüftrt  toa^rt^einlitö  üon  einem 
32falibrigen  ^Heüolüer  her.  9^un  liegt,  ba  aufeer  bem 
Dienftmäb^en  unb  grau  5Rolben  niemanb  im  Saufe 
roar  unb  Spuren  getüaltfamen  (Einbringens  fi^  loeber 
an  ben  genftern  nod)  an  ben  3^üren  finben  liefeen,  bie 
Annahme  nahe,  bafe  bas  Dienftmäb^en  einen  £ieb= 
haber  ins  Saus  gelaffen  hat,  unb  bafe  biefer  ben  SJlorb 
mit  ober  ohne  ihr  2Biffen  oerübte.  2Bir  hoben  bas 
Dienftmäb^cn  nicfet  oerhaftet,  fie  toirb  jebo^  betoaiht, 
um  ben  SJlörber  abaufaffen,  loenn  er  fith  ihr  nähern 
follte.  ^itte  bringen  Sie  über  bas  Dienftmäbc^en  gar 
ni^ts.  Dber  nein,  beuten  Sie  fo  ein  bife^en  geheim* 
nisDoll  an,  bafe  ber  dhef  ber  ^^oliaei  felbft  fie  stoei 
Stunben  oerhörte  unb  bafe  bas  'Mähren  ni^t  Derhaftet 
töorben  fei.  Sie  ift  3rlänberin,  hübf4,  fehr  hübfch. 
So  aufgeregt  über  bas  fur^tbare  Hnglüd,  bafe  fie 
faum  oernehmbar  toar.  2Bahrf(heinli(S  finben  töir  bur^ 
fie  ben  S(hlüffel  3um  35erbrecöen.  —  9^un  banfe  i^ 
3hnen  beftens.  34  höbe  bereits  Detailangaben  für 
Sie  aufammenftellen  laffen,  —  hier  bitte,"  (er  reic&te 
mir  ein  paar  Sogen  mit  3J2af4inenf4rift  bebedt).  „^lles 
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SBiFfenstDerte.  ©enaue  Dertli(^feit5be|c6reibung  unb 
[o  toetter.  IBielen  Dan!!'' 

34  eilte  auf  bie  IRebaftion  unb  f^rieb  unb  f^rieb, 
toäbrenb  ber  £ofaIrebafteur  felb(t  in  bie  Sunburi) 
tHoenue  fubr,  o^ne  ettoas  bleues  öeraussubefommen. 
S^on  toar  alles  gefefet  als  fpät  abenbs  ein  ^^oltstft 
eine  eilige  SO^itteilung  oom  Hauptquartier  braute: 

„Der  SJlörber  von  5rau  lUolben  üt  beute  naä)^ 
mittag  com  ^^olisei^ef  unb  bem  Deteftiofergeanten 
D'Sara  oerbaftet  tüorben.  Das  Dienftmäbijen  £i33ie 
9?obert5,  bie  ©eliebte  bes  931i3rber5,  ift  SPlitf^ulbige. 
Der  SJlörber  beifet  ^atrid  5Haffertp  unb  ift  ilellner. 
Die  2}erbaftung  rourbe  in  feiner  SBobnung  Dot)er= 
ftreet  73  oorgenommen.  Sie  bürfen  oerroenben,  toas 
\ä)  beute  früb  über  bas  Dienftmöbcften  fagte/' 

2^elepboni(cb  befam  icb  no^  nöbere  (Sinaelbeiten 
über  bie  35erbaftung  unb  beutete  bann  bas  SnteroietD 
mit  bem  dbef  ber  ?^oli3ei  roeibli^  aus  .  .  . 

„By  Jove,"  fagte  ber  £ofalrebafteur,  als  i^  be^ 
geiftert  bie  £ieben5töürbig!eit  bes  ^oliaeimannes  pries, 
„Sie  [inb  ein  unfcbulbiges  S(baf!'' 

„^ber  toiefo  benn  — " 

„2Beil  Sie  ni^ts  merfen.  SBeil  bieler  geriebene 
5lapitän  ©reen  niemals  liebenstoürbig  ift,  toenn  er 
ni^t  bie  beften  (Srünbe  bat.  Seben  Sie,  in  oier  2Bo(ben 
finb  bie  2Bablen.  (£r  felbft  ftebt  unb  fällt  mit  feiner 
?5artei,  ber  im  9?atbaus  berrfc^enben  Partei,  bie  fi4 
in  ben  ^ßablausrufen  befonbers  ibrer  guten  ^olisei^ 
organifation  rübmt.  Der  ^oliseicftef  brauet  9?eflame 
gerabe  jefet ! !  35erfteben  Sie  ?     r  bot  alles  geleitet, 
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alles  gemalt,  dies  ocrftaftct ! ! !  Hnb  tocttc  meinen 
5lopf,  Sie  Hnf^ulbslamm,  bafe  er,  als  er  mit  3önen 
fpra^,  ]d)on  längft  Don  ?^atrid  9?affertt)  toufete  unb 
nur  bie  Spannung  Dergröfeern  töollte.  i^apieren  Sie? 
^ber  bie  ©ejcfei^te  ma^t  fi4  gut  —  unb  fo  mag  es 
ilftm  Iftingefien.  Sieraulanbe  toie  anbertoärts  ift  man 
ber  ?5reffe  gegenüber  nur  bann  liebenstoürbig,  toenn 
man  etroas  von  xi)i  ftaben  toill,  mein  junger  greunb  V* 

*  * 

^ä)  mal  gerabe  in  eifriger  ^Irbeit  an  einer  langen 
Depef^e.  Da  trat  ber  £ofaIreba!teur  ein  —  unb  mit 
tiftm  ein  bider  Serr,  ber  ein  roenig  fiinfte.  (Eine  für^ter* 
licfte  Tönung  ftieg  in  mir  auf  . .  . 

„©Uten  SJlorgen,  Doftor  SDIorgenftern!"  rief 
?^reffentöin.  „(gratuliere  3ur  SBieber^erftellung !  9^un 
ersa^len  Sie  uns  einmal  aufrichtig :  2Bar  es  ber  $unf4 
ober  toar's  n)irfli(5  bas  ©latteis?" 

„93eibes  —  beibes,  Sie  neugieriger  ^^olijeimenfth/' 
lachte  ber  bide  Serr. 

SBabrenb  \ä)  eine  SBerbeugung  ma^te  unb  t)or= 
geftellt  rourbe,  toünf^te  i^  bem  Diden  aus  tieffter 
Seele  ?^eft,  (T^olera  unb  einen  stoeiten  23einbru4  an 
ben  Sals,  biefem  fetten  (Sngel,  ber  miä)  armen  3^eufel 
aus  bem  ^arabies  oertrieb.  (Sin  (Sefitftt  mufe  icft  ge= 
macht  haben  roic  ber  fprithtoörtli^e  £obgerber,  bem 
bie  gelle  fortgef^roommen  finb! 

Das  roar  bas  C^nbe;  ein  fläglicfees  (^be,  fo  f^ien 
es  mir,  ber  stoei  5[Ronate  bes  (Slütfs.  (Sin  trocfenes 
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gef^äftli^es  (£nbc.  (gme  ©rattfifatton  Don  fünfunb= 
aroanstg  Dollars  befam  t4  als  befonbere  5lner!en= 
nung.  Hnb  bei  bcr  nä(ö(ten  ©elegenbeit  iDürbe  i(5 
im  9?ebafttonsjtab  angeftellt  toerben  —  unb  [olle 
mi^  re(^t  oft  fefien  la(fen  .  .  . 

^Is  id)  aus  ber  9iebaftton  auf  bie  Strafee  trat, 
fam  xä)  mir  cor  rote  ein  ^lusgeftofeener.  2Bte  einer, 
bem  Sanft  Petrus  bie  Xüx  3um  Simmelreic^  oor  ber 
5Rafe  3ugef(^lagen  ^at.  S^leunigft  lief  i(^  in  meine 
geliebte  ©ibliotftef.  5lber  bie  ^ü(5er  famen  mir  ]äja\ 
oor  unb  bie  Stille  in  ben  Sälen  bebrüdfenb,  unb  \^ 
glaube,  am  lieb[ten  Wtte  ic6  gefieult  bamals.  2Bel^' 
ein  (£fel  SBruber  fiei^tfufe  bo4  roar  —  roel^'  ein 
unbef4rcibli(5  töri^ter  bicfföpfiger  3unge!  (Empfinb^ 
li4  toie  ein  ©olbf^läger^äut^en  unb  unpraftiftfi  roie 
ein  ?5enfionsbadfif^  trofe  aller  fiebensfcfeneib  unb  aller 
garten  (Srfal^rungen. 

So  flar  lag  ber  SBeg  ba.  So  cinfa^  roäre  alles 
geroefen !  Die  guten  SP^enf^ en  auf  ber  SBeftlic^en  ^ojt 
Ratten  mi4,  roar  bo(^  einer  liebensroürbiger  als  ber 
anbere,  ba^in  unb  bort^in  protegiert  unb  mir  ofine 
3roeifel  im  St.  £ouis'er  Deut[c6tum  Stellung  Der= 
fi^afft,  unb  im  £aufe  ber  3citen  roäre  xä)  roo^lbeftallter 
IRebafteur  einer  grofeen  3ßitung  geroorben.  (£in  fonnen^ 
Harer  2Beg! 

CBs  mag  5lismet  geroefen  fein,  bafe  xä)  mi4  fur^t* 
bar  genierte  bei  ben  roenigen  ^Befu^en,  bie  idft  no^ 
auf  ber  9?ebaftion  machte;  bafe  eine  merfroürbige  Hn= 
rulfte  unb  Hnsufrieben^eit  über  mi4  fam.  5ür  einen 
Starren  l&ätte  mi(^  jeber  oernünftige  5lRenf(ö  gehalten 
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—  benn  eines  ^benbs  flieg  xd)  im  ^aftnftof  von 
St.  £oui5  in  ben  Durcftgangseiprefe  nad)  San  5ran= 
äisfo,  oftne  im  geringjten  3U  töiffen,  roas  i^  in  San 
Sransisfo  eigentlich  toollte! 

9?eilefieber  roar  es.  ^^olles  S^oriDärtsrollen.  Hn= 
betDufetes  X)enfen  an  5BilIi)  unb  an  unfere  ^Jläne  von 
bamals.  I)er  (Sntf^lufe  3U  ber  ?leife  üon  Xaufenben 
ililometern  roar  in  fünf  5[Rinuten  gef afet  töorben ;  etroas 
mebr  3eit  foftete  bie  (Entf^eibung :  [ollte  i^  beim= 
li^  auf  ^Plattformen  fahren  ober  brao  bürgerli^  be^ 
sablen?  S^ein,  bejablen!  Das  25agabunbenreifen  oon 
bamals  batte  (einen  romantif^en  9?ei3  oerloren,  benn 
taufenbmal  reisooller  roar  ja  bie  9Iomantif  ber  Arbeit. 
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®ag  Snfeld^en  ber  g^tf(^e  in  San  ^ranji^fo- 

QBo^in  3ufunftöfor9cn  gehören.  —  (Sin  togifcöeö  6cI6ftgefpräd^.  — 
3)aö  eant)  ber  Sonne.  —  "Btü^cnbc  Obfiträlbcr.  —  SInfunff  in  6an 
gronjiöfo.  —  9D?r.  "Jranf  9?ebi>ingfon,  f^ioorjcö  6^af  unb  »er« 
torcner  So^n.  —  0ie  ©ef(^tc^te  oom  ftrcngcn  ©ouöcrneur.  —  3)cr 
trogifomif^c  i5unbefrf)tt)an8.  —  QSie  bcr  SCRiaionäröfo^n  cncrgtf(i& 
würbe.  —  ®cr  @ott  bcr  3lrt)ett  »pfeift.  —  <33ei  bcn  ^abeljauö.  — 
(Sine  Stocfflfc^fabrif.  —  '2Ber  juie^f  laci^f,  ladS^t  am  beftenl 


2Bieber  betoäWe  ft4  glänsenb  mein  f^öncs  ^la« 
lent,  bic  Sorgen  ber  3ufunft  bortl^in  ju  Dertöeifen, 
Boolfein  [te  oon  S^e^ts  roegen  gehörten  —  in  bie  3u= 
fünft!  5Iü4tig  brängte  mir  stoar  ber  ©ebanfe 
auf,  bafe  e5  toett  [(^öner  unb  angenel&mer  getoefen 
tDäre,  fiätte  i^  me^r  ©elb  gehabt,  günfae^n  Dollars 
ettoa  befafe  ic^  noä),  als  \^  ben  5aörF4ein  besablt 
f)atte. 

„5^annft  bu  es  änbern?''  fragte  lä)  midft. 
„?lein!^' 

„5Ra4  3an  gransisfo  roillft  bu  aber?" 
„9la,  alfo." 

„Xlnb  roas  tt)ill[t  bu  in  San  Sransisfo  anfangen?'' 
fragte  ein  inneres  Stimmten. 

„2Bie  fann  idft  bas  jefet  fd&on  tDiffen!''  gab  ein 
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anberes  inneres  Stimmten  anf^etnenb  logif^  3ur 
5lnlrüort. 

Somit  mal  bie  Angelegenheit  3ur  fftönften  Setblt= 
sufrieben^eit  erlebigt.  ^riebli^  [(filief  \d)  in  ben 
tDeid)en  $ol(tern  bie  ganse  9^a^t  öinburcft  unb  blinselte 
am  nä^Jten  SPlorgen  oergnügt  in  bie  roeiten  5lan(a5= 
ebenen  btnaus.  3n  CCoIorabo  nidte  xä)  befannten  Sta= 
tionen  oergnügt  3U.  ^illi)  unb  3oe  unb  iä)  toaren 
ba  auf  ber  Srabrt  nach  Often  burt^gefauft.  T)a5  Reifen* 
gebirge  fanb  i^i  pra^tüoll  (oom  Speiferoagen  aus)  — 
über  bie  931ormonen  unterhielt  \d)  mi(h  töäbrenb  ber 
Srabrt  bniä)  Htab  ousgeaei^net  mit  einer  jungen  Dame, 
bie  [i4  febr  entrüjtet  über  bie  umfaffenbe  Seiraterei 
bes  SP^ormonentums  ausfprai^  unb  bobei  energifcb 
flirtete  —  ^Reoaba  nerl^Iief  i(b  3um  größten  ^eil. 
Dann  fuhren  toir  [tunbenlang  in  3^unnels,  ben  riefigen 
S(bneebütten  ber  Sierra  9^eoaba,  bie  oiele  SJleilen 
lang  ben  Scftienenftrang  überbecfen,  um  ihn  oor  S(hnec* 
meben  unb  ßaroinen  3U  f^üfeen.  Hnb  bann  taufte 
töie  bur(h  3ciuber(4lag  ein  fonnenglänsenbes  3rrüblings= 
lanb  aus  bem  Dunfel  auf.  Saftiges  ©rün  überall. 
SBälber  oon  Dbftbäumen  unter  tiefblauem  Simmel, 
überfät  in  unbej^reibli^er  bracht  mit  feinjarten 
Slüten,  f^immemb  oon  fc&neeigem  2Bei6  3U  filberigen 
unb  hellrofa  3^ijnen,  ftrablenb  in  roarmem  Sonnen* 
fcbein.  ilalifornien,  bas  9Jlärc&enlanb  bes  ©olbes. 
Das  £anb  ber  Sonne  unb  ber  Schönheit. 

Stunben  oon  SlRär^enfahrt  im  Sonnenlanb. 
Dörfer,  Stäbte.  Hnb  enbliih  bas  iBraufen  unb  ber 
£ärm  ber  5lönigin  bes  SBeftens,  ein  ^luftaucften  oon 
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tiefblauen  äReeresfluten,  ein  Dalbinfcfttoimmen  auf  de* 
figem  Srä^rboot,  bas  im  Stabilen  Daflanb,  bem 
fleinen  Sruber  ber  glänaenben  8(ötöefterftabt  brüben 
über  ber  ^ai,  ben  gansen  ^ifenbabnaug  aufnimmt 
unb  über  bie  SBaffer  binüberträgt  na4  San  grauBisfo ; 
eine  geroaltige  Sabnbofsballe  —  ein  ©etoübl  t>on 
3Plen((ben  .  .  . 

Da  la^te  i(b  oergnügt  Dor  micb  bin,  toie  einer 
laä)t,  ber  feinen  SSillen  bur^gefe^t  bot  unb  fcftritt 
in  ben  SBirrtoarr  binein.  9^0^  intereffierte  mid6  bas 
£eben  unb  2;reiben  um  mxä)  ber  toenig.  Denn  Sruber 
ßei(btfu6  löar  praftifcft  geiDorben  unb  gebaute  Vidi, 
)o  toie  efs  in  St.  £oui5  getan  bcitte,  cor  allem  bie 
oier  eigenen  2ßänbe  3U  (i^ern.  (£5  fiel  ibm  gar  ni^t 
ein,  naä)  2Beg  unb  9?i(btung  3U  fragen.  Da  too  ber 
£ärm  am  größten  roar,  too  bie  (5e(4äfte  fi^  bäuften, 
tDo  bie  931en[4en  am  meiften  brängten,  ba  burfte 
man  nur  re^ts  ober  linfs  abbiegen  unb  fanb  ficber* 
li^  in  9^ebengäfe(^en  bie  ^^appfi^ilber  mit  ber  lafo= 
nif^en  £egenbe  oom  3U  oermietenben  3i^nnier.  3m 
gef(baftig(ten  3^eil  ber  Qtaht  bauten  ia  immer  bie  3ung* 
gefellen.  So  coar  es  in  St.  £oui5,  fo  i\t  es  überall 
auf  ber  2BeIt,  fo  mar  es  au$  bier.  3n  einem  Strafen, 
eingefeilt  3roif4en  ber  Safengegenb  unb  ber  glan3= 
öollen  Sauptftrafee,  ber  SJlarfet  Street,  fanb  xä)  halb 
ein  SiTnnter,  Hein,  fcftäbig,  aber  mit  pra(btDoIIem  58Iid 
auf  bie  S3ai.  Die  fteben  Dollars,  bie  es  im  SOlonat 
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foften  (ollte,  saJilte  lä)  [ofort  im  ooraus  unb  ^örte 
gebulbig  3U,  töie  9Q^abame  £egrange,  bie  Dame  bcs 
Sau(e5,  mir  ersäftlte,  San  Srransisfo  [ei  eine  $erle 
(fo  ((^ön  freili(^  nxd)t  mk  ^aris),  unb  fie  fei  eine 
Sfransöjin  („ah,  la  belle  France,  monsieur!")  unb 
SDlieter,  bie  monatlid&  im  Doraus  beaaftlten,  fönnten 
auf  ifire  befonberen  egards  sälfelen,  unb  fie  fei  aucb 
einmal  jung  unb  f^ön  geroefen.  Das  mufete  aber  \6)on 
lange  6er  fein! 

Hnb  iefet  Iftinaus  3ur  5^önigin  bes  SBeftens!  5Bier 
Stufen  auf  einmal  ne^menb  in  (£ile  unb  ?leugierbe 
(es  iDar  ^benb  geroorben  über  bem  ^usparfen  unb 
bem  IBaben)  rannte  id&  bie  fteile  treppe  l^inab 
unb  —  — 

„Hopla  —  confound  it!"  fagte  i^. 

„Hopla  —  oh,  the  devil!"  fagte  er. 

©lei^seitig  betradftteten  roir  oerblüfft  eine  IBIecfe- 
fanne,  bie  polternb  bie  3^reppe  öinabrollte,  in  bem 
offenbaren  ©eftreben,  auc&  bie  roenigen  2;ropfen  93ier, 
bie  noä)  in  il)r  toaren,  im  ^iollen  lossutoerben.  (£r 
fafe  unten  auf  einer  ^reppenftufe,  iä)  oben.  Sioifcösn 
uns  breitete  fi4  ein  9[Jliniatur[ee  Don  Sier  unb  S4aum. 
»(£r«  toar  ein  elegonter  junger  SJlen)(3&  mit  einem  pracöt^ 
DoIl  energif^en  (5efi(St. 

„The  devil!"  fagte  i*. 

„Confound  it!"  fagte  er. 

„(Sntf^ulbigen  Sie  meine  Hngefc&idli^teit/'  bat  xä). 

„^ber  es  ift  ja  ni^t  ber  9iebe  toert/'  Derfi^erte  er. 

(Enblicfi  einigten  roir  uns  babin,  sufammen  frif^es 
IBier  3U  ^olen  an  ber  (£dfe  unb  es  3ufammen  aus3u= 
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trinfen  —  eine  roa^r^aft  falomonifije  £öfung.  »(£r« 
gefiel  mir  oom  eriten  ^ugenblid  an  mit  ferner  frt[(^en 
flotten  ^rt  unb  feinem  finberluftigen  £a4en.  2Bä6= 
renb  coir  eben  auf  feinem  3intmer4en  fafeen,  i6)  auf 
bem  einstgen  macfeligen  StuW,  er  auf  einem  ©unber^ 
frönen  ferneren  £eberfoffer,  töurben  roir,  im  Scinb^ 
umbreben  faft,  oergnügt  unb  offen^ersig  rote  alte 
5reunbe. 

„Der  5loffer  ift  famos,  lachte  er,  als  er 

meine  betounbernben  Slidte  faf).  „^x  tut  mir  leib!^' 
„2Besf)aIb  benn?'' 

„2BeiI  i4  if)n  über  fürs  ober  lang  einmal  auf= 
effen  toerbe!'' 

Da  roar  unter  fcftallenbem  ©elä^ter  bas  (£is  ge= 
broi^en.  30^ttten  im  (Srsäblen  roaren  roir  in  einer 
2}iertelftunbe.  9[Rein  neuer  5reunb  öie&  granf  5Reb= 
btngton.  9iebbington  3unior  eigentlift  .  .  . 

3Bie  er  fo  bafafe,  fcölanf,  febnig,  5?affe  in  jeber 
£tnie,  bie  Sänbe  um  bte  5^nte  oerfcftröntt,  ein  2ad)^n 
um  bie  SO^unbroinfel,  Qa^tn  in  ben  klugen,  bötte  ]xä) 
iebes  SOläbel  in  ibn  oerliebt. 

„3ug  um  3ug!''  lä^elte  er.  „3uerft  i*.  ^Ifo 
bie  Sacbe  ift  fo :  3uerft  fing  ber  ©ouoerrteur  (governor 
ober  au(b  pater  nannte  er  feinen  35ater)  melobif^ 
an  3U  brummen.  3^la4  bem  (Smpfang  geoiffer  9ie4= 
nungen  —  fie  roaren  allerbings  fünbbcift,  toie  t(b  3U 
bes  ©ouoerneurs  (Sntfc^ulbigung  bemerfen  mufe  — 
ftimmte  er  einen  gellenben  inbianifcben  ilriegsgefang 
an  unb  telegrapbierte  mir  fo  unerbijrt  grobe  2^ele* 
gramme,  bafe  iä)  mxä)  cor  ben  Xelegrapbeuboten  ge= 
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liierte.  Sie  rochen  bireft  na^  Sd^xoefel.  Gcnblic&,  als 
bas  ?^rofenorenfoIIegium  ber  HniDeriität  Saroarb  mt^ 
aus  bem  3^empel  hinausjagte  (biefe  gelehrten  Serren 
haben  [o  roenig  Sumor),  rourbe  ber  (SouDerneur  tob= 
fü^tig.  Well,  \ä)  löurbe  alfo  'rausgel^milfen  unb 
fuhr  prompt  ins  liebe  S5aterhaus  nach  5^lerD  ?)orf.  X)ie 
mater  roar  tobunglüctIi(h  — 

„Du  follft  fofort  na4  ber  Sanf  fommen. 
Franky  dear,  roas  bift  bu  für  ein  f^Iimmer  3unge!'' 

Das  fing  gut  an.  931ir  roar  elenb  jumute,  bas 
fann  i4  Shnen  jagen.  3n  ber  San!  (ber  ©ouDerneur 
ift  ^räfibent  ber  First  National  Bank  von  New  York) 
ma^te  ber  ilaffier  ein  ®efi(ht  als  fei  \^  eine  t)erab= 
f^euungstDürbige  ilreuälpinne,  unb  führte  mich  ins 
95rioatfontor. 

„?limm  $lafe/'  fagte  ber  ©ouoerneur.  „"üflad) 
meinen  Informationen  aus  Saroarb  hcift  bu  bich  be* 
tragen  roie  ein  Sansrourft!  Well,  sir,  roas  heilt  bu 
3U  beinen  ©unften  anguführen 

3^  hm  —  hmte.  33Sas  [oll  man  audft  in  folchen 
Sailen  fagen! 

„5Ri(^ts  —  nidöts  ~  gar  ni^ts  gearbeitet,  gufeball 
gefpielt.  (5ür  ben  ^Betrag  beiner  9led6nungen  ber 
Sportfirma  ernährt  ein  Arbeiter  feine  gamilie!) 
S^ulben  gemacht  linfs  unb  re^ts!  Dumme  3ungen= 
[treiche!  SBas  toar  bas  eigentlich  mit  biefer  legten 
®efchi4tc?" 

3a,  biefe  lefete  ©efchicftte! 

Der  64lufe!Iabberabatf4  bafierte  auf  einem 
Sunbefchtoans,  an  ben  ein  geroiffer  Franky  dear  eine 
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gcf^idte  ^lusiDaftl  Don  geuerroerfsförpern  angebunbcn 
Öatte.  9lun  frage  i4  Sie:  Sßas  fonnte  i4  bafür,  bafe 
ber  basuge^örige  Sunb  bem  $rofe[for  ber  $öt)fif  ge* 
Wrte  unb  bte  rDaön[innige  3bee  l^atte,  3U  feinem  S>^nn 
tu  bie  ?5öi)[if!Iaffe  3U  rennen  —  mitfamt  Sd)wanz, 
5lnallfrö[(^en  unb  Donnerfi^lögen !  Dabei  loar  bas 
Öünb^en  neroös,  begreiflii^eriöeife,  unb  rannte  in  brei= 
einbalb  Sefunben  für  mehrere  bunbert  Dollars  pbt)Ii= 
falifcbe  3nftrumente  über  ben  Saufen.  £ange  foll  es 
ni^t  gebauert  baben.  ^ber  fo  lange  es  bauerte,  toar 
bas  Xtmpo  bie(er  S5orfteIIung  ungerr)öbnli(i  flott !  Hnb 
babei  batte  i(b  boc^  rein  ersieberiftbe  5lb[i(5ten  oerfolgt, 
benn  roenn  SD^oppelinus  beimtücfif(^  in  ein  Stubenten* 
simmer  )4Iei(it  unb  einen  nagelneuen  51anellan3ug 
[cbänbet,  [o  mufe  SHoppelinus  be[traft  toerben!  Well, 
ber  (Souoemeur  la^te  ni^t  einmal.  34  fei  ber  S^anb* 
fled  einer  fonft  ebrbaren  Familie,  ^us  ben  einseinen 
^^often  oon  Sfaulbeit,  £eicbtfinn  unb  Sfre^beit  ergebe 
ficb  als  (Sefamtbilans  ein  boffnungslofer  ^^augeni^ts. 
34  folle  mi4  gefälligft  3um  3:eufel  f^eren,  unb  ^wax 
fofort,  augenblidli^,  ofine  Seitoerluft.  (2ßabrfcöein= 
li4  roar  irgenb  eine  £ieblingsaftie  bes  pate^r  auf  ber 
5Börfe  hös  gesiöidt  geroorben,  benn  er  f^ien  in  einer 
S^anblaune.) 

„34  finbe  es  entf^ieben  langiöeilig,  35ater  eines 
Sobnes  3U  fein!''  fagte  er  bann  gan3  gemütli4. 
„Diefes  —  biefes  3eug/'  babei  beutete  er  auf  einen 
Stapel  $Hed)nungen,  „roerbe  i4  regulieren.  3m  übrigen 
banbelt  es  fi4  ni4t  um  (Selb,  fonbern  um  ein  ^rinsip. 
Du  töirft  arbeiten,  sir.  3Jlein  ^^rioatfefretär  toirb  bir 
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beinc  3nitru!tionen  erteilen.  Söotläuftg  roünfcöe  14  bi(ö 
md)t  meör  3U  \t^mJ* 

Der  iPriDatfefretär  im  SSoraimmer  grinse  unb 
überreizte  mir  ma[c&inengc[cöriebene  Sefel)le.  Seftr 
prä3i[e.  Sofort  naä)  (^fticago  fahren  unb  bei  bem 
$rä[ibenten  ber  SUinois  Central  (£i[enba6n  melben 
(in  beren  ^uffi^tsrat  ber  pater  fafe).  Dort  angeftellt 
merben  im  Sauptbureau  —  mit  adjt  Dollars  SBo^en* 
geaalt. 

Da  fubr  mir  ber  ^erger  in  bie  ©lieber:  ,,2[Bi((en 
Sie,  roas?"  fagte  i^.  „^[Reiben  Sie  bem  ©ouoemeur, 
bafe  xä)  leinen  Stanbpunft  für  burd^aus  richtig  hielte 
unb  3U  arbeiten  gebähte,  ^ber  obne  (eine  oerbammte 
^43roteftion !  S[Ritteilungen  über  meinen  ^ufentbaltsort 
roerbe  i^  3bnen  oon  3eit  3u  3eit  sugeben  la(fen,  unb 
Sie  ©erben  bem  (Souoemeur  barüber  berieten.  Good 
morning,  sir!" 

Der  $rioat[efretör  fiel  beinahe  in  Dbnma^t. 

Du  breifa^er  ?larr!  jagte  idö  mir,  als  i^  auf 
ber  Strafee  \ian\).  5lber  nun  l}a\i  bu  einmal  ^  gefagt 
unb  mufet  au4  33  [agen.  Hm  eine  lange  ©efcfti^te 
fur3  3U  ma^en  —  in  (ec^s  3^agen  toar  \ä)  in  3risco 
(bie  golbene  H^r  unb  bie  SZmucf[a4en  unb  bie  über^ 
flüffige  ©arberobe  batten  ein  nettes  Sümmc&en  ge^ 
bra^t)  unb  be3og  bie  Hnioerfität  oon  5lalifornien. 
Hm  ieben  ^reis  fertig  ftubieren,  gerabe  roeil  ber 
©ouoerneur  es  anbers  toollte!  Sür  bas  laufenbe  Se= 
me[ter  reifte  bas  (Selb.  Well,  unb  in  ben  Serien 
tDurbe  \ä)  5lellner  —  ein  fcfteufeliZes  (Sefijäft  —  unb 
bann  roobnte  i(b  billig  unb  f^rieb  i^ollegbefte  ab  für 
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Sö^nc^n,  bie  überflü([tge5  (Selb  Ratten,  unb  gab 
^rioalflunben  im  So3Een.  ©earbeitet  f^ah'  t(ft  rote  ein 
$ferb,  unb  Spafe  ^at  es  mir  gemacht.  3m  näc^jten 
Semefter  fommt  bas  S^li^feexamen,  bas  t(ö  sioeifellos 
befteben  roerbe,  unb  bann  telegrapbiere  i^  bem  ©ou* 
Derneur,  er  fönne  jefet  bas  i^alb  fcblatblen  laffen  für 
ben  oerlorenen  Gobn.  3aroobl  —  nacb  ben  erften 
fetbs  SJlonaten  bat  mir  Siggins,  bas  i[t  ber  "i&ümU 
fefretär,  gebrabtet,  (ei  ein  S^arr,  unb  ber  5laffter 
fei  angerotefen,  meine  Scbecfs  3u  bonorieren.  3cb  bdb' 
aber  gebanft.  3uerft  mufe  ber  ©ouüerneur  ben  nijtigen 
91e[pe!t  üor  mir  befommen,  bamit  roir  eine  gemütlt(be 
SSerfebrsbafis  baben!" 

Da  fam  mir  mein  eigenes  (Erleben  blafe  unb 
ärmlii  voi  — 

^ber  auä)  xä)  fing  an  3U  ersciblen,  unb  granf 
^ebbington  rooHte  ]x6)  ausfcfeütten  oor  nimmerenben= 
bem  (Selä^ter  über  bie  3amilienäbnli(b!eit  3roi|(ben 
ben  ^rofefforen  feiner  Saroarb  HniDerfität  unb  ben 
Stbulmeiitem  meiner  (5Dmna(ien.  Sie  ermangelten  ja 
fo  gan3li(S  bes  öumors !  $üben  roie  brüben ! !  5Ils 
xä)  von  Silli)  unb  ben  XoIIbeiten  bes  S^ienenftrangs 
beri(btete,  murmelte  er  ein  über  bas  anbere  ^a\: 
„By  Jove;  bas  probier'  xä)  an6)  noä)V'  —  unb  über 
bie  2Beftlic6e  ^Joft  rife  er  bie  5lugen  roeit  auf  .  .  . 

„The  devil!  Das  baben  Sie  aber  bumm  ange^ 
ftellt,  my  dear  boy!  Dort  bleiben  bätten  Sie  follen! 
Sinbängen  bätten  Sie  fitb  müffen  an  bie  gefegnete 
3eitung  roie  ein  bungriger  glob  an  ein  fettes  öünb= 
lein!!'' 
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SBis  fpät  in  bie  9^ac&t  hinein  fafeen  toir  äufammcn. 
Hnb  als  loir  uns  nadft  einer  lefeten  Siflarette  trennten, 
[agte  granf: 

„Sie  unb  —  xä)  unb  Sie  .  .  .  loir  paffen  5U== 
fammen  toie  3toiIlinge.  2Bas  für  ein  närrifcfter  ©e= 
feile  ber  3ufall  bo4  ift!  S^roarse  S^afe  unb  Der= 
lorene  Söftne  alle  beibe  —  aber  nod6  immer  feftr 
lebenbig.  Sei  —  o^!  Sie  fein  ©elb  unb  ic^  fein 
©elb!  Hnb  geftem  ^aben  bie  Serien  angefangen! 
That's  a  good  thing!  SBiffen  Sie  toas?  —  3rat)ren 
roir  ^lanbem!  Spannen  toir  uns  3utommen  ins  3o(5! 
3agen  coir  gemeinfc^aftlicft  ben  oerrüdten  runben 
X)ingerc&en  na^,  bie  man  in  biefem  gefegneten  £anb 
Dollars  nennt  —  toollen  Sie?^' 

£)b  xä)  tDollteü! 

Sriilömorgens  rife  jemanb  meine  3intmertür  auf 
unb  eine  Stimme  f^rie :  „5luf  in  ben  5lampf,  3:;orero ! 
'raus  mit  3^nen,  trüber  —  ber  (5ott  ber  5lrbeit 
pfeift  ben  verlorenen  Söhnen 

S^läfrig  rieb  xä)  mir  bie  ^ugen. 

„Tlan  fleibe  fi(5  preftiffimo  an!^^  befahl  5ranf. 
„3m  (Sxaminer  oon  ^eute  morgen  fteftt  ein  lafonif^es 
3nferat:  „Men  wanted  —  5[Ränner  toerben  gefui^t. 
iBroab  Street  21."  Männtx  finb  toir,  nic&t  toaftr? 
Wjell,  bann,  hurry  up  —  fix  \ä)mll  ,  . 

5Broab  Street  21.  ertöics  \xä)  als  elegantes  ilontor 
(3of)nfon  &  ilomp.,  ilonferoen,  ftanb  auf  bem  girmen= 
Wt>),  Dor  beffen  2:üre  in  langen  IReitien  f(5äbige 
©eftalten  ftanben.  granf  grinfte.  „(5ibt  nod6  me^r 
50länner  in  San  8rran3i6fo,  6^6?  Scheinen  ni^t  bie 
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einäigen  3U  [ein!  2BcId&'  ein  6egen,  bafe  mit  elegant 
genug  ausfegen,  um  fre(^  fein  3U  bürfen!"  2ßir 
f^oben  uns  an  ben  2Bartenben  Dorbei  unb  liefen 
uns  beim  ©efd^äftsfü^rer  melben. 

„Hnb  tDomit  fann  i(6  3önen  bienen,  gentlemen?" 
fragte  ber  SOZanager. 

„2Ba5  i[t  bas  für  ein  3nferat?''  fragte  granf 
3urüdf. 

„D^)  —  töir  brauchen  fieute  für  unfere  gabri! 
Don  Srif^fonferoen  in  ber  Sai/' 

„3u  Oelsen  Sebingungen?^' 

„3ioei  Dollars  im  Zag  unb  freie  ^Verpflegung, 
^ber  oersei^en  Sie,  id)  begreife  ni^t  recftt  — " 

„Sobenlos  einfa^ grinfte  granf.  „2ßir  brauchen 
(Selb  —  Arbeit  —  unb  —  sollen  Sie  uns  nelftmen?^' 

„<&l)?*'  fagte  ber  SJlanager  unb  ma^te  ein  Der= 
blüfftes  ©efi^t. 

„^nnefimen  —  engagieren 

„2)ie  5Irbeit  üt  aber  f^toer  .  . 

„Well,  bas  matöt  ni^ts!" 

Hnb  unter  luftigem  Jßacöen  unb  atoeifelftaften 
2Bifeen  rourben  toir  prompt  angenommen. 

„3(5  tu'  35nen  gelegentlich  anä)  einmal  einen 
©ef allen!  Thank  you!"  bebanfte  ']xä)  Srran!. 

Der  ©ef^äftsfübrer  lai^te  unb  la^te,  unb  rotr 
liefen  f^leunigft  na^  Sau[e,  um  alles  einsuri^ten. 
^uf  bem  2Beg  fauften  voll  uns  billige  3lrbeits!leiber. 
3n  einer  Stunbe  follten  loir  uns  roieber  im  i^ontor 
einfinben,  um  auf  einem  Rutter  mä)  ber  ^rbeitsftätte 
3U  fahren. 
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(Eitle  iDunberDoIlc  ^al&rt  roar  es  über  bte  tief- 
blauen SBaifer  ber  ©ai  fiin,  sioil^ßn  ben  blü^enben 
Stäbten,  bie  roie  ein  Rxanz  von  33Iumen  bie  ©eftabe 
umfäumten;  an  Rais  mit  giganti[(ien  Dscanbampfern 
entlong  3uerft,  an  3nfel(öen  oorbei,  3töt!(öen  Srij^er* 
flottülen  J)inbur4.  Xlnb  als  bie  ilönigin  bes  2Beften5 
m  fpinngetoebigen,  feinen  Hmri()en  loeit  3urüd  im 
SBeften  lag,  lanbeten  toir  mit  ben  sioei  X)ufeenb  3P^en= 
fc^en,  bte  aufeer  uns  ber  i^utter  trug,  an  ber  £anbungs= 
brüde  einer  toinäigen  gel[eninfel  mit  fimplen 
gebäuben.  X)a5  roar  bas  3n[eI4en  ber  gif(5e.  Hnb 
in  einer  iftalben  Stunbe  ftanben  granf  unb  i4  neben^ 
einanber  Ifeinter  einem  breiten  Sol3tif(5,  lange,  fcfearfe 
9Jle[fer  in  ben  Sänben;  309en  fonngebörrtem  ilabeliau 
bie  Saut  ab  unb  [^nitten  bas  ferntge,  gelbroeifee  5Iei{4 
in  lange  Streifen  .  .  . 

^uf  ber  3n[el  regierte  als  ^llein^errfcfter  Seine 
SOlaieftät  Cod,  ber  ilabeljau.  3n  Dufeenben  von  un= 
gel&euren  Sotti^en  auf  einer  ©alfenplattform  3toi= 
(4en  Sabrifgebäube  unb  2Boönl)au5  roaren  in  grobem 
S0I3  SlRillionen  Don  gifi^en  eingefpei^ert,  bie  all= 
morgenblitö  t)on  uns  SJlännern  in  langf(^äftigen  Stie* 
fein  aus  ber  Xiefe  ber  ^Bottl^t  öerausbeförbert  unb 
3um  Dörren  in  bie  Sonne  gebreitet  rourben.  9ieif, 
sun-cured,  jonnengetrodnet,  toaren  fie  in  3töei,  brei 
2^agen.  Dann  toanberten  fie  3U  uns  in  bie  gabrif, 
tourben  abgel&äutet,  entgrätet,  serf^nitten  unb  in  f)übfc&e 
fleine  Solsf^o^teln  gepadt ;  bas  5Rüdenfleif(ö  als  extra 
prime  quality,  bas  Seitenfleif^  als  StBare  stoeiter 
©üte:  StocEftW!  So  ftanben  toir  unb  3erlegten  unb 
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fcömtten  con  fet^s  Ul)x  morgens  bis  fed&s  Hör  abenbs. 

„Sab'  icö  es  mir  bo^  gleich  gebac^t,  bafe  bie  ®e= 
f^tc^te  irgenb  einen  Saien  öaben  mufete/^  fagte  granf 
tronif^  lä^elnb  \ä)on  am  er[ten  2;ag.  ,,3töet  Dollars 
im  2^ag  roerben  ni^t  umfon[t  geaablt.  Hnb  nun  ftaben 
roir  bie  ^ef Gerung 

Der  Safen  roar  ba  —  bie  Sef^erung  gans  be* 
fonbers  unangenehm !  Die  Saut  ber  cods  unb  ibr 
5Ieif4  roaren  oon  (4arfer  Salslauge  fo  bur^tränft, 
bafe  bei  bem  Säuten  unb  3erlegen  \d)on  in  ben  erften 
Stunben  uns  Arbeitern  bie  Sänbe  rounb  tourben.  Dann 
\ä)mtt  man  natürli^  in  ber  §efe arbeit  unb  aucb 
bie  fc^arfen  ©raten  riifen  2Bunben.  Selbft  bie  pein= 
li^fte  35or(i4t  tonnte  bas  ni^t  oermeiben.  3n  biefe 
rounben  Stellen  brang  äfeenb  unb  beifeenb  bie  Salj* 
lauge!  (£s  toar  eine  5lrt  S[Rarti)rium ;  eine  re^t  bcirm^ 
lofe  unb  ungefäbrli^e  9JlärtDrerf(iaft  3U)or,  aber  ge* 
rabe  [^merabcift  genug  für  meinen  bef^eibenen  (5e= 
f^marf. 

„The  dickens!"  [agte  granf  erftaunt  am  erften 
5lbenb  unb  rieb       särtlicb  bie  gef(bunbenen  öänbe. 

„S^eufeli^ü"  brummte  i4  unb  tat  besgleii^en. 

SOleine  Sänbe  toaren  Won  rot  toie  ein  gejottener 
ilrebs  unb  bluteten  an  sroanjig  Stellen,  befonbers 
unter  ben  S^ägeln.  Do4  roir  tröfteten  uns  mit  3}afeline 
unb  ^bilofopbie  unb  J^ma^ten  ftunbenlang  mit  bem 
4inefif4en  i^ocb  ber  3nfel,  ber  uns  in  feinem  f4auber= 
baften  $ibgin=(£nglif(b  oon  ber  dbiuefenftabt  Srisco's 
Dorfcbtöärmte.  $Bon  ben  Spielböllen,  in  benen  bie 
ilinber  bes  bintmlif(5en  9?eic6s  XaQ  unb  9la(^t  t5an= 
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gern  fpielten  unb  gelegentli^  babei  gegenfetttg 
totfta^cn;  von  ben  »Se^s  ©efellf^aften«,  ben  gc= 
l^eimcn  S3creincn,  bte  unumf^ränft  in  ber  (I^inefen= 
|(5aft  öerrf^ten  unb  bie  (Sinfuftr  unb  9?üdfbeförberung 
von  (Eöinefen  als  3PlonopoI  betrieben.  So  mächtig 
iDaren  fic,  bafe  feine  Dampfergefellf^aft  einen  5^uli 
als  3toif4enbecfspaf[agter  3ur  9?üdreife  annahm,  roenn 
er  niftt  einen  (Srlaubnisf^ein  ber  »Se^s  ©efeUfcftaften« 
oortt)ei[en  fonnte,  als  3ei4en,  bafe  er  feinen  S5er= 
pfli^tungen  bem  ©efieimbunb  gegenüber  na^gefommen 
max.  2Bie  Diftatoren  fierrf^ ten  bie  fe^s  ©efellf^aften ; 
fc^offen  ©elb  vox,  belobten,  beftraften,  errii^teten 
Schulen  für  bie  ^inefif^e  Sugenb,  2^empel  für  bie 
(SrroacbJenen.  Sam  £ing  ma^te  immer  ein  ängftlic^es 
(Sefi^t,  toenn  er  oon  biefem  (Sefieimbunb  [pracft  .  .  . 

(5r  toar  ein  quedfilberiger  fleiner  5lerl,  ber  famos 
fodöte  unb  bie  unglaubli^ften  fieiftungen  in  feiner 
SBretterbube  oon  ilü^e  an  ber  gelfentoanb  oollbrac^te. 
(£s  ift  mir  ^fteute  noc^  ein  $RätfeI,  roie  er  es  fertig 
braute,  um  fec^s  H^r  morgens  für  oiersig  SRann 
(foüiele  roaren  toir)  ^fannfu^en  3um  ^rü^tüd  3u 
liefern.  Delifate,  loinBig  fleine  ^^fannfucften,  faum  fo 
grofe  töie  eine  Xlntertaffe,  bie  man  bebutterte  unb 
besuderte,  immer  einen  auf  ben  anhtxn  flappenb.  (Sin 
Dufeenb  minbeftens  afe  ein  jeber.  (Ein  Dufeenb  mal 
oiersig  —  bas  toaren  fünffiunbert  ^fannfu^en,  bie 
ber  arme  Sam  £tng  ^ersouberte  —  oor  fet^s  Hbr 
morgens.  2Bie  er  es  au4  ma^te  —  fie  roaren  ba; 
frifd),  beife,  fnufprig.  Die  93erpflegung  toar  oorsüglicb 
unb  bie  Scftlafräume  öell  unb  fauber.   2Benn  nur 
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bas  Salä  nt^t  getoefcn  toäre  —  bas  uerbammte 
6al3! 

Srranf  unb  t(ö  toaren  faft  immer  3ufammen  unb 
flimmerten  uns  toentg  um  bie  anberen  SJlänner.  ^Ibenbs 
oerbanben  lötr  uns  immer  gegenfeitig  bie  tounben 
Sänbe.  Dabei  geiDöl&nten  mir  uns  bas  fonberbare 
5Bergnügen  an,  re^t  fräftig  3U3upadfen  unb  einer  bem 
anbern  ins  (5e[i4t  3U  ftarren,  ob  fi4  nic&t  oiellei^t 
bo(5  ein  S^mersenssug  entbeden  liefe. 

„Good  God,"  fagte  granf  regelmäßig  {eben  ^benb, 
toenn  er  feine  Sänbe  betra^tete.  „Stodfifc^!  Cod! 
Hnf^ulbiger  Stocffif^ !  Wan  foHte  es  bo^  ni^t  glau* 
ben,  bafe  \oW  ein  unfc^ulbiger  8todfif(ft  einen  fo 
fcftinben  fann!  2Benn  ber  ©ouoerneur  mi(ö  iefet  [elften 
tDürbe,  tDäre  er  oiellei^t  3ufrieben!  Seö?'' 

X)ann  gingen  roir  3ur  gelfenfpifee  unb  ftarrten 
roortlos  ins  301eer  hinaus,  xn  bas  faplftirblifeenbe 
©eiDoge  mit  ben  braunen  unb  braunroten  Sifdfter* 
fegein  unb  ben  unförmigen  Dampfern  ba3tr)ifc6en. 
2Benn  bann  ujeit  im  2Beften  ber  Sonnenball  nieber^ 
ging  unb  es  fi^  löie  S^ubinengefunfel  in  bas  Slau 
mifcftte,  Iahten  mir  uns  nidenb  3U.  Da  brüben  lag 
San  8rran3isfo.  Der  f^toa^e  rote  Schimmer  am 
Sori3ont  bort  toar  ein  SBiberf^ein  feiner  nöcfttli^en 
£i4terpra^t.  2Bie  toollten  toir  ftßtumftöbern  in  bem 
£i4tf(5ein  bort,  toenn  einmal  bie  3cit  erfüllet  toar 
unb  —  toie  toollten  roir  unfere  Sänbe  pflegen! 

Xag  um  3^ag  oerging,  unb  enhliä)  toar  ein  SJlonat 
oorbei.  (Eines  lölorgens  fragte  ber  SBorarbeiter  im 
^rbeitsfaal  laut: 
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„2Bcr  iDill  aufhören  unb  naä)  San  Sranstsfo 
3urüd?  SO^orgcn  fommt  ber  Rutter/' 

iERerfröürbigerioeife  (mir  toentgtlens  !am  es  mer!= 
tDürbig  Dor)  melbete  [i^  niemanb.   Sranf  unb 
faften  uns  an  —  fal)en  uns  rotebcr  an  —  genierten 
uns  gegenfeitig,  bis  i^  enbli^  ben  Einfang  ma^te 
unb  rief: 

„34  au4!''  f4ne  granf  baatcifcften  unb  lä^elte: 
„Unb  roarum  benn  ni^t!  2Bir  finb  ja  ^ier  ([ämt= 
li^en  ©i)ttem  Römers  fei  bafür  gebanft!)  ni^t  an* 
geroacöfen,  no4  mit  ben  breimal  üermalebeiten  cods 
Derfieiratet.  SPlann,  i4  bin  froft!  Sänbe  —  freut 
eucf)!" 

(Ein  Sommermorgen  roar  es,  an  bem  toir  bas 
gel(eninfeI4en  3um  lefetenmal  fa^en  unb  einanber  feier= 
lid)  oerlpra^en,  roir  roürben,  loie  es  aucft  fommen 
unb  rote  es  uns  no4  ergeben  möge  in  biefem  Iu[tigen 
£eben,  eines  niemals,  aber  au4  niemals  tun:  Stod* 
fif4  e[fen! 

SBäftrenb  ber  Sa^rt  regneten  roir  uns  aus,  bafe 
toir  beibe  sufammen  too^I  fiebentauienb  Stocffif^e, 
3e6n  ^^funb  f^ioer  bas  Stüd  ungefähr,  abgef)äutet, 
entgrätet  unb  präpariert  ftatten.  S/lit  unferen  armen 
Sänben!  3ef)n  GtücE  in  ber  Stunbe  ettoa,  unb  seßn 
^rbeitsftunben  toaren  es  im  Zag,  unb  stößiunbbreifeig 
2;age  lang  Iftatten  toir  gearbeitet.  Siebentaufenb  (Bind ! 

„2ßeinen  fönnte  man!'^  fagte  3ran!  Ü^ebbington. 
„SBeinen!  ^fflan  tann  \a  nie  toieber  einem  5labeliau 
ins  ©efi^t  flauen!  2Ber  }e  im  £eben  mir  gegenüber 
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bas  SBort  »cod«  erroäönt,  ben  boie     über  ben  Saufen. 

Hnb  als  roir  uns  umgefleibet  unb  (vox  allem) 
Sanbfi^uJ^e  angesogen  Rotten,  präfentterten  töir  uns 
im  ilontor  mit  unferen  3cif)lungsanrDeifungen. 

„2Bie  5at's  36nen  gefallen/'  fragte  ber  95Ianager 
unb  grinfte. 

,,5amos/'  meinte  granf  lauerfufe. 

„Das  freut  mi^  fel)r.  3eigen  Sie  mir  bo4  ein= 
mal  3öre  S>änhtV^  Dabei  betra^tete  ber  (5ef^äfts= 
fü^rer  augenstöinfernb  unfere  Sanbf^uöe. 

„SPlann/^  fagte  granf  ernft,  „fpotten  Sie  ni^t 
meines  eftriDürbigen  Alters/'  (Das  ganae  5lontor 
la^te.)  „8cn(t  gebe  xä)  Sfinen  meinen  5lu(5  unb 
er[4eine  3^nen  nac^  meinem  2;obe  breimal  jebe  S^ac^t 
als  Stocffil^ü"  (Das  ganae  Rontor  brüllte.) 

SBir  aber  ftridien  ein  jeber  öierunbfe^sig  Dollars 
ein  unb  labten  aud). 


18 
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®ie  (Stobt  be^  ©otbenen  ^or^. 

®oö  (Sc&c  bcr  ©olöQräöcr.  —  ®ie  luftige  Königin  bcö  QSßcftcnö.  — 
Q3on  öernünffigen  fci^watscn  60afen.  —  Sie  Stoöt  öer  Sieben 
fiügct  übevtrumpff !  —  Äteftecnbe  6tro§enba^>nen.  —  3m  '^avt  beö 
©oibcnen  ^Srorö.  —  5)er  buntte  'Jlccfcn  ber  ©onnenftabt  —  3m 
G^inefcnoierfet.  —  S)ie  Strafe  ber  tebenben  ©d^aufenfter.  —  3Bie 
ber  £auöbut)  jum  'profeffor  »urbe.  —  Q3on  ®euffc^  lernenben 
Lehrerinnen.  —  Sie  amerifanif^^e  g=rau.  —  Äluge  aKäb^cnersie^ung 
unb  töriti^te  QCßeiber^errf^^aft.  —  Sie  Slmerifonerin  in  ^nft  unb 
Ceben.  —  Sic  Ge^nfu^^f        bct  Seitung. 

Stol5  nennen  ftc&  bte  SJlänner  ilaltforntens  5um 
Hnterf^ieb  oon  ben  im  £anb  ber  Sonne  tDoJ)nen= 
bcn,  aber  in  anberen  Staaten  ber  Union  geborenen 
^merifanem  the  Native  sons  of  California,  bie  ein* 
geborenen  Sölftne  oon  ilalifornien.  Stolj  finb  fie  auf 
i^re  ^önen,  bie  ©olbgraber.  Diefe  salben,  eifenl^arten 
©olbgräber  oon  anno  basumal,  bie  fi(ft  mit  SO^enf^ 
unb  ^Uatur  ^erumf^Iugen,  bis  nur  ber  Starfe  über* 
lebte,  öaben  bie  ilraft  i^rer  SJlusfeln  in  (Generationen 
l^inein  oererbt,  ©rofe,  f^Ianf,  fe^nig  [inb  bie  SJlänner 
bes  5laIifornien  oon  ^leutautage;  ftols,  üppig  feine 
Srrauen.  3m  [Warfen  (5egen(a^  3U  ben  überf(5Ianfen 
5lmeri!anerinnen  ber  £)ftftaaten.  9^0^  ettoas  anberes 
aber  oererbten  bie  ©olbgräberafinen :  £a(5enber  Heber* 
mut  fterft  biefen  frönen  931enf4en  im  ^lut;  ber  gleite 
£eben5lei(^tfinn,  biefelbe  ©enufefu^t,  bas  gleite  (Ein* 
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trtnfcntoollen  bcr  5reube  tote  ifiren  Hrgrofeüätern.  Den 
SJlännem  bes  ©olbes,  bte  ^eute  arm  toaren  unb  morgen 
reic5;  ^eute  ficft  ein  33ermögen  aus  ber  (Erbe  fragten, 
um  es  morgen  5U  oerfptelen. 

Die  i^önigtn  bes  SBeftens  toar  eine  gar  lebens* 
luftige  Dame,  ^eiij  toollten  bte  eingeborenen  Sölftne 
oon  ilalifomien  freilt^  au^  werben,  gerabe  fo  tote 
bie  Dollarjäger  in  Chicago  ober  St.  ßouis  ober  ^Tleto 
^oxf,  aber  feiner  oergafe  über  ber  Sefejagb  bes  Dollars 
bas  35ergnügen.  Die  ^IRarfetjtrafee  ftraftlte  bes  9^ac&ts 
in  einem  Flammenmeer  oon  £i4t.  5led&ts  unb  linfs, 
Seite  an  Seite  faft,  ]ä)xkn  Z^tahx,  35arietes,  fran* 
5öfifc6e  9?eftaurants,  elegante  Sars:  ^mü(iert  eu^, 
Si)16ne  i^alifomiens ! 

iCine  luftige  2BeIt.  2;ag  für  ^lag  unb  ^benb  für 
5lbenb  bur^ftreiften  granf  9?ebbington  unb  16)  bie 
Stabt,  eine  SBo^e  lang;  benn  voix  toaren  es  ja  un= 
feren  Sänben  fcfeulbig,  toenigftens  ein  paar  Xage  6in= 
burd&  bie  9^ic6tstuer  äu  fpielen.  5ür  toas  alles  biefe 
Öänbe  als  ^usrebe  ^erfialten  mußten!  2Benn  loir 
einmal  in  einem  fransöfif^en  9?eftaurant  fpeifen  tooll= 
ten,  ober  loenn  eine  ^ar  lodte  ober  ein  9?oulettetif^ 
roinfte,  ba  mahnte  lacftenb  einer  ben  anbern: 

„(£s  ift  ja  eigentli(i  f(^abe  um  bas  fauer  oer= 
biente  (Selb  —  aber  benfen  Sie  nur  an  unfere 
Sänbe!" 

Die  Puritaner  bes  Dftens  hätten  fi^  Iftier  auf 
ben  Ropf  geftellt  oor  (Sntfefeen!  3n  ben  luftigen 
5Bartetes,  in  bie  roir  gingen,  gen^iffen^aft  feines  über= 
fe^enb,  festen  fi^  fi^embe  Soubretten  3U  ben  (Säften 
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an  bie  unb  säuberten  tönen  SSiertelboIIars  für 

[üfee  Manhattan  Cocktails  unb  Brandy  Flips  aus  ben 
Xa]d)en;  in  ben  eleganten  ^ais  mai  ftets  eine  Seiten^ 
ture,  über  ber  in  golbenen  Oettern  ftanb:  9lur  für 
illubmitglieber !  Sinter  bie(er  2;ür  iDurbe  ?^ofer  ge* 
fpielt,  bort  flappten  garotält^en  unb  fauften  9lou= 
letten.  5llubmitglieb  iebo(^  loar  ein  jeber,  ber  einen 
anjtänbigen  5ln3ug  trug  unb  fo  ausfaft,  als  ob  er  bie 
nötigen  Dollars  3um  5BerfpieIen  befifee!  Die  5luff$rift 
toar  eben  ©eiter  nichts  als  eine  oerbinblicfte,  nette, 
gemütliche  ^ormfa^e  ber  ^olisei  gegenüber.  2Bir  oer* 
fugten  einige  SOlale  unfer  ©lüdE  an  ber  9iouIette,  oer= 
loren  eine  iRleinigfeit  unb  gewannen  bann  an  einem 
5Ibenb  3ufammen  über  ftebsig  Dollars !  93^er!xöürbiger= 
toeife  hörten  toir  au^  3ur  richtigen  3ßit  auf!  3n 
granfs  3iTnmer  tan3ten  toir  einen  toa^ren  3nbianer= 
tans  ber  Sreube  in  jener  Slacftt  unb  bef(5Ioffen  feier= 
li4,  ben  gröfeten  2:;eil  bes  ©elbes  in  neuen  5In3ügen 
an3ulegen  unb  niemals  mehr  als  brei  Dollars  auf 
bem  9?oulettetiI4  3U  risüeren. 

„8onft  Derlieren  roir  bie  (5ef(hi4te  toieber,"  grintte 
granf.  „34  finbe  übrigens,  mein  lieber  3unge,  bafe 
roir  für  fc6rDar3e  84afe  unb  oerlorene  Söhne  oerbammt 
oernünftig  [inb!  Seh?'' 

Hnb  bes  Flages  [treiften  toir  ftunbenlang  in  ber 
Staht  umher.  5Hom  hat  ben  !laf[i(4en  5Ramen  ber 
Stabt  ber  fieben  Sügel.  5Run,  ein  9iömer  toürbe  [i4, 
roanberte  er  bur^  San  arran3isfo,  nur  in  einem  ©efühl 
ber  23e(4ämung  unb  bes  hoffnungslofen  Hebertrumpft* 
feins  ber  fieben  Sügel  feiner  S^aterftabt  erinnern! 
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£umptge  fteben  §ügcl!  3n  Gan  Srranäisfo  roimmclt 
es  oon  Sügeln.  ^d)t,  neun  —  atoölf  —  ober  gar 
no^  me^r.  glacö  i[t  bie  eine  Seite  ber  ungeheuren 
äRarfetftrafee,  bie  bie  Stabt  entstoeif^neibet  fla4  bem 
Safen  su.  5luf  ber  anberen  Seite  aber  ftreben  Sügel 
empor  bis  loeit  hinaus  3um  Stillen  SJleer,  3ur  Golden 
Gate;  5ügel  mit  eleganten  2Boönöäu(ern  on  öolsge^ 
pflafterten  Strafen,  bie  auf  unb  nieber  gelten  in 
(Warfen  SBinfeln,  balb  fteigenb,  balb  fallenb. 

Xlnb  biefe  etoigen  Sügel  hinauf  unb  fiinab  fletterte 
fortiDäfirenb  ein  ©eiuirr  von  Straßenbahnen.  (£s  roar 
ein  fonberbares  ©efüW,  unten  m  fteben  unb  t)on  f)0(5 
oben  einen  Strafeenbal^nsug  raffelnb  auf  fi^  sufommen 
3U  [eften.  Gable  Cars  töurben  fie  genannt,  ilabelioogen. 
3n  ber  3D^itte  stoif^en  ihren  hexhm  Sä)kmn  lief  eine 
britte,  gespaltene  S^iene,  unter  ber  in  einem  hohlen 
9?aum  unmittelbar  unter  bem  Strafeenpflajter  ein  enb* 
Io[es  Draötfeil  bahinfurrte.  (Sine  ?lrt  Siiefenaange 
pacfte  auf  einen  Sanbgriff  bes  Srüftrers  hin  bur(^  ben. 
Spalt  hinburdft  bas  Seil,  bas  bann  ben  2Bagen  mit 
fi^  toeiterrife,  toährenb  bei  Salteftellen  bie  3cinge  aus= 
QtVö]t  unb  eine  Itarfe  £uftbrem[e  in  3^ätigfeit  gefegt 
iDurbe.  2ßie  in  einer  SBellenf^aufel  fam  man  fi^  an 
befonbers  (glimmen  Stellen  oor  —  üortDärt^getDorfen 
—  rütoärts  geftofeen  —  gef(5üttelt,  gerüttelt  .  .  . 

2Beit  hinaus  gegen  bas  SJleer  3U  ftredften  fi^  bie 
ftillen  Strafen  bes  elegante[ten  San  Sransisfo,  unb 
toeit  braufeen  ftanben  bie  ^aläfte  ber  (Sifenbahnfönige 
ber  Southern  ^asific  unb  Union  ^asific  (Eifenbahnen, 
bes  3udferfönigs  Sprecfels,  bes  beutf(Sen  3ngenieurs 
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Sutro.  Dann  fam  eine  töüfte  einjame  SanbftrecEe,  bie 
na^  ^Rorbroejten  3um  ©olbenen  Zox,  na4  Sübioeften 
3um  ^refibio  fülferte.  (£tnc  fomifc^e  fletne  (£t(enbal&n 
rumpelte  über  ben  Sanb  baöin,  3U  einer  ber  [^önften 
^arf(c6öpfungen  ber  2BeIt.  (£in  I)eut[4er,  ber  3n= 
genieur  8utro,  ^at  bas  SBunberroerf  gef^affen.  SJlitten 
aus  ber  eintönigen  Sanbflä^e  Ifteraus  fpriefeen  pra4t= 
DoIIe  ^aumgruppen  unb  grünenbe  ©rasflä^en,  SIu= 
menbeete  unb  ^Jalmen.  Dann  gelfengruppen,  toieber 
^almenftaine,  unb  plöfeli(^,  auftau(^enb  roie  eine 
3auberrDeU,  bie  geroaltige  Sd&önfieit  bes  Dseans.  Da 
eingebrängt  in  ein  gelfentor  fcfiroffer  5llippen,  bort 
3ioi(^en  Simmel  unb  (Erbe  oerfliefeenb  in  bie  Hnenb* 
li^feit.  Golden  Gate.  Das  golbene  Xox,  bie  3relfen= 
Pforte  oon  ber  2BeIt  bes  Sßejtens  3ur  2Belt  bes  Oftens. 

X)oä)  auä)  ber  bunflen  glecfen  gab  es  in  ber 
luftigen  Sonnenftabt. 

Düfter,  roinfelig,  f^mufeig  ftieg  unten  im  Dften, 
bi^t  beim  Safen,  miihn  aus  ber  glänsenben  (5ef(^äft5= 
ftrafee  5learnei)  Street  ein  bisarres  Säufergetoirr  auf 
sroei  Sügelcben  empor.  SJiit  roenigen  Stritten  trat 
man  aus  bem  S^ein  ftra^Ienber  Bogenlampen  unb 
reifer  S(Saufenfter  in  eine  SBelt  bunfler  Schatten  — 
in  bie  (£6inefenftabt  San  gransisfos.  (£nge  ©äfe^en. 
Sßinaige  Säufer(5en.  ©e^eimnisoolle  bunfle  (Sange. 
Heber  bie  ©äffen  fpannten  fic6  leu(5tenbrote  ^lafate 
mit  ^inefif^en  Snf^riften,  £aben  lag  an  £aben,  be* 
3opfte  fleine  SJlänner  mit  gelben  ©efi^tern  f)uf(öten 
5in  unb  tier.  9Jle^r  als  bas  ^uge  jebo^  ftaunte  bie 
9^afe,  benn  roie  eine  bicftte  2Bolfe  lagerte  ein  unbe^ 
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fc6re{bli(5er  ©crucö  über  bem  25iertel  ber  Sbitielen; 
frembarttg  über  alle  SPlafeen;  jefet  lodenb,  nun  ab= 
Jtofeenb.  Salb  buftete  es  lüfe  unb  f^roer  tote  von 
blüfjenbem  Yasmin,  balb  bebrüdtenb  rote  j^roerer  9^ebel, 
balb  rDürsig  rote  Spesereten  —  frembe  9[Renfc&en  Ratten 
bie  ©erütöe  i^res  fianbes  mit  [i^  getragen  über  ben 
Dsean.  3n  jebem  (Saferen  ftanben  ^Jolisiften  (fpäter 
^at  micft  mein  greunb  ber  ^oliseileutnant  gar  oft 
bur^  bie  (£öinejen!tabt  geführt);  benn  in  ben  fleinen 
Säufer^en  tief  unten  in  ben  (Sängen,  bie  unterirbifi^ 
Saus  mit  Saus  oerbanben,  I)auften  ißerbre(^er  unb 
mo^nte  bas  £a[ter.  X)a  roaren  DpiumWWen  unb  ^inefi^ 
f4e  Spielhöllen  unb  Diebsfneipen. 

„2ßär'  icft  einer  ber  3fül)rer  ber  öffentli^en  5ölei* 
nung  öon  San  gransisfo/^  (agte  5ranf,  als  mir  eines 
^benbs  roieber  bie  (Tftineienltabt  bur^Itöberten,  „fo 
iDürbe  xä)  \o  lange  agitieren,  bis  bas  9iattenneft  ©eg* 
gefegt  roürbe  Dom  Srbboben!'' 

Der  ©ebanfe  roar  ni4t  eben  neu.  5^aum  ein  2^ag 
verging,  obne  bafe  in  ben  griscoer  3eitungen  bie 
»dftinefenftabtfrage«  üentiliert  lourbe.  T)oä)  bie  d^inefen 
bejafeen  ©elb  unb  toufeten  geroi^tige  Dollars  ba  an- 
sulegen,  loo  fie  in  gorm  oon  einfluferei^em  politifi^em 
S4ufe  gute  3in(en  trugen.  So  behauptete  eben  bie 
^olisei,  bas  Cftinefenoiertel  fei  ia  bie  f^önfte  9Jläu[e= 
falle,  in  ber  [ie  ^^ag  für  Zag  33erbre4er  ertoi[(Se,  unb 
bie  Stabtbebijrben  erflörten,  ein  3ulammenleben  ber 
(£Öine(en  erleic&tere  ifire  Ueberroat^ung.  3m  übrigen 
roar  bie  öffentli(5e  5IReinung  oon  San  Srransisfo  gar 
ni^t  empfinbli^  gegen  grotesfe  3uftänbe: 
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Sic  bulbete  ja  bic  Strafee  bcr  lebenben  Sc^au* 
f  enfter ! 

Dben  auf  bem  öügel  ber  (S:f)mefenitabt  lag,  ^alb 
oerftcdft  in  totnfeligen  öäu!crmaf)en,  ein  ©ä^cn,  aus 
bem  bes  S^ac^ts  geller  £i4tf(5ein  funfeite,  unb  bem 
bie  äRüfeiggänger  in  Sparen  supilgerten.  ^n  fei= 
nem  (Eingang,  linfs  unb  re^ts,  ftanben  S^a^t  für 
9^a4t  sioei  iDffi3iere  ber  Jöeilsarmee.  SRit  em[ten  ®e= 
[intern  grüfeten  fie  bie  35orbeigei6enben  unb  beuteten 
jf^toeigenb  auf  ein  $Iafat,  bas  [ie  3töif(5en  (icö  aus^ 
gefpannt  hielten  unb  mit  iBIenblatemen  (4arf  beleuc^* 
teten.  ^uf  bem  toeifeen  Srefeen  £etntDanb  ftanb  in  roter 
Scftrift  gefcftrieben: 

„trüber,  lieber  SBruber!  Sie^  bir  bie  Glaube 
an!  Silf  uns  als  SJlann  unb  als  ^merifaner,  mit 
beiner  XReinung  unb  mit  beiner  Stimme  bei  ben 
SBaWen,  bie  Staube  3U  befiegen!  öilf  ben  5lermften 
ber  Stauen,  lieber  ©ruber!" 

3nnen  im  (5ä6(5en  brängten  (i(5  bie  SJlenf^en, 
in  fteter  SBorrDärtsberoegung  gehalten  bur^  ein  falbes 
X)ufeenb  Don  ^^oliäiften,  beren  halblauter  $Ruf  move  on 
—  move  on  .  .  .  ni^t  fte^en  bleiben!  —  bie  einsigen 
£aute  toaren,  bie  aus  ber  [onberbaren  Stille  herx)or= 
flangen,  benn  alle  2Belt  ftarrte  unb  ftarrte  in  bie 
beleuchteten  gen[ter  in  ben  roinsigen  Söuferc^en  ber 
beiben  Seiten  bes  (Samens.  2Ba6  man  ba  fab,  f^ien 
balb  graufame  ^^ragif,  balb  übergrotesfe  £ä(öerli^feit. 

T)k  5en(ter  toaren  Si^aufenfter  mit  lebenbigen 
2Baren.  Drei  Sanfter  gab  es  in  jebem  Säusdien,  bis 
auf  ben  ©oben  gebenb,  unb  in  einem  jeben  fafe  auf 
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err)ö^tem  ^obium,  li^tübergoffcn  oom  S^ein  einer 
(Slülöbtme,  em  2Beib.  ©epubert,  gefc^minft  fünftlt^ 
frifiert,  angetan  mit  (eibenem  iloitüm;  ein  ftereotupes, 
gemachtes  2ää)tln  mk  angefroren  auf  ben  £ippen... 
2Bie  eine  ?Pitppe.  2Bie  eine  SBa^sfigur  faft.  80  lag 
S^aufen(ter  an  S^aufenfter.  Salb  öätte  man  am 
liebften  laut  bittausgelai^t  benn  ber  ©ebanfe  biefer 
lebenbigen  2Bare  roirfte  un[ägli(5  grotesf;  balb  ^ätte 
man  fic6  [(ßämen  mü[fen.  Stauen  aller  £änber  unb 
aller  ^Raffen  ^ocften  in  ber  langen  aufenjterlinie  ; 
^merifanerimten,  Srranjöfinnen,  SJluIattinnen.  (Sine 
toinsige  (£bine[in  bort  —  ein  2RäbeI  im  iopanif^en  RU 
mono  bier.  Hnb  alle  läcbelten  bas  gleite  gefrorene 
£a^eln  unb  faben  ftarr  oor  (i^  biit  auf  bie  Strafee. 
Darin  lag  SJietbobe.  Dabinter  ftedte  ein  guter  (Srunb. 
Denn  bie  guten  ^^oliseiräte  ber  guten  Stabt  oon  San 
Sransisfo  bulbeten  stoar  biefe  ©äffe  ber  ©rotesfe, 
erliefeen  aber  fürforglicb  be[onbere  Söorf(briften.  Sie 
gaben  foäufagen  ben  lebenbigen  S(^aufenftem  bas 
Siegel  bebörblii^er  Approbation.  Aber  bie  (51üblamp= 
(^en  in  ben  genftem  burften  nur  eine  geroiffe  i^erjen^ 
ftarfe  böben,  auf  bafe  fein  5en[ter  mebr  leuchte  als  bas 
anbere,  unb  bie  2Bare  im  S^aufenfter  burfte  [i^  nx^i 
rübren,  niemanbem  3ulä(beln,  feinem  SJlann  sunicfen, 
auf  bafe  niemanb  oerfübrt  tourbe.  So  roabrte  bie 
griscopolisei  has  Deforum.  Spielte  graoitäti[(b  eine 
fteife  Statiftenrolle  in  ber  2;ragifomöbie. 

$IBir  beibe,  Srranf  unb  x^,  gaben  im  gleiten  3m= 
puls  ben  fonberbaren  SBä^tem  ber  Seilsarmee  am 
(5af(eneingang  ein  Silberftüd,  als  U3ir  bie  ©äffe  oer^ 
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liefen.  Selbft  luftiger  junger  £eicöt!inn  rourbc  na(5* 
benfli^  ge(timmt  in  ber  ©a(fe  ber  lebenben  S4au= 
fenfter. 

„Bad  taste,"  (agte  granf  acf)(el3udfenb.  „(5ef^mad= 
los!" 

Hnb  bas  war  ein  leiftr  vernünftiges  Urteil. 

* 

3ulammen  (tubierten  roir  ben  ^Injeigenteil  bes 
(Siaminer,  stoei  3nierate  im  befonberen.  greunb  granf 
(Rüttelte  bebenfli^  fein  toeifes  Saupt.  „S^Iintmer 
als  gefal3ener  cod  fann  ber  ^engel  ja  au4  ni^t  fein?" 
murmelte  er.  „5$  probier'  es.  Scöön  ift  es  stoar 
ni^t,  aber  ber  Sofin  meines  5Baters  brauet  ©elb. 
3atoobl  —  i4  probier'  es!" 

„34  au^!^'  tagte  obrooftl  mir  bie  Sac^e  felftr 
oerrüdt  oorfam. 

So  matten  toir  uns  felbanber  auf  ben  2Beg;  er 
3U  bem  Später,  ber  ^Jrioatftunben  in  9[Rat]6ematif  für 
feinen  Sobn  fu^te,  i^  3U  ber  Sfamilie,  bie  für  „3tDei 
5tinber  im  ^Iter  oon  neun  unb  elf  3obren  gebiegenen 
beutf^en  Sprad&unterric&t"  erfebnte.  ^Is  roir  uns  eine 
Stunbe  fpäter  toieber  trafen,  fonftatierten  roir  unter 
fd^allenbem  ©eläc&ter,  bafe  toir  alle  beibe  9Iefpeft$= 
perfonen  getoorben  toaren  —  Beßrer  ber  3ugenb! 

Die  Mama  meiner  3öglinge  —  iör  ©ötter!  — 
war  eine  elegante  f^lanfe  5lmerifanerin,  bie  bas  (Snga^ 
gieren  eines  beutf^en  Spra^lebrers  als  ettoas  fur^t* 
bar  ^Rebenfäc&li^es  bebanbelt  batte. 
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„T)er  X)oftor  toünftftt  es/'  gähnte  (ie,  „bafe  meine 
Rinber  beutf<^  lernen.  (£r  felbft  ^at  feine  3ßit,  fiß  5U 
unterrt^ten.  34  finbe  nt^t,  baS  beut[c6er  Unterricht 
fel&r  roii^tig  ift,  aber  ber  Doftor  — *' 

Der  Doftor,  ber  bann  in  ben  Salon  fam,  toar  iftr 
SJlann,  ein  ^Irst,  als  i^tnb  beutf^er  (Altern  in  San 
gransisfo  geboren.  (£r  fpra^  mit  mir  in  einem  bur(h 
englif(^e  Groden  entfefelift  oerballbornten  Deutf^  unb 
f^ien  febr  sufrieben  mit  meiner  (5t)mnaftalbilbung.  Das 
fei  ja  t)ortreffli(5.  (£r  rDünfcbe  fcbon  um  feiner  Altern 
toillen,  ba6  feine  5linber  Deutf4  lernten,  unb  bann 
gebenfe  er  au4  fpäter  feinen  Sobu  in  Deutfi^lanb 
ersieben  3U  laffen. 

Sagen  roir  eine  Stunbe  daily,  in  bte  %aQ /'  fo 
inftruierte  mid)  Doftor  Sanbers,  „unb  fagen  uir  eine 
Sonorar  oon  eine  Dollar.  Den  ^lan  oom  £emen 
uollen  Sie  ma^en  as  you  think  best  —  ui  Sie  bellten 
es  für  bie  ^efte  —  nur  praftif^,  bamit  fie  balb  ettoas 
spreken  fönnen." 

Die  5^inber,  bas  elfiäbrige  SJläbel  unb  ber  neun* 
iäbrige  Sub,  toaren  febr  altflug  unb  febr  ungeniert. 

„We  dont  like  German!"  erflärten  fie  mir  fofort. 

„Deutftb  gefällt  uns  gar  ni^t!''  Das  u)unberte 
mi(b  ni^t,  benn  iä)  befam  balb  b^raus,  bafe  ibr  beut= 
f(ber  Spratbunterri^t  bis  jefet  barin  beftanben  batte, 
2Borte  nac^suf^reiben,  bie  ber  ^^apa  ibnen  oorfc^rieb. 
Da  fam  mir  ein  glüdli^er  ©ebanfe,  auf  bem  XIm= 
roeg  über  ein  ©las  2Baffer,  bas  auf  bem  Zx\äj  ftonb  — 

„5linber,  toir  sollen  nur  Deutfdft  fpre^en!  5llfo: 
Dies  ift  ein  ©las  2Baffer  .  . 
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„Dife  is'  ain  ©las  WaWx/'  fpra^en  beibe  (eelen«» 
oergnügt  na^. 

Damit  roar  ber  2Beg  3U  bcm  SntereHe  ber  5linber 
gefunben.  3m  (£ngli(i^en  toaren  bie  2ßorte  ja  fajt 
gleicftlciutenb  —  this  is  a  glass  of  water  — ,  fo  glct(ö* 
lautenb,  bafe  bicjcn  amerifantfd&en  ilinbern  auf  ein* 
mal  ber  Appetit  3um  Deutf^fprecften  fam.  (Ss  mar 
ja  fo  lei^t!  So  Hebte  benn  roä^renb  ber  gansen 
erjten  Hnterrti^tsftunbe  oersroeifelt  an  meinem  ©las 
2Ba[fer  unb  oariierte  barauf  los  —  in  biefem  ©las 
3!ßa([er  ift  eine  9iofe  —  bie  9?ofe  ift  toeife  —  loir 
trtnfen  SBaffer  —  bis  3U  ben  legten  SJlögli^feiten. 
SP^eine  Rinber  jubelten!  Xlnb  ba  es  toobl  an  bie 
^laufenb  2Borte  gibt,  bie  im  Deut[4en  unb  (gnglif(^en 
faft  glei4  ausgefpro(5en  toerben,  (o  roar  bie  »SJletlftobe« 
glüdli(^  ba.  (Sines  Flages  fam  bie  'Mama  in  bie  Stunbe 
unb  ^bxtt  erftaunt  ju,  um  gleich  in  ber  nö^ften  XInter= 
ri^tsftunbe  am  anbern  XaQ  eine  greunbin  mitju* 
bringen,  bie  Dberlebrerin  einer  901äbd)enfcöule. 

„^usgeseicfinet,  .^rofeffor fagte  fie. 

3(36  lachte  laut  auf.  „^ber  i^  bin  bo4  fein  $ro= 
feiJor!'' 

„Das  mad^t  nichts,  $rofeffor.  SBollen  Sie  uns 
Stunben  geben?'' 

„2Bem?  3bnen,  SRabame?" 

„Sören  Sie.  Der  grofee  falifomiftöe  £ebrerinnen= 
oerein  toill  im  $erbft  eine  (Suropareife  ma(5en  unb 
natürli^  aud)  Deutf^lanb  befud)en.  5Dlit  3brer  praf^ 
tiWen  5lrt  fönnen  toir  fcftnell  no4  ein  loenig  Deutfdft 
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lernen.  34  arrangiere  alles,  $rofeffor.  (Ss  barf  aber 
ni^t  Dtel  foften!'' 

Hnb  fie  arrangierte! 

34  glaube,  bie  ^rofefloren  bes  ©pmnafiums  oon 
iBurglftaufen  toaren  in  corpore  aus  ber  Saut  gefahren 
Dor  entfefet  ungläubigem  Staunen,  hätten  fie  mxä) 
ahmbs  auf  bem  5lat^eber  eines  grofeen  Scftulsimmers 
ber  ftö^eren  5Dläb4en[4uIe  oon  San  ^tansisfo  fte^en 
[e^en  fönnen!  S5or  einer  Sörer)4ar  oon  über  fünfsig 
reisenben  jungen  £ebrerinnen!  5re(ööeit,  fteb'  mir  bei, 
backte  iä)  m  oerstoeifeltem  ©algenbumor  unb  liefe  eine 
pfeubou)i(fenf4aftH4e  (gans  unb  gar  aus  ben  Ringern 
gefogene)  (Erflärung  oom  Stapel,  in  ber  i4  mein 
SBetriebsfapital  oon  gleic^Iautenben  2Borten  ben  »ge= 
meinfamen  anglofä4fi[c6en  Spra4f4afe<  nannte  unb 
febr  toi^tig  tat.  Dann  löjte  fi4  bie  ©efangenbeit. 
^us  ber  Hnterri^tsftunbe  tourbe  ein  luftiges  5rage= 
unb  ^nttoortfpiel  — 

„Haffer,  qjrofeffor?" 

„^ein,  2B  —  äff  er!'' 

Sis  ber  ^rofeffor  3U  ben  Sänfen  binabftieg  unb 
bie  f^toeren  beutf^en  2ßorte  feinen  Scbülerinnen  oor^ 
fpra^.  Diefe  S^ülerinnen  toaren  ja  reisenb!  (Sine 
bübfcbcr  als  bie  anbere  —  eine  luftiger  als  bie  anbere. 
XxiVi\ä)  m  ibrer  5lrt  als  ^merifanerinnen.  5reili4  — 
ber  neugebadene  Serr  ?^rofeffor  fab  in  ibnen  gar  nichts 
2;t)pif(5es,  fonbern  nur  bie  luftigen  netten  grauen! 

5lber  f(bon  in  biefer  £uftigfeit  lag  bie  ganae  freie 
5lrt  ber  ^merifanerin,  bie  oon  Rinbesbeinen  an  baran 
getoöbnt  roirb,  mit  bem  anbern  ©ef^le^t  in  formlofer 
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5lamerabfc6aftH4feit  3U  oerfe^ren  unb  bas  Problem 
Don  ben  SBe^felbeBtclftungen  3toi|(ftcn  SJlann  unb  grau 
niäji  in  jebes  öarmlofe  ©efprädö  öinciitäutragen.  9^t^t 
als  ob  fie  ni^t  gans  grauen  getoefen  roarcn,  biefc 
jungen  5Imerifanerinnen,  mit  allen  (Sröfeen  unb  allen 
5lletnlic6feiten,  allen  ^^ugenben  unb  Hntugenben  bes 
grauentums!  Sie  be^errf(^ten  bas  Si)ftem  ber  bra^t* 
lofen  2;elegrapf)te  mit  Wontn  ^ugen  mei[ter^aft  unb 
flirteten  (^änbli^  mit  bem  Bausbub  oon  ^rofeffor! 
Docft  in  bem  SBefen  bie[er  jungen  £eörerinnen,  oon 
benen  bie  meiften  feine  stoansig  3a^re  aäölten,  prägte 
\xä)  ettoas  getoaltig  SelbftbeiDufetes  aus.  ^liefet  bas 
Selbftbetöufetfein  ber  felbftänbigen  grau,  bie  i^r  eigenes 
©elb  oerbient.  X)arüber  labten  fie.  3udften  bie  ^l^feln 
unb  meinten,  es  fei  grinding  work  —  aufreibenbe 
Arbeit  unb  fie  loären  oiel  lieber  oer^eiratet.  9^ein, 
bas  6elbftbeu)ufetfein  bes  2Beibes  ftecfte  in  i^nen,  bas 
feiner  "Ma^t  über  ben  SJlann  toolftl  betoufet  — 
ftol5  barauf  ift  —  unb  bie  9?itterli(5feit  bes  50lannes 
als  einen  felbftoerftänblicften  3^rtbut  gnäbig  in  (Empfang 
nimmt. 

Die  grau  ^merifas  gibt,  toenn  es  iftr  gefällt, 
mit  oergnügt  stoinfernben  ^euglein  einen  3ipfel  uon 
roeiblicfter  JÜiebenstoürbigfeit  l^er.  8ie  tanst  grasiös 
auf  bem  Dra^tfeil  ber  £iebelet,  aber  fie  plumpft  gans 
geroife  nic^t  biitunter  in  ernftftafte  5Befc&äbigungen  ibres 
grauentums;  benn  fie,  bie  man  niemals  forgfältig 
bebütet  unb  in  ängftli(5em  gamilienfd&ufe  eingefapfelt 
bat  toie  gebrec6li(^e  2Bare,  fennt  bie  2Belt  unb  bie 
SCRänner  red)t  gut  unb  roeife  ©efabren  aus  bem  2Beg 
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5U  geöen,  toeil  fie  bie  ©efal^ren  eben  fennt.  3öre 
SBeltfenntnts  bient  ber  ^merifanerin  als  Salan5ier== 
[lange  auf  bem  gefä^)rItc6en  I)ra^tfetl  bes  Sflirts,  in 
beRen  Sefc^retten  fie  9[Reifterin  x\t  Sie  f^üfet  fi(^ 
felbft,  2BeI4'  ein  Hnter|(ftieb  3töiF(5en  bem  amerifanif^en 
jungen  SJZäbc^en  unb  bem  ber  alten  2ßelt  hinter  bem 
gludfenb  lote  ängftlt^e  Sennen  fürforglii^e  SRamas  unb 
äng[tli(ie  Planten  breinrennen,  bamit  bas  S4af  von 
Xoä)tzi  ober  9^i4te  bem  retfeenben  2BoIf  oon  3Jlann 
ni^t  in  bie  f^arfen  3äbne  gerate  —  loäörenb  bas 
behütete  S^öflein  immer  neugieriger  toirb  auf  bie[en 
fageniftaften  böfen  2Bolf. 

Das  amerifanif^e  SlRäbel  aber  gudt  fi^  bas  Hn* 
tier  an,  la^t  unb  säbmt  es  3U  einem  treugeborfamen 
Sünbletn,  bas  Viä)  mä)i  mudfen  barf  unb  mit  ber 
^eitf^e  f^arfen  Spotts  gcsü^tigt  toirb,  follte  es  un^ 
gesogen  roerben.  Den  Xragöbien  unb  5lomöbien  ber 
£iebe  ift  ja  audft  bie  ^Imerifanerin  Untertan  roie  alle 
SJlenf^enfinber.  Dann  aber  erlebt  (ie  mit  offenen 
^ugen,  toiffenb,  einer  ftarfen  S^^a^t  gebor^enb  .  .  . 

So  bcit  fi4  ber  amerifanif^e  5rauentt)p  beraus= 
gebilbet,  ber  fi^  in  ftarfer  (Eigenart  oon  ben  grauen 
anberer  £änber,  ben  grauen  (Europas  oor  allem,  unter= 
[(Reibet.  Die  freie  grau,  bie  über  ben  2BaII  3abr= 
taufenbe  alter  Heberlieferung  binübergeilettert  x\t  unb 
tut,  toas  ibr  gefällt.  Sie  geniefet  bie  gleiten  9?e(ftte 
unb  bie  gleii^e  (Srsiebung  toie  ber  ^ub.  Sie  nimmt 
Vxä)  bas  9?e4t  bes  S3ergnügens  toie  ber  junge  SJlann, 
mit  bem  fie  Seite  an  Seite  ftubiert.  Sie  treibt  Sport 
toie  er.  Sie  nimmt  fi^  bas  5?e^t,  im  S^aterbaus  5U 
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fommcn  unb  5U  ge^en,  mk  es  iftr  beliebt,  unb  es  fällt 
ibr  ni^t  im  Xraum  ein,  bte  9Dlama  um  (Erlaubnis 
3U  bitten,  ob  fie  mit  Serm  X  ober  mit  Serrn  ?)  ins 
3^beater  geben  barf.  6ie  gebt  einfa^.  Sie  ift  emansi^ 
piert  im  beften  Sinn  —  natürli^  —  äJlenfcft.  ^Is 
junger  beranroa^fenber  S[Ren[(b  loenigftens.  Das  (B6)ud^ 
gefpenft  3u  bebütenber  ®e((bled)tli4feit  i(t  ibren  (Altern 
ein  Iä(ierli(Jer  Hnfinn. 

X)o(b  fonberbar.  Die  gleiten  9Jlenf(^en,  bie  mit 
fo  ge[unbem  praftif^em  Sinn  bas  ^^roblem  pft)4i(^er 
roie  pbt)fif(ber  93^äb(^ener3iebung  löfen  unb  als  tounber* 
DoIIes  ©ut  ibren  Zöä)Uin  ein  oernünftiges  SOlenfcben* 
tum  unb  eine  pra^toolle  Hnbefangenbeit  mit  ins  £eben 
geben,  fünbigen  loieber  gegen  toabre  grauenioerte  bur^ 
eine  grotesfe  Srauenüber(4äfeung,  bie  tief  in  alle  ge* 
fell(4aftli(ben,  ia  in  bie  toirtfcbaftliiben  SSerbältniffe 
bes  £anbes  bineinf^neibet.  Das  gleite  5[RäbeI,  bas 
fo  ftols  auf  ibr,  man  mö(bte  faft  fagen:  geftblei^ts^ 
lofes  XRenfcöentum  ift  unb  en  bon  camerade  mit  ibren 
männli^en  greunben  tollt,  toirb  in  unmerfli^em  Heber* 
gang  3ur  anfpru(bsDollen  ilönigin,  3ur  ben:fd)enben 
SJla^t,  je  mebr  bas  2Beib  in  ibr  [id)  regt.  Das  ®lei(b* 
geteilt  3tDif4en  ben  (5ef(blec6tern,  bas  Sitte  unb  (£r* 
siebung  berftellen  roollen,  oerf^iebt  fi(b  unbefcbreiblid) 
loeit  3ugunlten  bes  SBeibes.  Sie  beiratet.  (Sin  guter 
5^amerab  ift  bie  amerifanifd)e  ©attin,  flug,  erfabren, 
Dor3üglic6  basu  geeignet,  mit  bem  SQlann  feine  ^läne, 
feine  Arbeit  3U  befpredien ;  tbn  3U  beraten.  3m  fdjarf en 
©egenfafe  3U  bem  Sausfrauentum,  bas  bie  grau  in 
5lü(^e  unb  Saus,  ben  SJlann  ins  (^rroerbsleben  oer* 
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toeift.  Die  ^mertfanerm  toürbc  entfefet  fein,  toollte 
man  i^r  üon  Sausfrauenpflid&ten  reben.  Sie  fo(jt 
miferabel  unb  ift  hilflos  ofine  Dienftboten.  Sie  treibt 
beifpiellofe  25erfd6rt)enbung  im  Sousbalt.  Sie  forbert, 
bafe  ber  SJlann  i^r  bie  9[RögIid6feiten  f^ciffe,  die  iftre 
2Bünfc&e  5U  befrtebigen  —  unb  langfam  enttoidelt  fi(ö 
bas  tppif^e  SSer^ältnis  stotfi^en  amerifanil^en  (£^e* 
gatten : 

Der  SJlann  arbeitet  3::ag  unb  S^a^t,  um  bie  Dollars 
]6erbei3uf(^ äffen !  Die  grau  amüfiert  \xä)  in  Jßuius  unb 
S5erf(5tDenbung ! 

©ebärt  fie  ifirem  SP^ann  5linber,  fo  erfüllt  fie 
bamit  ni^t  natürli^e  SBeibesbeftimmung,  fonbern  ift 
eine  arme  S[Rärti)rerin  ber  (Sfte  unb  bes  S^^annes; 
fie  gibt  bem  93^ann  mit  ben  5^tnbern  ein  ©nabcn* 
gefcftenf,  bas  i^m  bie  ?JfIi(6t  auferlegt,  fic6  (Senüffe 
3U  oerfagen  unb  raftlos  Dollars  3U  jagen,  um  fie  ber 
2Rarti)rerin,  ber  5lönigin,  m  güfeen  3U  legen. 

2Beiberf)errf4aft.  SBeiber^errfcftaft,  bie  einen  eifer* 
nen  ©ürtel  um  bas  £anb  3ieöt  unb  oerantujortlidft 
ift  für  lä^erli^e  Hebertreibungen  im  i^ampf  gegen 
5llfo^ol  unb  3^abaf,  für  bie  Scftliefeung  aller  58er=* 
gnügungsftätten  an  ben  Sonntagen,  für  ein  fonber* 
bares  5(Rudfertum,  bas  gar  nxä)t  ^)mdnpalßt  in  ben 
freien  natürlichen  dlftarafter  ber  amerifanif^en  9Jlen= 
f^en.  SBeitl^in  be^nt  fi4  ber  ilreis  ber  2Beiberöerr= 
f^aft.  £iteratur  unb  5lunft  mufe  bem  2ßeiber^ 
toillen  beugen,  benn  bie  grau  ift  es  ja,  bie  allein  für 
5lunft  unb  Sd&ön^eit  3eit  übrig  ^at,  roö^renb  ber 
sodann  bie  Dollars  jagt  für  feine  5lönigin  unb  3U  ni(fits 
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fonft  3ett  ftat.  X>ie  grauen  finb  es,  unter  beren  9iet4 
bie  9^etD  2)orfer  Dper  blü^t  unb  ^^enören  äRär(5en= 
Honorare  besa^It  rote  feine  anbere  Dper  ber  2BeIt.  Die 
grauen  roaren  es  aber  aucfe,  bie  entfe^t  bie  5lbfe^ung 
ber  »unjittli^en«  Salome  üom  Spielplan  forberten 
unb  bur(öfefeten  —  unb  bie  grauen  [inb  es,  bie  bas 
amerifani[4e  Scbaufpiel  3U  ber  jämmerli^en  ©rotesfe 
Don  fentimentalem  9Plelobrama  ma^en,  bie  es  ijt. 
2BeiI  grofee  Sim]t,  bie  bas  £eben  toa^r  [(Gilbert,  ni^t 
ftineinpafet  in  bas  fleine  Sittlic^feitsl&im  ber  Dur^^ 
fcfenittsamerifanerin.  Dur(^  bie  2Beiber^errj4aft  regiert 
ber  fentimentale  9loman,  in  benen  engellftafte  grauen 
bulben  unb  leiben  unb  enbli^  bie  roeifegeroaWene, 
frif^geftärfte  3^ugenb  ä  la  5lmerifa  untoiberrufli^ 
fiegen  mu6  —  bie  2Beiber5errfc6aft  ^at  ben  5lünftler 
©ibfon  üerlfeunst,  feine  grofee  5lunft  auf  bie  ilnie  ge* 
StDungen,  il&n  ben  toeltbefannten  amerifanifcSen  grauen= 
ti)p  f(5affen  laffen:  ©rofe,  Wlanfgliebrig,  roei^e,  fal* 
lenbe  S^ultem,  majeftätiW  nid&t  3um  fagen,  (5efi4ts= 
5üge  u)ie  regierenbe  gürftinnen  toäötenb  iftrer  ilrö* 
nung  .  .  . 

3n  bie  ©efefee  ^tnein  ift  fie  gebrungen.  (£ine 
amerifanif(6e  grau  barf  einen  "Mann  nieberf^iefeen : 
in  neun  göHen  aus  se^n  roerben  bie  ©efc^roorenen 
]k  frei[pre(Sen.  Sie  barf  fte^en:  bie  ©ef^toorenen 
roerben  nur  entfefet  fein,  bafe  in  ifirem  glorrei^en  £anb 
es  mögli^  ift,  bafe  eine  grau,  36re  SO^ajeftät  bie  grau, 
3um  Stellten  getrieben  roerben  fann.  Sie  barf  SPlänner 
betrugen  um  noc6  fo  l^olfte  Summen:  bie  ©ef^toorenen 
geben  bem  SP^lann  bie  Scftulb. 
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So  ergibt  [t^  eines  ber  tounberlii^Iten  3errbtlber 
ber  mobernen  2BeIt  —  ein  ferngefunbes  9P^enf4en= 
finblein  von  9[Räb^en,  beflen  5Irt  unb  (Ersie^ung  man 
gerul&ig  ben  £anbern  ber  alten  2BeIt  3um  S5orbilb  öin= 
ftellen  fann  unb  bas  als  2Betb  in  einer  nationalen 
^pibemie  oon  toeibli^em  (Sröfeentoafin  unfel)Ibar  oer= 
borben  toirb.  (Sin  3eitbilb  .  .  . 

*  * 

* 

Der  Serr  Jßrofeffor  oerbiente  oiel  ©elb  mit  feinen 
luftigen  £e^rerinnen  unb  fanb  bas  £eben  töunber= 
f^ön,  toenn  er  mit  jener  Schülerin  öeute  in  ben 
Golden  Gate  Park  ging  unb  mit  biefer  morgen  unter 
gefäörli(^em  gürten  in  einem  fransöfifi^en  5Heftaurant 
binierte.  f&is  einmal  5ranf  fagte: 

„Die  (Bef^ic^te  roirb  nicfet  lange  bauern,  amice!" 

„arieinft  bu?'' 

„^ber  bas  ift  bo4  felbftoerftanbli^.  (Eines  frönen 
3^ages  loerben  fie  bes  Spiels  überbrüffig  roerben  (i(^ 
fenne  meine  £eute)  unb  bann  —  abieu,  ?5rofeffor. 
5lrmer  ^rofeffor!" 

Da  tourbe  ber  fiausbub  oon  ?^rofeffor  na(^benf= 
li^;  botte  er  ia  felbft  fcfeon  mebr  als  einmal  emp= 
funben,  bafe  fein  beutf^er  Unterricht  f^liefeli*  nur 
eine  5lrt  luftiger  (£barlatanerie  toar  unb  ber  3^eufel 
los  fein  roürbe,  toenn  einmal  bie  (Srenje  errei^t  toar, 
too  bie  (Sefcfti^te  obne  grammatüalif^e  (örünblicfefeit 
oerfagen  mufete! 

Unb  eines  ^Ibenbs  träumte  i(^  oon  ber  3eitung 

291 


€rtt)in  9lo[cn»(Sarlc 


in  8t  2om5,  unb  tote  unbefcfereibli^e  Scbnfu(^t  fam 
es  über  mxä);  jene  Sebnfu^t,  bie  ben  9Jlen(4en  vadi 
unb  f^üttelt  unb  ficft  bmetnfrtfet  in  fein  innerftes  Denfen 
Boic  eine  fixe  3bee.  3(ö  träumte  unb  träumte. 

€nbHd&  fam,  in  bem  pra^tüollen  Optimismus  ber 
3ugenb,  bem  fein  Ding  unmögliift  f^eint,  ein  Der* 
mef(ener  (Entf^Iufe.  Der  £au5bub  lefete  fi4  biit  unb 
f^rieb  tagelang,  etlenb,  änbernb  .  .  . 

„gamos  ift's,  ^rofeffor.  Du  fannjt  mebr  (£nglif^ 
als  i(ft!"  fagte  5ranf. 

80  gingen  bie  beiben  9Planuffripte,  über  bie  5if4er« 
infel  bas  eine,  ein  Safenbilb  bas  anbere,  an  ben  San 
Francisko  Examiner  ab.  ©lei^seitig  ein  langer  93rief 
an  ben  lieben  alten  fö^fif^en  Doftor  mit  ber  Sitte, 
ob  ni^t  er  ober  einer  ber  Serren  ber  9?ebaftion  mi^ 
an  ben  San  Francisko  Examiner  empfehlen  fönne. 
Der  5Jrofe![or  fing  an,  lebensflug  3U  toerben  .  .  . 
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®er  2an§hnb  finbef  bie  ßeben^tmie, 

Q3on  neuem  Gtotj.  —  ®er  eouäbub  totU  atncrifanif^ct  Soumaliff 
»eröcn.  —  2luf  bct  9Ret)afüon.  —  3üngfter  9^eporfer  —  ÄaUetuJa^»  I 
S)aö  ctrftc  3ntert)ictt?.  —  Sic  Cebenölinte. 

Heber  5Rad6t  faft  tourbe  ber  töri^te  3unge  3um 
SJlann.  25or  allem:  (£r  oerbtente  otel  ©elb!  3um 
erftenmal  in  biefen  fmblt4  einfältigen  SBanberial&xen 
Derfügte  er  über  mebr  (Selb,  als  ber  ^ag  erforberle. 
Das  gab  9{ü(fgrat  unb  Selbftbetöufetfein.  Dann  toaren 
ba  bie  jungen  ^merifanerinnen,  in  beren  ©efellf^aft 
er  ft4  frei  beroegen  lernte  (bas  £infif^fein  grauen 
gegenüber  üerflog  merftDürbig  rafi^ !)  —  ba  toar  5ranf 
9?ebbington,  beffen  frifcfeer  frober  ßebensoptimismus 
ber  ^rt  bes  beutf^en  3ungen  [o  Dermanbt  toar  unb 
bo4  iDieber  auf  gan3  neue  2Bege  binroies.  Diefer 
amerifanif(be  trüber  £e{^tfu6  liefe  ficb  nid)t  blinb, 
gebanfenlos,  obnmä^tig  üorroärtstreiben ,  [onbern 
bacbte  flar  unb  f(^arf.  (£r  batte  nicbt  nur  eine  aus^ 
ge3ei(bnete  SDleinung  von  fid)  felbft,  fonbern  toufete  au(b 
in  feiner  flotten,  fnoppen  amerüanif^en  SJlanier  fo 
aufsutreten,  bafe  fein  Gelbftrejpeft  [i^tbar  roar  unb 
auf  anbcre  äUenfi^en  tötrfte.  ^Rücfgrat!  SJlännerftoIs ! 

So  lernte  ber  £ausbub.  3ög  mit  ben  eleganten 
amerifanifcben  5ln3ügcn,  bie  ibm  ein  guter  S^nciber 
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nad)  Sfranfs  ©arberobe  topierte,  au^  ein  mmig  von 
Sranfs  Sßefen  an.  3Jla4te  ni^t  meftr  bie  tiefen  S5er=^ 
Beugungen  oor  allen  äUenf^en !  plapperte  nic^t  meftr 
jungenhaft  alles  heraus,  roas  ihm  gerabe  im  ilopfe 
(tedfte  .  .  . 

^Is  bie  Spulerinnen  nap  unb  nach  wegblieben, 
toeil  ber  9?ei3  ber  5^leuheit  üerblafet  mar,  ba  fefete  iä) 
CS  mir  in  ben  ilopf,  um  {eben  ^reis  3ournalift  3U 
roerben.  5lur3  entjplolfen  ging  i(h  auf  bie  ^Rebaftion 
bes  8an  ^ranjisfo  (Siaminers.  SJlelben  liefe  i(h  mi(h 
bei  bem  managing  editor,  bem  ftelbertretenben  dhcf^ 
rebafteur,  ber  an  amerifanifpen  3eitungen  ber  eigent= 
lipe  (£hef  bes  ^Hebaftionsftabs  ift.  (Dos  roufete  xä)  von 
St.  £ouis  her.) 

„Unb  loas  fann  ich  für  Sie  tun?'' 

„3(h  löill  3oumali(t  roerben." 

„Salloh !   Äangfam  —  immer  longfam  .  . 

„3(h  nehme  3hre  3eit  nur  brei  93^inuten  in  5ln= 
fpruch  — " 

„Go  ahead!" 

„3p  roill  3oumalift  toerben.  $Bor  allem  toill  tp 
mi\\^n,  ob  meine  ilenntniffe  für  bie  5Irbeit  einer  ameri= 
fanifpen  Seitung  genügen.  3p  bin  Deutfper.  5ln  ber 
2Be(tlipen  ^ojt  töar  ip  sroei  Sölonate  lang  au5hilfs= 
toeife  angeftellt  — " 

,Mal  %n  ber  SBeftlipen  ?^oft  —  loeife  fpon. 
Go  ahead!" 

„3p  bitte  Sie,  einen  S5erfup  mit  mir  3U  mapen 
unb  fplage  üor,  stoei  SKonate  lang  umfonft  für  bie 
3eitung  3u  arbeiten." 
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,,i>a\\ofi  —  ^aben  Sie  benn  ©elb  3um  i^eben?" 

„S[Rit  beutf(öem  Sprat^unterri^t  perbtent." 

„60?  34  erinnere  mi4,  einen  ^rief  oon  ber 
^Rebaftion  ber  2ßeftlic&en  $oft  erf)alten  ju  tiaben,  in 
bem  Sie  empfohlen  iDurben.  Sie  fönnten  arbeiten, 
fagt  Doftor  ^retorius.  5lönnen  Sie  mir  etroas  s^i^en, 
bas  Sie  gefi^rieben  ^aben?  3n  (Snglif^  natürli^." 

^Is  icb  t)on  ben  eingefanbten  9Jlanu(fripten  \viaä), 
bat  er  teIep^oni[(ö  ben  city  editor,  ben  Stabtrebafteur, 

3u  ibm  3U  bemühen  unb  bie  931anu[fripte  mit* 
äubringen. 

„mr.  9[Rc.(5rabp  —  äRr.  Garle.  SP^lc.förabt),  ^)aben 
Sie  bie  Sa^en  gelefen?^^ 

„Rönnen  toir  ni^t  gebrauten/'  brummte  ber 
Stabtrebafteur. 

„£a[[en  Sie  einmal  [eben,  bitte." 

X)er  grofee  SJlann  las  meine  Arbeiten  forgfaltig 
bur^,  unb  i4  sitterte  innerli^  —  trofe  meines  nagel= 
neuen  Selbftbetoufetfeins. 

„9^un,"  fagte  er  enbli^,  „für  uns  ift  bas  aller* 
bings  nichts.  3u  febr  ffissenbaft.  2Bir  fnüpfen  iBe= 
f(^reibungen  nur  an  intereffante  (Sreigniffe  an.  ^ber  ber 
Stil  ift  m6)i  übel,  unb  bas  bifjc&en  grembartige  \nad)t 

fogar  gan3  gut.  Sier  ift  übrigens  ein  grober  gram* 
matifalif^er  gebier.  9J?c.(5rabD,  biefer  junge  SDlann 
i[t  I)eutf4er  unb  töill  amerifanif^er  3ournalift  toerben. 
(£r  bat  mir  gefagt,  er  toolle  roiffen,  ob  er  fürs  93^etier 
taugt  unb       SO^onate  umfonft  arbeiten.  2Ba5  meinen 
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Sie?  3H  t)on  ber  SBeftli^en  $oft,  beutf(öe  3eitung 
in  6t.  £out5,  empfohlen." 

„5lann  f^roer  etroas  (agen/'  meinte  SJlifter 
S01c.(5rabi).  „Die  Sif^erinfelfatöe  i[t  gang  nett.  3um 
3oumaIiften  mufe  man  geboren  (ein.  i^önnen's  ia  mal 
probieren.  3m  übrigen  bin  i4  fürs  an  ^Reportern, 
feit  3ame(on  entladen  toerben  mufete.*' 

„Allright.  3Jlr.  (£arle,  i^  [teile  Sie  beim  (Siaminer 
mit  einem  feften  2Bo4engebalt  von  fünf  Dollars  an. 
Sür  3bre  Arbeiten  erhalten  Sie  3ßilßngelb.'' 

,,(5ratuliere/'  fagte  9Kc.(5rabt)  unb  la^te.  „34 
coerbe  Sie  sroißbeln.  2Bir  bciben  bier  feine  3ßit  3um 
reben.  34  roill  3bnen  alfo  nur  fürs  [agen,  bafe  bei 
mir  bie  Arbeit  alles  unb  ber  SD^ann  gar  nichts  gilt. 
^Irbeiten  Sie.'' 

Der  (£bef  bes  ^Rebaftionsftabs  nidte.  „Sei  uns 
gilt  nur  bie  5lrbeit.  Sie  finb  alfo  jüngfter  ^Reporter. 
9Jlr.  9[llc.(5rabD  toirb  3bnen  3bre  ^lufgaben  autoeifen. 
9lo4  einen  2Binf:  34  babe  Sie  besbalb  engagiert, 
toeil  in  3brem  3ßugs  ba  bie  i^leinigfeiten  gut  beob^ 
acbtet  finb.  Sie  btiben  zu  beoba^ten.  3n  5Iusfübrung 
3brer  jetoeiligen  9?eporter  auf  gäbe  toerben  Sie  alles 
tun,  um  alle  nur  erbenfli^en  Xat]a^en  3u  erforf4en 
unb  alles,  ©rofees  unb  illeines,  5u  beoba^ten.  2;at= 
fa4en  brau4ß  i4.  (Elegante  Semerfungen  fönnen  toir 
uns  felbft  aus  ben  Singern  fangen.  2;atfa4en!  Seten 
Sie  um  ^atfac^en!  2Bie  Sie  bas  ma4en,  töirb  uns 
jeigen,  ob  es  ber  SJlübe  roert  ift,  fi4  mit  3önen  3U 
plagen.  Good  morning!" 

„prompt  um  5  Hbr  nachmittags  im  iReporter^^ 
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simmer!''  befahl  9P^c.©rabt).  „Höffen  Sie  3t)ren 
5radaTt3ug  unb  2Bä[(^e  fterlc&iden,  bamit  Sie  fid^  im 
^Bebarfsfalle  f)ier  umHeiben  fönnen.  Good  morning! 
©eben  Sie  mir  gute  Arbeit,  unb  xä)  bin  3ör  guter 
greunb  —  good  morning!" 

So  rourbe  jüngfter  ^Reporter  ber  San  5ran= 
äisfoer  3eitung  bes  S^itungsfönigs  Searft. 

*  * 

2ßie  befeffen  ftürmte  i4  na^  Saufe  unb  rannte  — 
fiopla,  immer  brei  Stufen  auf  einmal  —  3U  tixanU 
3immer  empor. 

„granf  —  fjranft)  —  — [^rie  ic6,  no4  ^alb 
in  ber  3^üre,  ,M  bin  als  ^Reporter  beim  (Sxaminer 
angeitellt!  Glory  hallelujah  —  granf  —  roir  müflen 
ft^nell  ein  ©las  93ier  trinfen,  fonft  geö'  ic^  aus  bem 
£eim  oor  SBergnügen  unb  — ^' 

X)a  fa^  iä)  erft,  bafe  auf  bem  einsigen  toadteligen 
Stuöl  bes  3immers  ein  beleibter  alterer  Serr  fafe, 
ber  mi^  lä(^elnb  mufterte.  gran!  fafe  auf  bem  Sett 
unb  grin[te.  5ranf  fa^  bem  älteren  öerm  [eiftr  ä^n* 
Ii*  

„Well,  ift  bas  no4  ]o  einer,  Sfranf?"  fagte  ber 
Serr. 

„Exactly,  sir.  ^Hi^tige  Sorte.  ^Iter  3unge,  iä) 
gratulier'  bir  l^unberttaufenbmal  3um  (Sxaminer.  So5, 
\)au'  hiä)  bran  an  bie  alte  3eitung!  35ater,  barf  iä) 
bir  $0lr.  Carle  oorftellen  —  oom  (Siaminer. 
bearbeiter  üon  oerbammt  [aläigen  cods  unb  nebenbei 
^rofeftor  ber  beutftöen  Spraye!" 
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9Jlr.  ^Rebbtngton  la^te  f^allenb  auf. 

„3f)x  3ungen5  fcib  mir  faft  ein  loenig  5U  fii.  (Sine 
unüerfdöämte  (Scfellfci&aft !  3ft  bas  bei  3ÖTten  in  X)eutf4' 
lanb  au4  Sitte,  bafe  ber  Später  3um  Solfen  fommt  unb 
ni^t  ber  Solftn  sunt  35ater,  ^eö?  3^a,  i^r  ^abt  u)enig= 
ftens  Sc^neib.  9^un  fommt  mit  ins  Sotel,  iftr  Xauge== 
ni(5tfe,  unb  lafet  eu(^  abfüttern 

3n  einer  33ierteUtunbe  fafeen  roir  brei  im  ele* 
ganten  fiuncferoom  bes  ©lobe  Sotel.  5[Ri4  padte  es 
roie  unertragli^es  S>^mm^f),  als  xä)  falb,  roie  }tol3  trofe 
aller  oberfläc^li^en  Mrse  unb  anfd)einenber  (5lei4* 
gültigfeit  ber  alte  Serr  auf  feinen  Strid  von  So^n 
toar,  unb  roie  feine  ^ugen  blife artig  aufleu^teten,  als 
granf  erflärte,  im  Dejember  roerbe  er  bei  feinem 
SSater  in  $Reto  ?)orf  für  Orbres  melben.  Sis  3ur 
S^lufeprüfung  aber  toolle  er  felbft  für  feine  (Siiftens 
forgen.  X)er  alte  Serr  murmelte  stoar,  bas  fei  Der* 
bammter  IBlöbfinn,  aber  man  merfte  iftm  bie  greube 
an,  als  i^xant  txodm  erflärte,  bie  5lrbeit  an  ber 
Hniperfität  von  i^alifornien  fei  feine  ?^riDataffäre  unb 
er  gebenfe  bas  bur^äu^alten,  toas  er  begonnen. 

„^ber  ein  gutes  2Berf  fönnteft  bu  tun,  (5ou= 
oerneur 

„Set)?  S^ulben  bega^len?" 

„^c6  tDo.  Sab'  feine.  9^ein  —  fieb'  mal  an, 
darle  bter  ift  allright  unb  fteute  nagelneuer  9?eporter 
geroorben  — " 

„3a!  2Birb  fol^'  ein  3unge,  bumps,  einfa(ö  9{e= 
porter!  2ßel4e  9?ätfel  3ör  einem  alten  SJlann  3um 
£i)fen  aufgebt!'' 
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—  unb  bu  fönnteft  nett  fein,  sir,  unb  tlftm  ctroas 
ersätilen,  bas  er  für  bie  3eitung  gebrauten  fann.  Du 
roeifet  ja  immer  ettoas." 
„$Ra  .  . 

„«itte,  pater!" 

Hnb  toieber  la^te  ber  alte  Serr.  (Stgentlt^  [ei 
es  no^  oierunbjiDansig  Stunben  5u  früö,  bie  Rafee 
aus  bem  Sad  3U  Taffen,  aber  ausna^mstoeife  unb  toetl 
es  ber  Sufall  [o  roolle  

(£r  biftierte.  Änapp,  fcbarf,  toie  ein  ©eneral,  ber 
feine  S^Iac^tbispofitionen  bütiert.  Selbjt  meine  Hn* 
erfabrenbeit  begriff,  bafe  es  [i^  ^ier  um  ganj  ©rofees 
banbelte.  Die  Illinois  Gentrai  Giienbalfen  (beren  ^ftten 
ber  5Bater  granfs  fontrollierte)  batte  eine  unrentable 
unb  3um  Xeil  noä)  gar  ni^t  t)öllig  gebaute  (Eifen= 
babnlinie  in  äJ^iffouri  unb  ^rfanfas  aufgefauft.  Die 
5BerbinbungsIinie  jrDiJ^ßn  (£bicago,  biefer  ^abn,  unb 
bem  tiefen  Süben  follte  fofort  m  Sau  genommen  toer^ 
ben.  Dann  famen  finansielle  Details.  Hnb  eine  meifter* 
bafte  DarfteUung,  fürs,  aber  von  üollenbeter  illar= 
beit,  ber  Stäbte,  bie  bie  SBabn  berühren  foIIte, 
ber  SBirtfi^aftsgebiete,  bur(5  bie  fie  fübrte,  ber  (£r= 
fcbliefeungsmögli^feiten,  mit  benen  bas  5lonfortium 
re(bnete. 

„^Is  ^erfonalnotis  fönnen  Sie  bringen,  (£pru5 
g.  5Rebbington  fei  auf  einige  2^age  in  San  gransisfo, 
um  feinen  Sobn  5U  befugen,  ber  auf  ber  Hniüerfitdt 
Don  5laIifomien  ftubiert!'' 

Hnb  er  lacbelte  granf  3U. 

34  aber  rannte  auf  bie  Ü^ebaftion  bes  (Siaminer. 
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„Hm  fünf  Uf)i  fagle  i4  bo^ brummte  5ülc.  (5rabp 
ftimrunselnb. 

„34  öcibe  ein  3nten)icu)  mit  Gprus  5.  ^ebbington 
aus  9^exD  ?)orf/' 

„Seö?  2Ba5?'' 

„9?ebbington.  ^räfibent  ber  $Rationalbanf  — " 
„3ebes  5^inb  fennt  ibn.  2ßie  lommen  8ie  3U  ibm? 
2Bo  i[t  er  abgeftiegen?'' 

„5m  ©lobe.  34  bin  mit  feinem  Gobn  befreunbet.'' 
„ilommen  Sie  mit." 

(£r  Bßtrte  mi4  3um  (Eb^fr^bafteur,  unb  eilte  bann 
felbft  na(b  bem  ©lobe  Sotel  (rDabrf(beinIt4,  um  meine 
Angaben  3U  oerifisieren). 

9Jlr.  Äascelles  aber,  ber  Managing  Editor,  fubr 
mit  bem  ^oU  unb  Slauftift  steiften  ben  3eilen  meines 
SJlanuffripts  bin  unb  ber,  unterftrei(5enb,  beroorbebenb. 

„fjamos,"  fagte  er.  „©ans  grofee  Sacfte.  Saiten 
Sie  fi4  bie(e  $Berbinbung  toarm.  Sat  ber  alte  9leb* 
bington  bie  5Ra4ti(bt  au(b  anberen  gegeben? 
beren  3eitungen?  Der  5Börfe?" 

„5Rein,  nur  mir." 

„2Ba5?"  f(brie  er.  „Das  ift  großartig!" 

9^o4  fraffere  Heberfcöriften  fefete  er  barüber  unb 
leitete  bie  Senfation  mit  ben  2Borten  ein:  „Spesial^ 
melbung  bes  (gxaminer."  Unb  unter  bie  3töei  9iiefen* 
fpalten  fefete  er  bie  ^Infangsbutbftab^n  meines  9^a= 
mens:  CB.  (£. 

„Sie  bciben  ficb  bie  Sporen  oerbient,"  lacbelte  er. 
„SBenn's  au(b  ein  3ufaII  toar." 

Dann  tourbe  iä)  auf  einen  ©rofefeueralarm  gef^icJt. 
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(£tn  grofees  ®ebäube  im  ©ef^aftsütertel  brannte  niebcr. 
3ufäIItg  fam  xä)  gerabe  baju,  als  ber  Jßeiter  ber 
geuerxoebr  ben  Setser  ber  5le[|elanlage  bes  ©ebäubes 
Derbörte,  ber  umftänbU(5  [Gilberte,  rote  aus  bem  5leller 
mit  einemmal  flammen  gefc^lagen  feien,  unb  bafe  er 
f(^on  t)or  einigen  3:;agen  vox  ber  8elbftent3ünbung5= 
gefafir  ber  neugefauften  bituminöfen  i^oblenforte  ge^ 
toarnt  babe.  Das  max  roieber  ettoas  febr  öübf^es, 
unb  roieber  ein  ©lüdEssufall! 

9Jlc.©rabp  aber  nidEte  üergnügt  .  .  . 

„2Bir  roerben  no^  einen  guten  (Sxaminermann  aus 
3bnen  mai^en!" 

* 

Das  toor  eine  Wlaflofe  S^a^t.  34  ftarrte  aus 
bem  genfter  meines  Sitnmercftens  binaus  auf  bie 
gli^emben  Bieter  in  ber  Sai,  unb  ^raum  iagte  Yxä) 
auf  2;raum.  So  roie  man  feiten  träumt.  9^ur  md) 
grofeem  (Erleben.  2Benn  man  baftebt  unb  bas  bäm= 
membe  IBIut  in  ben  S^Iäfen  füblt,  unb  ein  ungebeures 
©lüdsgefübl  auffteigt  über  bas  erreichte  3iel;  toenn 
man  feinen  3ubel  binausf^reien  möcbte  in  bie  Wßtlt . . . 
Herrgott,  fo  toar  i(b  nun  Seitungsmann!  Schreien 
bätte  i(b  mögen,  jubelnb  fcftreien.  3eitungsmann  an 
einer  ber  grofeen  3eitungen  ber  2BeIt !  Der  Stols  regte 
ficb:  allein  baft  bu  ben  2Beg  3ur  3eitung  gefunben! 
2Bie  läc&erli(b  fleine  Dinge  lagen  bie  (Srlebniffe 
biefer  erften  brei  3abre  in  ^merifa  roeit  binter 
mir  —  mit,  unbef^reiblicb  roeit.  Hnb  mit  einemmal 
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tarn  es  über  mi^  rote  ruötge  Rlaxljzii,  roie  ein  (Befühl 
felfenf efter  6i4er^ett,  burc^  mdjts  3U  erfftüttern: 

SJlein  £eben  —  bas  £eben,  bas  i4  leben  roollte  — 
lag  flar  üor  mir.  Äetn  Sueben  mebr.  ilein  Fladen. 
5lein  Hmberirren  von  Seruf  ju  SBeruf.  Die  S^itung 
unb  i4;  i^  unb  bie  3ßitung:  bas  roar  bie  £ebens= 
linie.  2Bie  es  au4  fommen  mo^te,  feftbalten  an  bem 
(Einen:  Du  gebi)r[t  5ur  geber,  roeil  bu  3U  il)X  geboren 
roillft,  unb  mit  ber  Arbeit,  bie  jefet  beginnt,  mufet  bu 
{teben  ober  fallen! 

Der  £ausbub  batte  bie  Äebenslinie  gefunben. 


5Bom  felben  SSerf affer: 
„3n  ber  Sft^mbenlegion^^ 
(Erinnerungen  unb  (Sinbrüde. 
Sie^e  nä^fte  Seite! 
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3tt  t)et 
^rembenlegiott 

(Erinnerungen  unb  ©nbrücEc 

@e^.  ?K.  5.—,  in  2wt>.  geb.  ?«.  6.—,  in  Äolbftj.  '3}l.  7.— 


^iclc  rü^menbc  Jlrtcilc 

®at)on  nur  einige  im  ^u^jug: 

gteue  Stitc^et  3citttna:  ,®aö  "Sud^  ifl  fo  padcnb  gcfc^rteben,  bat 
man  ee  ni^t  auö  bcr  Äanb  legt,  bti  mon  eö  fertig  getcfcn  unb  fi(^  ba« 
rüber  freuen  fann,  bo§  ber  <23erfaffer  bcr  ioöUe  entrinnen  lonntc  . 

<=)&rof,  dola^aufen  (^ranJf.  Scitß.) :  ,Äein  Cefer  bei  "Berten  ß>{rb 
ti  in  "Slbrebe  fteüen,  bag  bic  Ceftüre,  bie  un«  ber  3lutor  t>orfe$t,  etwa« 
tounbetbar  S^adainietettbed 

'Berncr  ^unbt  .SKan  genjinnf  fofort  gjertrouen  ju  feinem  ®ort.  3)a« 
^uc^  ift  aans  oorsügtid^,  öcrabeju  bridant  geft^riebcti  unb  wirft  wie 
fd^mudlofe  ^abröeit  o^ne  Übertreibung  ober  5:enbens.' 

gcSo  ber  ©egenwart:  ,9?ofenö  5)orfteaunöen  jinb  Silber  bon 
fo  ^acfenber  Gc^ilberunö^f^ärfe/  ba^  man  in  ber  iüngften  3eit  faum 
etwae  ®letc!öwertifle*  auf  bem  ©ebiete  ber  Äulturfc^llberung  an  bic  6ettc 
fteUen  fcnn. 

Dr.  ^anng  ^eins  gwcrgt  ,(Srwin  9?ofen'«  ^u(^>  ^)abe  i<t>  mit  gro. 
fem,  ftetö  wactjfenben  Sntcrcffe  gcicfen.  S<t^  Qlaubt  felbft  bie  Cegion 
reci^t  gut  ju  fennen,  bin  auf  ben  berfd^tcbenftcn  'yilä^en  btefer  (frbc  mit 
i^)r  in  <33erbinbung  getreten,  unb  fübtc  micb  ba^er  berechtigt,  ein  Urteil 
obgeben  ju  tönncn.  C5)js[eö  ift:  9lofctt'd  '23u^  ift  ba*  befte,.  bai  über 
bic  Segiott  biöi&er  g^fc^tieben  wurbe^  nic^t  nur  in  beutfc^er  6^)racJ)e, 
fonbcrn  überhaupt  .  .  ♦  3(h  wünf(J)e  biefem  guten  93uc^>c  in  5)eutfc^>' 
lanb  oon  ganjem  Äerjen  einen  ffirfolg.* 


^erett^  25  5luf lagen  I 


'3}lemoirenbibHot|)e! 


1789—1815. 

3  ^ättbe,  hxo\6).  13,50  9}^.,  geb.  16,50 
in  Äalbfrana  19,50 

Klette«  ttttb  fünfte«  ^aufen^» 
□  EI 

9}latt  fatttt  o^ttc  ^cbcnfctt  bcn  2Jiemoi«ett  gjZarbot« 
Me  crftc  ©tctte  in  btx  überreichen  ©enftoürbigfeitcn- 
Literatur  auö  bcm  etften  ^aiferrei^  antoeifen. 

^eftermannö  SO^onatö^eftc : 


ffitt  ctnftcö,  an  ^jtftorifc^en  <?>oruät0  unt>  Siugenbltctöbilbern  un» 
ctf(^öpftic^  teic^cö  Untcr^attunsöbud).  -iancn  ^rcunöen  traft-  unl) 
faftooUer  gcfc^ic^fltc^cr  SWemoircnütcrotur  fei  bo«  2öerf  tn  ter  beut- 
feigen  'Sluögabe  t>ef{enö  empfo^)len. 


G.  ^tetettctt  im  <yeftct  gto^&: 

•JBcnn  wir  2narbof«  crfotgreic^cö 
^u<i)  überfc^aucn,  müffen  xviv  ju- 
geUen,  ba§  feine  anbcrcn  SDJemotrcn 
auiä  jenen  3:agen  eine  fotd&c  ^üöc 
öon  etciflniffen  umf^onncti.  g^ie« 
manb,  ber  ftc^  oom  inneren  QGßefen 
iener  3cit  ein  "ötlb  ma^en  »itt, 
lann  baö  93u(^  entbehren. 


<53  bürffc  bem  ^»odbintercffanfen 
^ucpc  jur  bcfonbercn  empfebtung 
gcretcöcn,  ba§  eö  eine  Ciebtingö« 
Icttüre  bcd  gütftcn  <23i«matcf  in 
feinen  legten  3ai>ren  gcwefen  ift. 


Übet  ggnb  unb  gptect; 

S)ic  SD^emoiren  SWorbofö  tcucö» 
ten  mit  befonbercr  Ätöt^cit  in 
bic  Seit  bed  erften  Sf^a^jotcon 
^inein^  »eil  flc  öon  einem  e^r« 
lieben  unb  unbefongenen  a)^anne 
gefc^rieben  flnb,  ber,  öon  einem 
feltenen  ©tücf  begünftigt,  ^eil- 
nebmet  faft  atter  bamatigen  getb- 
jüge  gemefen  ift  unb  faft  aCte  ent- 
fcbeibenben  Äataftropt>en  miter- 
lebte. 

g^teflf^e  3ci<m»gt 

eine«  ber  feffetnbften  "Bette 
übet  bie  na^oteonif^e  Seit  ift 
unftreifig  baö  2)?cmoirentt)etf  be* 
®enetald  SOlarbct. 


ßeben  unb  8(^^icffa(e 

Q3on  i{)m  felbff  befd;nebcn. 

®eutfd)e  unb  fran3öfif(J)e  S^uftur--  unb 
Sittenbitber  auö  bem  18.  Sa^r^unbert 

2  ^ättbe,  broW.  11       geb.  13       in  iöalbfra.  15  9}^. 
^'leutttc  Auflage 

Sultuö  Satt  im  „^ag": 

*33etttt  toix  öott  ©octJ)c,  6d)i£lcr  unb  Berber  reben, 
t)on5$atttunb^id)te,  fobürfetttPirt)Ott'2}Zaoifter£auf^)arb 
nid)tfc^U) eigen!  ^rmü^tc  in^rg  gegoffen  auf  bem  ©ocfel 
be^  ©oet^c-6c^iUcr»®en!ntal^  in  Weimar  ju  ben  ^üBen 
bcr  ©ro^cn  fi^en  ♦  ♦ .  Unmittelbarer,  toHfornmener  unb  beffer 
aU  Äunbertc  unb  5lbert)unberte  abftrafte  öeraUgemeinernbe 
Ujiffenfd^aftlic^e  ©arfteüungen,  ©efc^ici)t^-^J)Uofop^ien  unb 
^ulturgefc^ic^ten  öermöc^ten,  fü{)ren  un^  bie  3d)'^e- 
f enntniffe  eine^  ßauf^arb  hinein  in  ba^  £eben  am  ^lu^gang 
be^  18.  Sa^r^unbertö  . . . 


Dr.  ÄatI  Stottf  im  „Türmer«: 

•33or  aHem  otcr  gestört  bicfc 
Gclbftbtogrop^ie  ben  tocttöoß» 
ften  "Büc^ctn  bicfcr  Qlrt  in  unfcret 
öcfamtcn  ßitcratut . .  ♦  futtut^ 
öefc^id)tlid)eö  ©cnfmot  iff  i>aö 
Q3u^  iDon  unfcf)ä^t>ai'em  <^ett* 

S'lationalseituttö ; 

<?in<Sac^,  baä  &cn  eigenartig» 
ften  Grseugniffen  bet  SOlemoitcna 
£itcratut  3ugcsä^lt  tocrbcn  l>arf. 
£auf^orl)d  6elt)ftt)iograp^ic  tt)ivt) 
i^n  um  Sa^r^unbertc  überleben. 
(Sö  gibt  ^ücf)er  tüie  ^oten,  &ie 
nun  einmal  aur  Hnfterblic^feit  bc- 
ftimmt  finb. 


©cutf^^c  Sagc«3citung : 
6o  barf  mon  alleö  in  allem 
biefeö  ^ud^  alö  ein  fc^r  tocrtboUcd 
aueOctttocrf  für  bie  Kultur--© 
fcöic^fc  beö  18.  Sabr^unbertö  be= 
jeic^nen.  barf  faft  atö  ein  Hni-- 
Jum  in  ber  beutfci)en  Citcratur» 
0ef^ic^>tc  QtlUn;  jebcnfaüö  toico 
eö  für  ieben  crnftbaffen  ix'uttur» 
btftorifer  einen  unocrgänglid^en 
QBert  beanfpru^en. 

Caut^orbö  Ccben  unb  6(^)i(ffalc 
geboren  unbebinqt  in  bie  Citcrafur- 
gef(i)i^te  atö  türf^alt^lofeö  "Se-- 
fennfniöbu^  cincd  fcffctnbcn 
SDlcnfd^ett. 


'Mdm  ^rlebniffe  im 

©e^eftet  5  9}^.,  in  Ceintoant)  gci)unben  6  9)^.,  in  Äd^frang  7  90^. 
^ietraei^nie  Auflage 


®ie  6(^anbc  ift  an  ben  ^ag  gefommen.  0aö  ^udE)  ent- 
hält bie  bentbar  üoüftänbigfte  Sammlung  t>on  "Seifpietcn 
vafftnierfer  ltnterfd)leife  burd)  ruffif^c  "Beamte  unb  Offi= 
;^iere,  unmcnfd)IiciE)er  ©en>alttafen  ruffifd)er  Solbafcn  gegen- 
über ber  n)e^rlofen  d}inefifd)en  ^eöölferung,  gren^enlofer 
3nfom)?cfen§  aller  milifärifa)en  Obrigfeiten,  be[tialifd;er 
^eu^erungen  tief  eingett)ur§eUen  *2llfo^oli^mu^'  uftt). 


(Sin  »a^rljaft  ergreifcnbcv  na- 
fionalcff)if(J)er  (Sc^aU  ipri(i)f  fi^ 
in  biefem  SBetfc  auö.  ift  eine 
S)^ünnevleftüre  oon  ^)er5ftcr  Gin» 
bringlicl)feif:  tiicfe?  geroaltige  58ucö 
öon  fuvcl)fbarec  6d)ul£>  uni)  furd)t= 
baren  Ceitien.  9JJan  bcrf  eß  ben  t)e= 
beutfamftenSrfd^cinungen  ber  neue« 
ren  ®efcf)id)tsf(ä)reibung  5äf)len. 

"Sßir  empfeljlen  baö  «ud),  baö 
fid)burc^  einen  glänsenbenStil,  Ce- 
benbigfeit  ber  ®arfteüung,  fd)arfc 
58eobacl)fung0gabe  unb  gefunbc 
Äritif  aus5ci(J)net,  auf  baö  ange-- 
legenflid^fte.  SDRan  ftc^t  in  i^m 
Q^u^lanb,  wie  cö  ift. 

QBercffäiero  liefert  ^ier  ein  feiten 
rcid){)altige^  unb  TOertooUeö  9)?a- 
terial  jur  ©efd)i0te  beö  mobernen 
9vu^lanb  in  allen  S^üeigen  feinet 
politifd)en,    fuUureüen,  foaiaten 


imb  fittUd)en  Gebenö,  fo  baf_;^icr 
ein  Äotof^atgemolbc  auö  bem  öitent- 
tid)en  Ceben  9?u^lanbö  bon  über- 
tt)ältigenbcm  O^caüömuS  unb  be» 
ftemmenb  büfteren  'färben  gebo- 
ten wirb  .  .  .  "äJiif  unfägli(^em 
stummer  über  menfd)Ud)c  93er-- 
fommen^)eit  lept  man  baö  S3u0 
'2Bcref[aiett)ö  au§  ber  Äanb. 

5lüeg,  tt)a§ber  Q3erfaffer  gefe^en, 
fd>ilbert  er  mit  üoüfter  9?üctfid)tö- 
lofigfeit,  inöbefonbere  bon  feinen 
Srlebniffen  auf  bem  i5eimtt)egc  malt 
er  93ilber,  bie  an  3ola'g  5)^bäcle 
erinnern. 

9JUt  entfe^en  lieft  man  biefc 
©arfteHung  ruffif(i^er  3uftänbe. 
©ie  treten  mit  fo  fraffer  ©eut« 
tiefefeit  oor  unfer  '2luge,  bajj  icfe 
baö  meine  menigftenö  tt>öt)renb 
biefcr  £eftüre  fd)aubernb  fd)lie§en 
mußte  unb  nur  mit  2Jlü^e  rociter- 
äulefen  oermoö^te.  '21.  93. 


SD^^  c  m  0  i  r  e  n  b  i  b  U  0 1  ^  e  f 

ttttb  fein  $of 

Erinnerungen  an  einen  20jä^r.  Qinftnt^alt  in  *23er(in. 
2  93änbe,  brofc^.  9       geb.  11       in  Äalbfra.  13  S^. 
Vierte  ^uftage 
V  V 

^rofeffor  ©elbrüd  U    <prcu§*  Sa^rbti^ern: 

€ö  if^  fclbftoerftänblic^,  t>a%  ein  93uc^,  n>elc^e«  über 
perfönlic^c  SSeaie^ungen  su  "^riebric^  bcm  ©ro^en  l)anbelt, 
unb  xotl^ti  mit  au^crorbcnUid()em  latent  gcfc^ricben  ift, 
bringcnb  jur  Ceftürc  em))fobIcn  n>erbcn  mu^  . . .  ®ie  (eichte 
^nmut  tti  Qtxli  ift  über  jebe^  Cob  ergaben. 

® eftermann^  ^onat^^tftt : 
6o  febctt  toxx  in  bem  jnjeibänbigen  QBerf  ben  großen 
^reu^enfönig  in  farbcnfottcr  ^nfcbaultc^feit  gcjeicbnct  alö 
Gotbatcn  in  feinem  tobeöoerad^tenben  "SOZuf,  alö  9)Zenfc^en 
in  feiner  au^getaffenen  £aune  unb  at^  ^^itofo^j^en  in  feiner 
aufgeftärten,  innerlicb  freien  ®enfn?eife. 


Oftticeu^.  ßeitung: 

3n  ber  rcttiöcn  franjöflfti^cn 
SDlemoirenUteratut  Q\ht  nur  nod^ 
tocntgc  SBerfe,  t>tc  für  unö  ©cuffci^e 
\t)tzm  öaitjcn  3n^al(c  nac^  ctn  fo 
^)crt)onrogcnt)cö  ^>iftorifc^eö  3n(er« 
effc  barbtcten,  »ic  Die  S)cnftt)üt:t)tö» 
leUcn  ®.  ^^)i6eaut(ö. 

®aö  93u(^  tft  »on  SInfang  6iö 
5U  SnDc  tn  allen  (Slnael^)eWen  faft 
gteic^  inteteffant. 


etn  S!«ufter  fronsöflWei:  9JIc- 
ntolrcn  flnl)  bic  3:^i^bouUö  über 
fctnen  2Iufcnt^)oH  am  Äofc  ^cicb- 
vi(S)ß  bcö  ®ro§cn.  €ö  mag  einer 
noc^>  fo  biete  ^>iftorlföbe  QOßerfe  über 
iene  Seit  getefen  ^aben,  'Jriebri^  ii. 
tt)irb  i^>m  ein  genialer  'Jelb^jerr, 
ein  großer  ^önig,  ein  merfwücbi- 
ger9Kenf(^  fein;  er  lefe  biefeSWe- 
moiren  unb  er  \uf)t  bor  ibm  mit 
aU  feinen  ^Jugenben  unb  ge^>lern. 


Erinnerungen  bet  3<i^itt 
^at^axim  IL 

^on  i^r  fclbft  gefrf)nebcn. 

93rofcr;tcrt  6       gebunben  7       in  Äalbfrana  8 

Q3ieräe^ttte  Auflage 
■  na 

9^eue  -öajnJjurger  Settung: 

QOßer  ^cutc  t)te  9}2emoiren  ^atJ)anna^  lieft  tt)ec  bic 
(fnftüicflung  i^rer  'perfönUd)feit  unter  bcm  3tt)ang  ber  93er- 
I)ältniffc  begreift,  n)irb  belounbernb  unb  erfc^üttcrt  öor 
biefem  gctoaltigen  ßcben  ftcJ)en. 

93erUner  S^leuefte  9'Za(^ri(^tctt: 

®ic  90^cmoirett  cnfi^altctt  bcö  Sntcrcffanten  ö^nug, 
um  ein  ©u^enb  Qlomanbänbe  bamit  ju  füUcn,  3a,  fie 
lefen  fid)  bireft  n)ie  ein  9^oman,  tüte  ein  gang  unglaubUd)er 
9?oman  jener  Sorte,  bie  fonft  über  bie  Hintertreppe  ge- 
fcbmuggelt      n)erben  pflegt. 


^ttsemcittc«  ßitcratutölatt : 

antet  ben  jia^trcic^en  ^Bctfen 
über  Äat^arina  II.  fin^  i^rc 
et(5Cttcn,  mit  crftaunti(^cm  g^tci» 
mnt  6Cf(^riet)cncn  OÄemoirctt  un» 
ftrcitio  i)aö  «aßettöoaftc,  QBaö 
tiefe  eigenartige,  in  3:ugenl)en 
tt)ie  in  Caftern  9vo§e  ^rau  über 
ficf>  uni)  i^rc  Umgebung  nieber» 
fc^rieb,  gen^ä^rt  ben  intercffantc» 
ften  einbtid  in  boö  ruffifcl;e  Äof= 
leben  jener  3eit. 

berliner  ^aQ^Uattt 

3u  ben  bcbeufcnbftcn  eebcnö= 
a«f3C{(^nunöcn  ift  bicfcö  gscrf 
SU  rcdjttcn.  3n  biefem  «Bud)  ift 
atleö  mcrfttjürbig,  fcUfam  unb 
ttoc^  f)ciue  bon  Sntctcffe» 


^lationataeituttd  t 
©ie  "SDilcmoiren  gehören  ju  bcn 
intcrcffanteften  fuUur^iftorifc^cn 
unb  ^f^c^ot09ifd)cn  ®ofumentctt. 

Olttgöburßcr  ^Ibcubgeituttö : 
(Jg  cntroat  fic^  in  biefcn  blättern 
ein  enorm  fcffclnbcö  QSitb  bon 
ben  e^araftcrctt,  Suftänben  unb 
Q3e(icbcn^citctt  am  3aren^ofc  je» 
ttcr  3cit» 

©c^iDäbif^cr  2>Jcrfur : 
©ic  ©cnfnjürbiöfeitctt  finb  ein 
gana  befonbcrd  tocrtbotteö  oc» 
fc^ic^ttic^jeö  unb  menfc^tii^cö  ®o- 
tumcnt»  6ie  geben  um  ein  un- 
gemein lebenbigeö  93ilb  bon  ber 
XlnCultur,  bie  on  bem  äu^erlic^  fo 
gictn^cnben  ruffifc&en  S>of  um  bic 
SiRitte  beö  ac^tae^jnten  3a^r^>un. 
bertö  ^errfd)te. 


9}^cmoircnbibliot^c! 


^tteg^erlebntffe 

1812-1813 
^on  ^ran^oiö  93ourgogtte 

^xt  16  93oübUbcrn  t>on  "ffaber  bu  "^auv  unb  ^öon 
<33rofc^ier(  6  9)^.,  gebitnben  7,50  9J^.,  in  Äalbfrana  8,50  93^. 


93ourgogne^  9}^emoiren  gct)örcn  ju  ben  <^üd;ecn,  bei 
benen  ber  ßefer  t)ic  6d)läge  ber  9)^itfernac^t^ffunbc  über^örf; 
unt)  öiele  6s^i^c"/  i^i^  bie  be^  brennenben  "^oftbaufe^  jt^ifcben 
9J?oöfau  unb  Gmolcnöf,  bie  an  ben  Ceberffrumpf  ctinnernben 
Sagben  ber  5?ofafen  t)or  ber  95ereftna,  bie  Übergang^fjenen 
unb  bie  legten  Abenteuer  bei  QSitna  unb  5?oipno  prägen  fid) 
bem  Cefer  unoerlöfcbtid)  in^  ©ebäcbfniö. 


tnfercfTanfeftc  9?cifefd^ili)erung  tann 
(aum  feffelnbet  fein^  al§  f)\ex  taä 
<23ud^  t)Cö  fd^lid^fcn  Sergeanten.  Oft 
wenn  er  oon  ben  St^recfntffen  bcö 
QEBinterö,  ber  fürcbterltc^en  ÄäUe,  bie 
big  äu  28  ©rab  ftteg,  eraat)»,  bei  ber 
bie  tobeömüben  Ärieger  marfc^iercn, 
fampicrcn  unb  bie  größten  (Ent* 
bcbrungen  erbulbcn  mußten,  tt?irb 
man  lebhaft  an  9?anfenö  Qßanbe- 
rungen  in  9^ac^t  unb  Giö  erinnert. 

. . .  finb  ecfc^üftcrnbc  «Silber 
bee  eienbö  unb  tiefften  3ammerö, 
bie  fic!^  »or  unfern  ?Iugcn  entroUen, 
aber  au<S)  eä)tex  Äamerabfct>aft  unb 
9J?enf(3)enliebe,biefic^  unbcrgänöli^  I 
inö  öcra  graben.  i 


®iefe  emm^iit  unb  (Sörtic^feit 
gcrabe  fi  eifert  feinerganäenDovfteUung 
bie  ©taubtt)ürbigfcit  unb  I;et)t  '23ouv- 
gogneö  fo  ungemein  in^attörcicl)cö 
93uc:^  über  aflen  OBerbaci^t  roman{)af  ter 
(Srfinbung  i)o<S)  empor  auf  bie  "Siert' 
ftufe  toettgefc^ic^tUc^cr  ©ofumcnte, 
wie  eö  ibrer  gleich  ergreifenbe  unb 
erfcr)ütternbe  nur  menige  gibt 

öamburocr  g^rcmbcnbtatt: 

iöinter  ber  lebcnömabren  Sc^ilbc» 
rung  beö  <33ranbeö  oon  SKoöfau  unb 
bcö  ftud^tartigen  O^ücfjugö  tritt  felbft 
baö  berübmte  QBerf  oon  ©egur  äurü(J. 
^ourgognc  f^^ilbert  in  feiner  öinfad^« 
beif  fo  mivffam,  mic  nur  irgenb  ein 
bebeutcnbcr  6cl)rifffteaer . . .  9Kancbeö 
in  bem  ^uc^e  tieft  r»ci)  toU  etcttcn 
rtu«  ®anfeö  „$öac". 


